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Die Erfindung des 
kompetitiven Croissants 

„Haben Sie noch nie von Konrad Lorenz gehört?“, 
fragt mich der Generaldirektor am Telefon.  „Vom 
„Tierpsychologen“ (und ehemaligen Rassenkundler) 
hatte ich gehört. „Ja? Dann wissen Sie ja wie so was 
funktioniert: Wer sich von klein auf an einen Ge-
schmack gewöhnt hat, der wird diesen Geschmack 
für den Rest seines Lebens mögen. Die Macht der 
Gewohnheit!“ Ich rede mit Jacques Linster, Chef der 
Panelux S.A. Industriebäckerei (Linster spricht lieber 
von „Großbäckerei“), besser bekannt unter dem Na-
men Fischer. Mit der aggressiven Schulterklopfjovia-
lität die sich oft bei Leuten findet, die um die Macht 
des Geldes wissen, hat Linster gerade meine verwor-
rene Frage, was man tun solle, wenn einem Fischer 
nicht schmeckt, es aber nur noch Fischer gibt, be-
antwortet.  Meine hochtrabenden Fragen nach der 
Homogenisierung und dem Verlust des Geschmacks 
erscheinen mir auf einmal seltsam naiv. 

„Jacques Linster, der ist stark... ganz stark. Dee weess, 
wou hien d’Féiss hisetzt“, versichert mir eine Bäcke-
rin. Linster hat in der Tat den Ruf eines „Schaffert“, 
hat Kommandogewalt über circa 1 000 Arbeiter und 
verfügt über die modernsten Produktionsmittel.  In 
der Roodt-Syrer-Brotfabrik verwandeln täglich 450 
Arbeitskräfte 60 Tonnen Mehl auf 30 000 Quadrat-
metern zu Backprodukten um und frieren sie ein. 
500 weitere arbeiten im Verkauf in den etwa 60, über 
das ganze Land und Grenzland verteilten, Fischer- 
Filialen. Panelux kann auf dem europäischen Brot-
markt mithalten: von der Roodt-Syrer-Brotfabrik 
aus w erden Kantinen, Supermärkte, diverse Tank-
stellen, aber auch europäische Unternehmen w ie 
Bofrost oder Picard beliefert. Jacques Linster erklärt 
mir stolz, er könne beispielsweise in Paris zu Picard 

gehen und sich sein eigenes, tief gefrorenes Fischer-
Baguette kaufen und dann essen. ( Warum man et-
was derart Abstruses tun würde, frage ich nicht.) In 
Roodt-Syre läuft die Produktion 24/24, man arbei-
tet in Schichten. Die Croissant-Maschine produziert 
„15 000-25 000 Croissants pro Stunde: „Das nenne 
ich einen kompetitiven Croissant!“, meint Jacques 
Linster.

Der unaufhaltsame Aufstieg des Joe Fischer

Am Anfang der heutigen Panelux S.A. steht ein Bä- 
cker aus Gilsdorf, Joe ( ausgesprochen: Joé) Fischer. 
Seine Geschichte ist die des exemplarischen Aufstiegs 
einer Luxemburger Führungskraft im Nachkriegs- 
luxemburg und im Arbeitgebermilieu erzählt man  
sie sich heute noch gerne. Im FEDIL-Blatt, Echo des 
entreprises, beschrieb ihn Claude Lanners, der von 
1962 bis 2004 vom Wirtschaftsministerium beauf-
tragt w ar, Investoren nach Luxemburg zu ziehen, 
jüngst meritokratisch als „Handwerker, der sich 
hochgearbeitet hat“ und bescheinigte ihm „Dynamik 
und unternehmerisches Geschick“. Kurz, ein Unter-
nehmer mit Weitsicht: „Joe Fischer sah bereits vor-
aus, dass der kleine Bäckereibetrieb auf Dauer kaum 
überlebensfähig w ar und legte mit seiner Groß-
bäckerei den Grundstein für die heutige Panelux- 
Gruppe.“ Auf der Fischer-Homepage schreibt man 
marketing-lyrisch die Geschichte eines kapitalisti-
schen Zentralisationsprozesses um zu einem „sub-
til équilibre entre le respect d’un savoir-faire tradi-
tionnel et la volonté d’aller de l’avant, d’innover“.

Der wundersame Aufstieg des kleinen, fleißigen Bä- 
ckers Joe Fischer, welcher 1954 die Familienbäcke-
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rei in Gilsdorf übernommen hatte, begann mit der 
Ankunft der ersten holländischen Camping Cars 
und Karawanen in der Öslinger Hügellandschaft. 
Joe Fischer verkaufte den Holländern seine Backpro-
dukte und kaufte sich davon einen größeren Ofen. 
Im Winter aber stand der leer.  Joe Fischer konnte 
so seinen Bäckerkollegen aus der Region aushelfen. 
Norbert Geisen, aktueller Präsident der Fédération 
des artisans, Bäckermeister und zwischen 1988 und 
1998 Präsident der Bäckervereinigung, kannte Joe  
Fischer, „einen Mann, den ich respektierte, gegen  
den ich aber auch so manche Kriege geführt habe“. 
Kein Feind also, eher ein Gegner.  Norbert Geisen 
schildert den Modus Operandi von Joe Fischers 
Übernahmen: „Wenn der Geselle irgendeines Bä- 
ckers im Norden krank w ar und der Bäcker mit  
Backen nicht nachkam, dann sprang Joe in die Bre-
sche. Da hatte er eine Nische gefunden: er lieferte sein 
Brot direkt in die Bäckerei. Und wenn derselbe Bä- 
cker dann irgendwann in Rente gehen w ollte, 
brachte sich Joe geschickt ein ins Gespräch für die 
Übernahme ...“

Die Regeln des Geschäfts hatte Fischer intus, die 
Sprache der Symbolik jedoch beherrschte er nur 
stümperhaft.  Joe Fischer nannte 1963  seine Bä- 
ckerei in „Boulangerie industrielle de Gilsdorf“ um 
– „une grave erreur du point de vue de la percep-
tion par le client“, wie Claude Lanners mir in einer 
Mail erklärt. Im Wirtschaftswunderland der 1950er 
und 1960er klangen Wörter w ie „Industrie“  oder 
„Konsum“  nämlich schicklich und modern, und 
viele Handwerker sahen sich gerne in der Pose des 
Industriellen. „Das war ein Faible von Joe, aber auch 
seine Faiblesse. Der Ritterschlag war ein Schlag ins 
Wasser“, urteilt Jacques Linster heute. Brot erweckt 
zwangsmäßig andere Assoziationen als etwa Auto-
reifen. Schenkt man Johannes, dem Lieblingsjünger 
Jesu, Glauben, so griff der Messias unablässig auf 
Brot als Metapher Seiner Selbst zurück. Mal nannte 
sich Jesus „das Brot von Gott“, mal „das Brot, das 
vom Himmel herabkam“, dann wiederum „das Brot 
des Lebens“, oder auch „das lebendige Brot, durch 
welches jeder Mensch, der davon isst, ewiges Leben 
haben sollte“.  Durch den zentralen Platz, den die 
Transsubstantiation in der katholischen Liturgie ein-
nimmt, wurde Brot zum wahrscheinlich symbolischs- 
ten aller Nahrungsmittel. Es erstaunt demnach we-
nig, dass „industrielles Brot“ im katholischen Ösling 
der 1960er nur wenig Anklang fand. 

Aus dem Fehler des Joe Fischer hat Panelux gelernt: 
auch w enn „nicht unbedingt begründet“  sei eine 
„gewisse Sentimentalität bei Brot eben vorhanden“, 
sagt Jacques Linster. Und so setzt die heutige Marke-
tingstrategie von Fischer gezielt auf „Authentizität“. 
Jacques Linster sagt recht trocken: „Wer am besten 

lügt, verkauft am meisten.“  Desto industrieller die 
Herstellung, desto bukolisch-verkitschter (oder: ver-
logener) die Bezugnahme zur Tradition: „Dépositaire 
d’un savoir-faire ancestral, les artisans boulangers  
Fischer répètent inlassablement ces gestes tradi-
tionnels qui donnent à votre pain ce goût de la sim-
plicité et de l’authentique“, liest man beispielsweise 
auf der Internetseite von Fischer. Im Kino sieht der 
Zuschauer: ein Weizenfeld im Wind ( Fischer) und 
ein älteres Bauernpaar, welches mit dem Traktor zur 
Tankstelle tuckert, um sich dort ein belegtes Bröt-
chen zu kaufen (Aral).

Auf den Namen „industriel“ musste Joe Fischer ver-
zichten, nicht aber auf eine Politik der Expansion. 
1971 fusioniert Fischer mit der hauptstädtischen 
Bäckervereinigung Fabrique de produits alimen-
taires. Drei Jahre später eröffnet Fischer seine ersten 
Shops im Cactus und beginnt mit der Eroberung 
des lothringischen Brotmarktes.  Langsam aber si-
cher macht sich Fischer breit.  Zentralisierung und 
Konzentrierung von Kapital führen zu einer Ballung 
von Reichtum und Macht: 2005 etwa kauft Pane-
lux die Mierscher Bäckerei SA, und die Petit Four  
S.A.  auf.  Ein Jahr später ist Comet S.A. ( Schwan 
Bäckerfrësch), bis dahin Fischers Hauptkonkurrent, 
an der Reihe, geschluckt zu werden. Expropriation 
von Kapitalist durch Kapitalist: So w urden viele 
kleinere in wenige, größere Kapitale verwandelt.

Die Produktionskapazität von Panelux stieg ( und 
steigt noch immer)  ins Unvorstellbare: 1992 w ur-
den täglich und nächtlich 12 Tonnen Mehl zu Brot 
verarbeitet, 1997 waren es 20 Tonnen, 2002 bereits 
35 Tonnen, heute liegen wir, Jacques Linster zufolge, 
bei 60 Tonnen Mehl.  An diese Produktionskapa-
zitäten kommt in Luxemburg keiner heran.  Auch 
nicht die Pâtisserie Schumacher S.A. mit ihren 130 
Arbeitern und 12 Verkaufspunkten.  Dass, w ie ein 
kurzer Blick auf ihre Homepage verrät, die „größte 
Dame blanche“ ( 2,9 Tonnen), der „größte Winnie 
Wuuh der Welt aus Schokolade“ (4,32 Meter hoch 
und 1,94 Meter breit) und die „längste Praline der 
Welt“ (521 Meter) aus ihrem Wormeldinger Atelier 
stammen, mag den zweiten Rang etwas kompensie-
ren. An der Tatsache, dass Fischer den Ton angibt, 
ändern diese Würden nichts.

Der kleine Bäcker: „ Futti, Schluss, aus!“

Der Konzentrationsprozess ging naturgemäß auf 
Kosten von kleineren Bäckerei- und Konditoreibe-
trieben.  Gab es deren 1970 noch 3 83  in Luxem-
burg, so bleiben heute gerade noch 69 Betriebe. Was 
die Verkaufsstellen angeht, gibt es schätzungsweise 
120: davon gehören 60 Kleinbäckern, die 60 übri-
gen gehören Fischer. Bezeichnend ist auch, dass in 
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den letzten 30 Jahren (vor 1980 liegen keine Zahlen 
vor) die Zahl der Beschäftigten von 1 129 auf 2 074 
gestiegen ist. Der Präsident der nationalen und euro-
päischen Bäckervereinigung, Henri Wagener, erklärt 
das Paradox so: „All die vielen kleinen Bäckereibe-
triebe sind am Verschwinden; die Betriebe aber, die 
bleiben, vergrößern sich. Sehen Sie, in meinem Be-
trieb haben vorher drei Leute gearbeitet: mein Va-
ter, ein Lehrjunge und ich. Heute sind wir zu zehnt.  
In einem normalen mittelgroßen Betrieb w ird mit 
15 Personen gearbeitet.“

Jacques Linster hat es satt, die ganze Schuld am Ver-
schwinden der Bäckereibetriebe in die Schuhe ge-
schoben zu bekommen und kontert mit marktwirt-
schaftlich Virilem: „Man hat mir die letzten 35 Jahre 
ständig ,Houre Fischer‘ um die Ohren geschleudert. 
Ich kann nur sagen: à chacun de tirer son épingle du 
jeu.“ Er selbst sei auch einmal ein kleiner Bäcker ge-
wesen, früher wenigstens. „Ich habe das abgewogen, 
als zu leicht empfunden und die Idee wieder fallen 
gelassen“, resümiert er heute. Beschweren sollte man 
sich nicht, schließlich hätten wir ja „als Gesellschaft 
für die freie Marktwirtschaft gestimmt“. Und damit 
hätten wir auch die Gesetze des Marktes zu akzep-
tieren. Dessen sogenannte unsichtbare Hand sei ei-
gentlich die von uns allen: „Sehen Sie, Fischer dik-
tiert überhaupt nichts, der Markt bestimmt.“

Eigentlich suggeriert Jacques Linster, die Schuld 
am Verschwinden des kleinen Bäckers trage nicht 
„der böse Fischer“, sondern wir alle, wir egoistischen 
Konsumenten. Haben also letzten Endes wir selber 
diese industrielle, vermarktete, tiefgefrorene Welt 
herbeigeführt?

Wer sich, aus w elchen Gründen auch immer, mit 
dem Thema der luxemburgischen Bäcker beschäf-
tigt, gerät schnell in ein dichtes Netz von Verstri- 
ckungen.  Mit dem Schulgesetz und der Krise des 
Katholizismus ( keiner geht mehr Samstag- oder 
Sonntagmorgen vor die Tür), mit in Brüssel ausge- 
arbeiteten Hygienenormen (die massive Investitionen 
in neues Material zur Folge haben) und Deregulie-
rungen (vom Brotpreis z.B.), mit den etwa 600 Tank-
stellen ( 24/24 „frisches“  Brot), Supermärkten ( die 
außer Panelux kein Luxemburger Bäcker beliefern 
kann)  und Discountern (w elche, naturgemäß, die 
Preise unterbieten), mit Esskultur ( vor 20 Jahren 
haben sich nur wenige getraut im Gehen zu essen), 
mit Mietpreisen (viel zu hoch), mit Schlafsiedlungen 
(kein Leben, kein Bäcker), mit Lohnkosten und 
verrückten Arbeitszeiten ( 23:30-08:00), mit Brot-
messeinheiten (1 „kg“ belgisches Brot wiegt 800 g) 
– mit all dem wird man konfrontiert. Diese Kumu-
lation bedeutet für den kleinen Bäcker: „Futti! Futti! 
Schluss, aus!“, wie es Linster auf den Punkt brüllt.

Ich bin ein Dinosauer

Damit hat Linster natürlich nicht ganz Unrecht, 
wenigstens statistisch gesehen.  Heute w ird jedes 
zweite in Luxemburg hergestellte Backprodukt im 
Supermarkt oder auf der Tankstelle gekauft. Panelux 
hatte diese Entwicklung vom Einkaufen gehen zum 
Einkaufen fahren früh erkannt und sich rechtzeitig 
neben dem Einzelhandel (und neuerdings Biomarkt 
und Sandwichmarkt für gestresste Tertiärangestellte) 
die „grande distribution“ als neues Standbein zuge-
legt: anfangs nur bei Match, neuerdings auch bei 
Cactus. 

Interessanterweise ist es Henri Wagener, ein kleiner 
Bäcker also, der auf das Argument der nationalen 
Einheit zurückgreift, um die Panelux-Kontroverse 
kurzzuschließen: „Wir müssen regional agieren, da-
mit wir die belgischen und deutschen Kollegen aus 
dem Markt heraushalten – damit das Brotbusiness 
ein Luxemburger Business bleibt“, sagt er. Was er 
aber damit genau meint, ist nicht klar. Vor allem 
da Fischer längst in Trier oder Metz seine Filialen 
eröffnet hat und der „Brotimperialismus“  eher von 
Roodt-Syre aus geführt w ird als von dem struk-
turschwachen nahen Grenzgebiet.  Zwar verkauft  
Fischer noch „typisch Luxemburger Produkte“, wie 
die Rieslingspaschtéit oder die Aachtchen, aber er tut 
dies auch nur, w eil der Kunde sie kauft.  „Wir be-
halten unsere Partikularitäten und Traditionen so 
lange w ir damit Geld verdienen“, entmystifiziert  
Jacques Linster die identitäre Frage und bringt sie 
auf ihren ökonomischen Punkt.

Zugegeben: Fischer macht keine schlechten Pro-
dukte.  Die Roodt-Syrer-Backfabrik benutzt Sauer-
teig, Frischmilch, lässt ihre Produkte lange gären und 
ist groß genug, um den Bauern vorschreiben zu kön-
nen, welche Weizenkörner sie anzupflanzen haben. 
Henri Wagener, der Präsident der nationalen und 
europäischen Bäckervereinigung, redet vorsichtig 
vom „Fischer-Geschmack“, welchen „man mag, oder 
eben nicht“.  Schmecken tun die Fischer-Produkte 
aber immer gleich, was daher rührt, dass sie aus dem 
gleichen Ofen kommen.  Dann nimmt er Jacques 
Linsters Marktmetapher w ieder auf und spinnt sie 
weiter: „Das Spiel Groß gegen Klein gibt es immer. 
Es gibt halt nur einen Markt. Die Art und Weise wie 
wir diesen Markt attackieren, ist bei uns natürlich 
anders als bei Fischer. Die Fischer-Bäckerei, die kann 
schwere Artillerie auffahren ...“ 

Dem kleinen Bäcker bleiben die Nischen.  Immer 
ein Schritt hintendran, w ie es mir Henri Wagener 
erklärt: „Die kleinen Betriebe denken oft noch in 
der Größenordnung des Viertels oder der Ortschaft. 
So langsam müssen wir aber anfangen in regionaler 
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oder sogar nationaler Größenordnung zu denken. 
Der Fischer, der denkt schon längst international. 
Währenddessen laufen wir noch immer in den Fuß-
stapfen der Tradition.  Nicht Fischer, der Bäcker 
selbst steht sich im Weg. Der Schritt weiter, in die 
Innovation, mein lieber Mann, der ist bitter“, sagt 
er und lacht. Wortgewandt ist Henri Wagener auf 
alle Fälle.  Selbst das alte Lied der Überlastung der 
Handwerker und des kleinen Patrons klingt bei ihm 
noch lustig und frisch: „Lehrjahre sind keine Meis- 
terjahre, mein Herr“, meint er am Telefon, „Das sind 
zehn saure Jahre und die muss man durchstehen. 
Zehn Jahre mit Scheuklappen, wie beim Pferd. Nix 
mit schnellen Autos und schönen Frauen hinterher 
gucken. Arbeit, Arbeit!“ 

Die Unverbindlichkeit von Henri Wagener ist auch 
Teil einer Strategie und die hat mit seiner Funktion 
als Präsident der Luxemburger Bäckervereinigung 
zu tun.  Die versucht seit einigen Jahren verstärkt, 
Panelux aktiv mit einzubinden. Schlechte Publicity 
will man vermeiden und Wagener bittet mehrmals: 
„Keng Feindbilder, w.e.g.!“ Zu der Zeit als Norbert 
Geisen der Bäckervereinigung vorstand, wurden die 
Konflikte offener ausgetragen. Die Kleinbäcker hat-
ten damals grüne Laternen anbringen lassen, um sich 
als „warme Bäcker“ von den Tiefkühlbäckern zu dif-
ferenzieren. Wie er denn in seiner heutigen Funktion 
als Präsident der Fédération des artisans den Spagat 
zwischen Kleinbetrieben und Multinationalen w ie 
die Dussmann Gruppe oder Panelux hinkriege, 
will ich von Norbert Geisen w issen.  „Konsensbe-
reitschaft“, antwortet er knapp.  Aber selbst Henri  
Wagener kann sich einen Seitenhieb auf Panelux 
nicht ganz verkneifen. Der große Vorteil, meint er, 
sei, dass Panelux die gleichen hohen Löhne zu zahlen 
habe w ie der kleine Bäcker, deshalb könne es sich 
Fischer auch gar nicht leisten, die Preise konsequent 

zu unterbieten ... „Außer natürlich, die delokalisie-
ren nach Ungarn. Da liegt der Mindestlohn bei etwa 
800 Euro im Monat.  Der Lastwagen braucht nur  
10 Stunden bis nach Luxemburg. Und tiefgefroren 
sind die Produkte sowieso ...“, deutet Wagener an.

Bei der Limpertsberger Pâtisserie Drebenstedt ( ein 
Drei-Mann-Betrieb) stellen sich solche Fragen nicht. 
Man hat seine Klientel, ein komisches Gemisch aus 
Schülern, Durchgangsverkehr und alteingesessener 
Limpertsberger Bourgeoisie. Viele von letzteren kennt 
Frau Drebenstedt beim Namen. Die „riche et bonne 
bourgeoisie où s’était conservée héréditairement [...] 
la connaissance des bonnes adresses et l’art de savoir 
bien faire une commande“, wie sie einst Proust um-
schrieb, ist vielleicht die Rettung des letzten halben 
Dutzend hauptstädtischer Bäckereien.  In vier Jah-
ren gehen die Drebenstedts in Rente. Was danach 
kommt ist noch unklar.  Frau Drebenstedt macht 
sich aber schon ihre Gedanken und Sorgen: „Ich will 
den Leuten im Viertel einen französischen Bäcker 
hinterlassen“, sagt sie und meint mit „französisch“ 
artisanal. Falls sich keiner findet, wird in einigen Jah-
ren auf Nummer 80 der Avenue Victor Hugo eine 
Fischer-Filiale stehen.  Eine von 21 in Luxemburg- 
Stadt. Und Jacques Linsters Prognose hätte sich wie-
der ein wenig mehr bestätigt: „Der richtige Bäcker 
wird zum Künstler, zum Exoten. Wéi op der Fouer.“ 

Zurück bleibt ein fader Geschmack, ein Gefühl von 
Schwindel und der immer w iederkehrende Satz, 
nur gutes Brot zu backen und zu verkaufen reiche 
nicht aus, um als Bäcker zu überleben. Als ich dem 
entgegenzusetzen versuche, ich würde meist zu Fuß 
zum nächsten Bäcker gehen, lacht am anderen Ende 
der Leitung Jacques Linster: „Sie sind schon fast ein 
Dinosaurier, mein Herr! Matt allem Respekt fir Är 
Persoun ...“ u
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