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Viviane Thill

Onavu
beaucoup
d’enfants
maltraités,
quelques
bonnes fées

et des hommes
politiques
courant apres
le pouvoir.

64¢ Festival de Cannes

Entre le début et la fin

du monde

Le festival de Cannes a fait cette année le grand
écart entre le Big Bang (mis en scéne par Terrence
Malick dans The Tree of Life) et 'Apocalypse (ima-
ginée par Lars von Trier dans Melancholia). Entre
ces deux moments-clés, on a vu beaucoup d’enfants
maltraités, quelques bonnes fées et des hommes poli-
tiques courant apres le pouvoir.

Alors que certains attendaient 4 Cannes Carla Bruni
(qui joue un petit rdle dans le film Midnight in Paris
de Woody Allen, projeté en ouverture du festival),
voire Nicolas Sarkozy en personne (héros de La
conquéte de Xavier Durringer), c’est Dominique
Strauss-Kahn qui fut linvité-surprise de ce 64¢ fes-
tival. Chose rarissime dans 'enceinte du Palais, le ré-
seau interne d’écrans qui permet d’habitude de suivre
conférences de presse et interviews, s’est soudain
trouvé branché sur les télévisions retransmettant en
boucle l'affaire de I'agression sexuelle présumée du
directeur du FMI sur une employée d’hotel. Le réel
(qui paraissait A certains plus irréel que la plus invrai-
semblable des fictions!) a ainsi repris un moment
ses droits alors que, dans les jours suivants, trois
films scrutaient cet animal étrange qu'est ’homme
politique.

Le cinéma francais se voit souvent reprocher de ne
pas étre politique (par opposition & un cinéma amé-
ricain qui le serait davantage). La conquéte de Xavier
Durringer (hors compétition), Pater d’Alain Cavalier
(compétition) et Lexercice de | ’Etat de Pierre Schoeller
(Un certain regard) offrent pourtant chacun 2 sa fa-
con un point de vue sur 'homme politique et 'exer-
cice du pouvoir. Le premier reconstitue la campagne
présidentielle qui a mené Nicolas Sarkozy a la pré-
sidence en 2007, le deuxiéme imagine un curieux
jeu de role dans lequel le réalisateur Alain Cavalier

se glisse dans la peau d’un président de la Républi-
que face A un premier ministre interprété par I'acteur
Vincent Lindon, et le troisitme propose le portrait
tout en nuance d’un ministre coincé entre ses convic-
tions, les incontournables compromis politiques et la
représentation de I'Etat.

Trés attendu, La conquéte wapporte finalement pas
grand-chose de neuf & ce quon savait déja de la
campagne de Nicolas Sarkozy et du personnage lui-
méme (interprété par Denis Podalydes). Le film ra-
conte d’une part sa rivalité avec ses principaux adver-
saires Jacques Chirac et Dominique de Villepin, et
de l'autre I'histoire d’'amour avec sa femme Cécilia
qui finira par le quitter. Dans cette constellation,
les socialistes sont hors jeu et hors champ (comme
dans les deux autres films, I'opposition politique est
parfois mentionnée, mais n’apparait jamais !). Bons
mots et émotion garantis donc, ce qui fait de La
conquére un excellent divertissement dans lequel les
comédiens se sont tous fait la téte de leur modéle
respectif. Mais le scénariste Patrick Rotman! et le
réalisateur Xavier Durringer (qui ne compte pas vrai-
ment parmi les grands réalisateurs francais), tout en
se vantant d’avoir tourné le premier film francais sur
un président encore au pouvoir, ne proposent au fi-
nal pas de véritable point de vue sur le chef de PEtat
francais. En donnant trop d’importance 2 sa relation
avec sa femme (mais sans montrer quel était le vé-
ritable pouvoir de celle-ci), en gardant sous silence
certaines « affaires » dans lesquels ont été impliqués
Sarkozy, Chirac ou Villepin et en se contentant de
passer trés vite sur Clearstream, le film réduit ses
personnages a des stéréotypes et son sujet a la mise
en scéne rondement menée d’un réjouissant combat
des chefs dont Sarkozy sort vainqueur dans la réalité
comme a I’écran.



Abandonné par Cécilia, Sarkozy éprouve le besoin
de sassurer de sa virilité et susurre 4 Poreille d’une
journaliste : « Les hommes politiques sont de vraies
bétes sexuelles », ce qui a suscité, trois jours apres
larrestation de DSK, de grands éclats de rire dans la
salle 2 Cannes. Dans Pater, le président interprété par
le réalisateur Alain Cavalier lui-méme, glisse 2 son
Premier ministre une photo compromettante d’un
adversaire politique. Les deux hommes contemplent
le document (que le spectateur ne verra pas) et le Pré-
sident s'exclame soudain : « Mon Dieu que '’homme
est faible ! » Bien évidemment, les deux films ont été
tournés avant que n'éclate 'affaire Strauss-Kahn, ce
qui tendrait & démontrer que le sujet n’était pas tout
a fait ignoré dans les milieux politiques.

Dans Pater, Cavalier filme a la fois la fiction et la
réalité, ou plutdt un insaisissable mélange entre les
deux. On voit en effet le réalisateur Alain Cavalier et
son comédien Vincent Lindon préparer et discuter
le tournage puis jouer leurs personnages, mais il y a
aussi dans le film des séquences dans lesquelles I'un
ou l'autre des deux hommes parle devant la caméra
sans que l'on ne sache plus trop si Cest 'acteur ou le
personnage qu’il incarne qui s’adresse & nous. Quand
Vincent Lindon est dans la peau du Premier minis-
tre, il a un programme : réduire de fagon substantielle
Iécart entre le salaire le plus bas et le plus élevé (la
proposition fut trés applaudie 2 Cannes !). D’abord
complices, les deux hommes — le Premier ministre
integre et le Président prét aux concessions — vont
finalement s’affronter. Film aux allures de digressions
enjouées, Pater propose ainsi, souvent avec humour,
une réflexion ironique sur I'exercice du pouvoir, mais
aussi sur la frontiére, ici plus ténue que jamais, entre
la représentation et la réalité.

La réflexion la plus nuancée et la plus touffue sur le
sujet est toutefois proposée par Pierre Schoeller dans
Lexercice de I’Etat dans lequel Olivier Gourmet
interpréte un ministre des transports confronté la
nuit & un accident de bus dans lequel sont morts
une dizaine d’enfants, et le jour 4 la privatisation
des gares de chemin de fer dont il ne veurt pas et
quil devra pourtant signer. Schoeller fait le choix
exactement inverse de Durringer : ses personnages
ne sont a priori inspirés d’'aucun homme politique
réel et s’il sintéresse lui aussi aux rivalités internes
(hallucinant ping-pong de déclarations antino-
miques entre deux ministres du méme gouverne-
ment sur RTL et Europe 1), il cherche davantage a
sonder comment ['exercice du pouvoir transforme les
hommes. Il s'interroge également sur la relation en-
tre I'Erar et les citoyens, entre ceux qui ont la parole
et ceux qui ne 'ont pas, le rdle devenu exorbitant de
la communication (la responsable de la communi-
cation, jouée par Zabou Breitman, est toujours aux

Le Havre

cotés du ministre), la nécessité de parler plus vite et
surtout plus fort que les autres, et I'usure du pou-
voir. En chemin, Schoeller évoque 'amitié ('ami et
fidele conseiller étant incarné par Michel Blanc) et la
trahison, la nécessité des compromis, les convictions
(dont le Sarkozy de La conquére ne semble méme
plus s'encombrer) quon abandonne en route, les
choix 2 faire, les conséquences qu'on évacue...

Lenvers de la médaille

Mais a4 Cannes, on découvrait aussi ’envers de la
médaille. Aki Kaurismiki montre dans Le Havre
(compétition) quelques conséquences des décisions
politiques prises au plus haut niveau, en I'occur-
rence en matiere d’immigration. Le Havre n'est pas
Calais, mais ce n'est pas loin, et 'Angleterre est juste
en face. Clest 1a que veut aller Idrissa, petit garcon
africain trés bien élevé. Le container dans lequel il se
cachait avec d’autres clandestins est intercepté par la
police et les immigrés sont tous arrétés, sauf Idrissa
qui parvient & senfuir. Il trouve refuge chez Marcel
Marx (André Wilms, a la fois Groucho et Karl), an-
cien écrivain devenu cireur de chaussures qui, avec
I’aide de ses voisins va tout mettre en ceuvre pour ca-
cher et aider le jeune Idrissa. Avec presque rien, trois
plans et & peine autant de lignes de dialogues qu’il
fait coexister avec un reportage télévisé sur le dé-
mantélement de la « jungle » de Calais?, Kaurismiki
dénonce une politique inhumaine que Marcel Marx
va combattre par I'absurde. Ainsi, il déclare au di-
recteur d’un centre de rétention qu’il a le droit de
rendre visite au grand-pére d’Idrissa qui se trouve
la car il est « son frére albinos » ! Et aussi sec il me-
nace le fonctionnaire ahuri de l'attaquer pour dis-
crimination sl refuse. Mais Marcel dispose d’une
autre arme redoutable : la solidarité des petites gens
de son quartier qui vont s'unir pour aider Idrissa
alors qu'un commissaire acaridtre (génial Jean-Pierre
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Kaurismiki est
tout sauf un
optimiste béat.
LChumour

et la poésie
sont chez lui

la politesse du
désespoir.

Darroussin) hante les ruelles a la recherche du ga-
min. D’une certaine facon, Le Havre, film tout en
modestie et élégance, avec ses plans presque fixes, son
discret coté mélo, ses décors rétro, son entétement
a croire A la solidarité des petites gens, son flic un
peu ridicule, fut & Cannes la plus féroce des charges
contre I'inhumanité des Etats. Qu'il ait été absent au
Palmares est plus qu'un oubli, presque une honte.

Kaurismiki est pourtant tout sauf un optimiste béat.
Lhumour et la poésie sont chez lui la politesse du
désespoir. Et il est frappant de voir que — comme le
réalisateur finlandais qui, presque en passant, permet
méme 4 un miracle d’arriver — plusieurs cinéastes
a Cannes avaient recours aux codes du conte pour
mieux contrer une réalité impitoyable. Dans La fée
(Quinzaine des réalisateurs), comédie belge pleine
de griace de Dominique Abel, Bruno Romy et Fiona
Gordon, également tournée au Havre, une femme
se présente dans un hétel minable et propose de réa-
liser trois veeux au pauvre gardien de nuit. Ils vont
tomber follement amoureux et vivre de rocambo-
lesques aventures avec leur bébé qui nait trés peu
aprés. Dans Les géants (Quinzaine des réalisateurs),
autre film belge réalisé cette fois par Bouli Lanners
et en partie tourné dans le Nord du Luxembourg,
des gamins abandonnés par leurs parents vont errer &
travers champs et foréts et étre recueillis par une sorte
de bonne fée interprétée par Marthe Keller. Méme
les fréres Dardenne, d’habitude si sombres, inventent
dans Le gamin au vélo (compétition, Grand Prix du
Jury) un personnage de femme (la rayonnante Cécile
de France) qu'ils comparent eux aussi & une bonne
fée et qui accueille chez elle, sans poser de questions,
un jeune garcon rejeté par son pére pour lui offrir
logis, protection et amour. Comme Kaurismiki, les
Dardenne ne voient pas la vie en rose pour autant,

L’exercice de I'Etat

mais semblent ne plus avoir que cette graine d’espoir
a opposer a la noirceur du monde.

Lenfance n'est-elle d’ailleurs pas toujours la premiére
victime d’une société qui va mal? De ce point de
vue, il y a de quoi se faire du souci au regard des films
présents a Cannes. La proportion d’enfants maltrai-
tés, frappés (Polisse, The Tree of Life), abandonnés (Le
gamin au vélo, Les géants), pourchassés (Le Havre),
séquestrés (Michael) et violés (Polisse, Michael) érait
grande. Les raisons des maltraitances varient d’'un
film a l'autre, mais le sentiment général qui se dégage
est celui d’une démission des adultes et d’'un aveugle-
ment sidérant face i la détresse des enfants.

Mais il y a des endroits oli tout va encore plus mal.
LlIran par exemple. Le cinéaste Mohammad Rasoulof,
condamné comme son collégue Jafar Panahi & six
ans de prison et vingt ans d’interdiction de travail
dans son pays?, a pu clandestinement faire parvenir a
Cannes son dernier film, sombre et révolté, intitulé
Au revoir (Un certain regard). Lhéroine de ce film en
partie tourné en cachette, est une jeune avocate qui se
voit (comme le réalisateur) infliger une interdiction
de travailler. Noura décide alors de se battre pour
quitter I'Iran car «quand on est comme un étran-
ger dans son propre pays, autant étre un étranger
a Détranger». Elle accepte de tomber enceinte dans
Pespoir d’accoucher a I'étranger et de pouvoir ainsi
faire suivre son mari au nom du regroupement fa-
milial. Enceinte donc et seule (son mari journaliste,
qui n’a pas le droit d’écrire, est allé travailler sur un
chantier dans le sud du pays), elle va devoir sabais-
ser, graisser des pattes, subir toutes les humiliations
pour espérer avoir un visa. Comme une partie du
film a dt étre tourné hors de vue des autorités, beau-
coup de séquences se passent dans des espaces clos.
Sans cesse, I’héroine semble se heurter 4 des murs, se
trouver coincée dans des piéces trop étroites et trop
sombres. Au revoir est le portrait terrifiant d’un Etat
qui, sans méme user de violence physique, érouffe
ses propres citoyens et plus encore ses citoyennes.

Collision cosmique

The Tree of Life (compétition, Palme d’or) de 'Amé-
ricain Terrence Malick aurait déja da étre présenté
l'année derniere sur la Croisette. Estimant que son
film n’érait pas prét, le réalisateur a préféré s'enfer-
mer une année de plus dans sa salle de montage.
D’ou 'étrange collision qui a fait se rencontrer au
festival un film qui évoque le début du monde et un
autre qui en raconte la fin !

Pour reconstituer la création du monde, Malick
prend son temps. Il lui faut bien une heure, en par-
tant des souvenirs d’'un homme visiblement décu



par la vie (Sean Penn), pour nous faire revivre Ihis-
toire de l'univers a partir du Big Bang. Cette partie
«cosmique» du film apparait comme un bric-a-
brac d’images trouvées dans des documentaires de la
BBC (ou équivalents) matinées d’extraits du Home
de Yann Arthus-Bertrand, sur lesquelles Malick a
plaqué une musique tonitruante d’inspiration on
ne peut plus chrétienne. Les choses deviennent plus
intéressantes quand on aborde la partie « réaliste » du
film et qu'on se met A suivre, par petites touches, la
naissance puis le lent démantélement d’'une famille
croyante dans le Texas des années 1950. A travers
le personnage du fils ainé qui va se rebeller contre
le pater familias, on peut penser que Malick ques-
tionne, plutdt que de nous I'imposer comme dans
la premiere partie, la foi et le rapport de 'homme a
Dieu. Stylistiquement, Malick démontre dans cette
partie qu’il reste un des meilleurs réalisateurs au
monde, quand la caméra suit simplement des ga-
mins qui courent, ou quelle enregistre le trouble du
jeune garcon face a la sexualité, A la violence, a la
douleur et a la mort. Si Malick s’était arrété 13, on lui
aurait peut-étre pardonné le rouleau compresseur du
début. Mais il y a la fin, quand tous les personnages
se retrouvent sur une plage déserte en se tenant par
la main pour chanter a la gloire de Dieu qui donne
et qui reprend (en l'occurrence les dinosaures, mais
aussi le jeune frére du héros). Méme les plus fervents
admirateurs du cinéaste (car il en reste !) ont du mal
a justiﬁer cette grotesque mise en scéne « new age »
mélangée A une esthétique publicitaire.

Reste donc Lars von Trier. Si celui-ci ne s'était pas mis
a proférer lors d’'une conférence de presse des propos
aussi crétins qu'inadmissibles sur Hitler et compa-
gnie (un acte qui parait furieusement autodestructif
bien plus qu'antisémite !), on peut estimer que Me-
lancholia (compétition) lui aurait peut-étre valu une
2¢ Palme d’or apres Dancer in the Dark en 2000.

Kirsten Dunst (Prix de la meilleure actrice) inter-
préte Justine, jeune femme en profonde dépression
qui tente d’oublier un instant son mal en se mariant.
Mais parce que les rituels du mariage et de la féte
sont pour elle vides de sens, elle se lasse, s'absente
(physiquement et mentalement) et finit par faire fuir
son mari et ses invités. Toute la premicre partie est
ainsi le portrait poignant d’'une femme dépressive
confrontée a la « normalité » des autres. S’il faut en
croire Wikipédia, le Manuel des troubles mentaux
de I'Association américaine de psychiatrique estime
que la dépression mélancolique est I'état dépressif
le plus grave. Le malade en viendrait  souhaiter sa
mort et parfois celle de ses proches. Lars von Trier,
qui se revendique lui-méme mélancolique, ne fait
pas seulement mourir Justine, mais '’humanité toute
entiere !

Au revoir

La deuxi¢me partie est centrée sur Claire (Charlotte
Gainsbourg), sceur de Justine, épouse d’'un riche
chatelain et mére d’un petit garcon. Claire a les
deux pieds sur Terre, mais quand la Terre se déro-
bera, Claire sera bien plus perdue que Justine. Cette
deuxieme moitié du film est baignée dans une at-
mospheére étrange: les spectateurs, comme Justine
et plus confusément Claire, savent que le monde va
finir, qu'une planéte géante nommée Melancholia va
entrer en collision avec la Terre et mettre fin A toute
vie. Louverture du film, qui avait annoncé la fin du
monde dans des images envolitantes et énigmatiques,
tournées en ralentis extrémes qui font écho a 'ouver-
ture d’Antichrist (film précédent de von Trier), est
saisissante de beauté comme l'est le moment ou la
planéte géante Melancholia heurte la Terre et la fait
exploser en éclats avant de 'absorber. Comme si elle
n'avait jamais existé. Et il n'y a méme pas de bon
Dieu pour nous ressusciter ! ¢

1 Auteur d’excellents documentaires sur Chirac et Mitterrand ou
encore sur la guerre d’Algérie (La guerre sans nom) et la Libération
(Eté 44)

2 Campement de fortune ol s'étaient réfugiés les immigrés clan-
destins attendant de passer en Grande-Bretagne. Il fut démantelé
en septembre 2009 sur ordre du ministre francais de I'immigration
Eric Besson.

3 Comme Panahi, Rassoulof (condamné pour « propagande con-
tre le régime ») n'est pas en prison, mais n’a pas le droit de quitter
I'lran. Plusieurs jours apres la présentation de son film a Cannes, son
avocat a annoncé que les autorités iraniennes lui avaient accordé
la permission de se rendre sur la Croisette, mais il semblerait que,
malgré cette autorisation, Rassoulof ne soit pas parvenu a quitter le
pays. Il nest en tout cas jamais arrivé a Cannes et c’est sa femme qui
est allé chercher le prix de la mise en scéne remporté par Au revoir

dans la section « Un certain regard ».
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