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Vu depuis l’enfance

Du minéral au végétal

Quand j’étais petite, nous « descendions » 
au Pafendall pour rendre visite à mes 
grands-parents. Le chemin tortueux, les 
ruelles humides et sombres des faubourgs 
qui n’avaient pas encore été rénovés peu-
plaient mes angoisses de désorientation. 
Pourtant, arrivée rue Mohrfels, c’était à 
chaque fois Streiselkuch ou Wäffelcher à la 
chantilly fait maison, jeux dans la cour ou 
avec les voisines et exploration du potager 
en terrasses – bref, le paradis.

À l’époque, nous habitions à la gare, une 
ancienne maison en bande rue de Stras-
bourg, lorsque cette voie était encore une 
grande pénétrante urbaine « vibrée » jour et 
nuit par les camions, donc pas question de 
jouer dans la rue. La cour était ma plaine 
de jeux, le dépôt de marchandises de mes 
parents prenait des allures de forêt mysté-
rieuse avec ses rouleaux de balatum stockés 
verticalement et les camions de livraison 
étaient des éléphants fascinants. Alors, en 
tant que petite fille issue d’un quartier très 
minéral, je percevais le Pafendall comme 
une campagne sauvage.

Histoires et coutumes familiales

Il y avait aussi dans les années 1960 les his-
toires effrayantes que racontait ma grand-
mère sur la guerre et son vécu dans les fau-
bourgs, et la fascination de mon grand-père 
à l’égard de la construction du pont Rouge 
(pont Grande-Duchesse Charlotte) qui bar- 
rait la vallée de sa silhouette au bout de la 

rue et devant le Héichhaus, lequel, vu du 
Bock, engendrait des rêves d’Amérique.

Les footballeurs du Red Black venaient chez 
mon grand-père chercher leur équipement 
de sport et les buveurs de Drëpp et de Hum-
pen s’installaient dès le matin chez ma grand-
tante au comptoir du Café des 3 Glands.

D’ailleurs, depuis la rue Mohrfels, par- 
dessus le mur et l’Alzette, ma grand-mère 
avait une vue sur le café tenu par sa sœur 
rue Vauban. À chaque visite, en plus des 
sucreries, nous avions droit à la cérémonie 
des jumelles. C’était à une époque où l’usage 
du téléphone était parcimonieux et consi-
déré comme un luxe. Ainsi, les deux sœurs 
avaient convenu de se faire signe chaque jour 
à heure fixe par la fenêtre pour être sûres que 
« tout allait bien », d’où les jumelles qui nous 
permettaient de part et d’autre de participer 
au cérémonial à coups de mouvements de 
mouchoirs par la fenêtre. C’était bien plus 
amusant que le téléphone et économisait la 
salive autant que le déplacement.

Langue(s)

J’ai été élevée dans la langue française, mais 
je comprenais le luxembourgeois depuis 
toujours sans savoir le parler vraiment. Ma 
mère s’adressait en luxembourgeois à ses 
clients et, surtout, c’était la langue que me 
parlaient mes grands-parents, trop timides 
à l’égard de celle de Molière. Quand je ten-
tais de parler luxembourgeois, mon accent 
français me faisait honte, je ne trouvais pas 
l’intonation. Pourtant, nous avions des dis- 
cussions linguistiques sur les nuances po-
tagères locales. En effet, nous mangions 
des Päinetsch dans la vallée et du Spinat en 
ville, des Wuerzelen en bas et des Muerten 

en haut, et ainsi de suite. Et puis quand 
s’échappait un Donnerknippchen !, j’imagi-
nais des pralines explosives.

Communion

Il y avait aussi ma mère qui ne savait pas 
très bien si elle était fière ou avait honte 
de révéler des origines aussi basses dans 
la ville. L’attachement à son quartier était 
pourtant inversement proportionnel aux 
blessures d’amour-propre et quolibets de 
ses petites camarades « saintes-sophiennes » 
quand il s’agissait à l’école de décliner en 
début d’année son identité et surtout son 
lieu de résidence.

L’École européenne que je fréquentais alors 
ayant omis de m’inscrire aux cours de com-
munion, je suis descendue communier dans 
les faubourgs, où l’enseignement était donné 
en luxembourgeois, en allemand et en latin, 
que je ne comprenais d’ailleurs pas très bien. 
Comme il a vraiment existé un hölzernen 
Herrgott en chair et en os au Pafendall, cela 
semblait être le lieu idéal pour concrétiser 
ma foi. Et puis, quand au même titre que 
les autres, mon bavardage a été puni d’une 
pénitence à genoux devant tout le monde, 
j’ai été adoptée par mes petits camarades 
du quartier et j’ai pu procéder à l’élévation  
« spirituelle » requise en cette occasion.

Installation

Installation rue Mohrfels

Lorsque je suis venue m’installer dans la 
maison de mes grands-parents, à la suite 
du décès soudain de mon grand-père, les 
hauts murs de la rue Mohrfels avaient de-
puis longtemps été abaissés pour offrir aux 
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habitations lumière et vue sur les jardins 
d’en face. Le Béinchen avait déjà été re-
construit après l’explosion de gaz de 1976 
et un bout de rocher sous les trois tours 
venait de s’écrouler sur le Neiewee (rue  
Sosthène Weis) qu’il bloquait. Je goûtais 
pour la première fois de ma vie au plaisir 
et à la vague inquiétude d’habiter seule 
une maison avec jardin. Quel luxe ! Enfin, 
j’avais suffisamment de place pour installer 
mon bureau dans la maison. Au début des 
années 1990, je vivais seule, travaillais seule 
et croyais être seule. Ce n’est jamais tout à 
fait vrai au Pafendall. Mes voisins directs, 
qui me connaissaient depuis l’enfance, sou-
tenaient discrètement mon installation par 
des coups de main et des petites attentions 
qui me donnaient l’impression d’être en 
famille, sans que jamais je ne me sente en-
vahie. Beaucoup de personnes ayant connu 
mes grands-parents me parlaient d’eux et 
je me sentais de moins en moins étrangère 
dans mon pays… et le terme « Am Pays » 
prenait pour moi une nouvelle dimension. 
Je n’ai d’ailleurs jamais pu enlever de la 
sonnette le nom de mes grands-parents.

Pour avoir déménagé huit fois, j’avoue que 
le Pafendall m’a jusqu’à présent offert le 
meilleur voisinage et la meilleure qualité de 
vie. La configuration de la rue sans trottoir, 
étroite, pavée, pourvue d’un muret, invite les 
voisins à y bavarder, surtout par beau temps. 
La voiture n’y est pas à son aise, le piéton 
s’en trouve favorisé. De plus, le centre-ville 
n’est qu’à 7 minutes à pied moyennant une 
escalade quelque peu sportive. 

La première passerelle

Entre-temps, les aménagements et équipe-
ments publics du quartier n’ont pas cessé 
de s’améliorer. Après les inondations de 
1993, une première passerelle piétonne fut 
construite desservant le nouveau parc et les 
berges de l’Alzette entre la rue Mohrfels et 
la rue Vauban. Les anciens locataires du 
moulin, qui produisaient la Moutarde de 
Luxembourg, ont pris leur retraite et hé-
las déménagé pour laisser des locaux, dé-
nommés « Moschterfabrik », encore vides 
aujourd’hui. L’hospice civil s’est considéra-
blement agrandi et sa centrale de chauffage 
a été déplacée « au sec ». Dans ce quartier 
de maraîchers, les potagers de l’hospice 
près du moulin ont été remplacés par un 
très luxueux parking réservé au personnel. 

L’auberge de jeunesse a été rénovée et a 
ouvert ses services aux usagers du quartier. 

Enracinement

Le café rue Vauban

Après une dizaine d’années d’activités à do-
micile rue Mohrfels, ne vivant plus seule et 
des collaborateurs m’assistant quotidienne-
ment, les locaux devinrent beaucoup trop 
étroits. Nous avons alors acquis le café de 
ma grand-tante que nous avons transformé 
pour y installer une partie de nos activités 

ainsi qu’un logement. Nouvelle vie parta-
gée entre la rue Mohrfels et la rue Vauban, 
la cérémonie des jumelles ayant été rem-
placée par un réseau Internet… bien qu’un 
coup d’œil de temps en temps par-dessus le 
parc soit resté dans les habitudes.

Le Café des 3 Glands, que nous avons ré-
aménagé, était déjà tenu dans les années 
1920 par mes arrière-grands-parents (Jonas- 
Groos). À côté de la salle de café, ils géraient 
également une épicerie que ma grand-tante 
avait reprise au début de ses activités. À l’oc-
casion, mes arrière-grands-parents organi-
saient des banquets, soit pour le Spuerveräin 
des clients ou de temps en temps pour des 
mariages, et faisaient un délicieux Fierkels-
jelli servi uniquement à la kermesse du Pa-
fendall. Les fins de semaine ou les jours de 
fête, ils tenaient également le Chalet des 3 
Glands en face du Fort Thungen. À l’époque, 
ce chalet était ouvert à tous vents et ne fonc-
tionnait que par beau temps. À cet effet, 
toute la famille montait, à travers les bois, 
à l’aide de brouettes, le matériel nécessaire 
jusqu’à l’« Onkel Michs Hütte », surnom 
donné au Chalet (et en franchissant la voie 
ferrée au garde-barrière).

Aujourd’hui, la rue Vauban est le siège de 
nombreuses associations et le Sang & Klang, 
créé il y a plus de 150 ans, reste le pilier iden-
titaire du quartier depuis la construction de 
sa salle de concerts en 1922. Des professions 
libérales s’y sont installées et à proximité.

La seconde passerelle

Une seconde passerelle près de l’hospice ci-
vil du Pafendall, bien plus confortable pour 
les vélos et fauteuils roulants, a encore ren-
forcé l’accessibilité du parc et des berges de 
l’Alzette. 

La rue Vauban, dont l’étroitesse des trot-
toirs ne permet pas l’usage de parapluies 
trop larges lors du passage des bus, dégage 
une toute autre ambiance que la rue Mohr-
fels, plus calme. En effet, ce côté plus enso-
leillé a attiré des activités et des équipements 
ainsi que le trafic de transit des personnes 
descendant du plateau de Kirchberg. La 
chaussée asphaltée confirme aux conduc-
teurs motorisés leur priorité sur les piétons 
relégués aux maigres accotements surélevés, 
sans parler des cyclistes. Par contre, l’enso-
leillement de ces berges orientées ouest a 
favorisé la culture maraîchère sur cette rive 
de l’Alzette, jardins aujourd’hui intégrés au 
parc ou en attente de constructions.

Gentrification, ascension ou 
descente ?

Le marché

Jusqu’à présent, les personnes qui cher-
chaient à se rendre à mon domicile se 
perdaient souvent, surtout celles qui à la 
lecture d’un plan d’orientation ne soupçon-
naient pas le relief. De nombreux touristes 
grimpant vers les Trois Glands pensent ar-
river au centre-ville et inversement. Cet ef-
fet de désorientation a quelque peu protégé 
le quartier de la convoitise des promoteurs, 
de même que sa vieille réputation de quar-
tier populaire encaissé dans la vallée laisse 
encore dans la tête de certains une ombre 
rédhibitoire. Grand bien leur fasse.

Pourtant, partout en ville, les prix du fon-
cier et les loyers augmentent et, bien sûr, 
aussi au Pafendall. Pour preuve, les versants 
abrupts arrachés parfois jusqu’à la côte 
d’Eich pour ajouter quelques logements de 
plus avec piscine sur le toit à l’ombre des 
rochers et maximiser la rentabilité d’un ter-
rain peut-être trop chèrement acquis. Lo-
gements pour qui ? 

Bientôt, en nous épargnant les exploits 
sportifs verticaux, le futur ascenseur Pafen-
dall-Parc Pescatore nous élèvera au niveau 

Pour avoir déménagé huit fois, 
j’avoue que le Pafendall m’a jusqu’à 
présent offert le meilleur voisinage  

et la meilleure qualité de vie.
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de la vieille ville et sur l’autre versant, l’es-
calator (le shuttle funiculaire ?) nous fera 
arriver sur le plateau de Kirchberg à deux 
pas de l’Europe qui s’y dresse, pour nous 
connecter directement au réseau ferré. Mais 
qui descendra par ce qui nous aura élevé ? 
L’accès facilité valorise le sol et comme le 
marché immobilier est ouvert à tous, ce 
sont les plus nantis qui l’emportent. Et 
dans son anonyme souveraineté, le « mar-
ché » chassera ceux qui, jusqu’à présent, 
ont contribué à la truculence du Pafendall.

Que signifie dans ce contexte « secteur 
protégé de la vallée de l’Alzette » ? Mainte-
nant qu’enfin depuis quelques décennies, 
les autorités s’intéressent au Dällchen, qu’il 
devient de plus en plus salubre et agréable à 
vivre, qu’on y bénéficie d’un parc le long de 
l’Alzette où hérons et canards y retrouvent 
un habitat. Au-delà de la simple salubrité 
ne risque-t-on pas d’aseptiser sa popula-
tion, sa faune et sa flore ? Qui a encore ac-
cès à des terrains au Pafendall sans y dispo-
ser de biens familiaux, de fortune ou avoir 
droit à l’aide sociale ? Qui va-t-on chasser 
ou attirer lorsque l’accessibilité sera favori-
sée et les atouts du quartier mieux connus ? 
Pour l’instant, la très grande diversité de la 
population en fait un lieu vivant où toutes 
les identités se côtoient sans trop de tra-
casseries majeures, les gens continuent à se 
parler dans la rue, du moins à se saluer ou à 
se héler. Pour combien de temps encore ?

Bien sûr, mon avis reste subjectif. Comme 
personne travaillant et habitant à la fois 
dans le quartier, je bénéficie d’un confort 
de vie exceptionnel. Comme profession li-
bérale, installée dans l’ancien café de ma 
grand-tante, je contribue hélas jusqu’à un 
certain point à cette « gentrification »… 
bien qu’on y boive toujours du café !

Comme urbaniste enfin, je pense que le plus 
grand ennemi du quartier et de ses habi-
tants est la spéculation foncière qui, si l’on 
ne prend pas les mesures adéquates dès le 
départ (destination ciblée du logement, ré-
cupération de la plus-value…), risque aussi 
bien de détruire le patrimoine architectural 
et naturel que la mixité sociale lorsque l’ac-
cessibilité au site sera encore améliorée par 
le futur ascenseur et que ses atouts seront 
mieux connus. Pourtant, à l’ère des vertus 
de la densification que je suis censée défen-
dre, celle-ci, appliquée sans nuance à des 

quartiers aux morphologies complexes, peut 
engendrer de nouvelles nuisances ou insalu-
brités par un manque d’ensoleillement, de 
l’humidité, des éboulements, des inonda-
tions et de la « mono-socialisation »…

L’équilibre : les pieds sur terre et l’esprit ouvert

Mais le Pafendall a la grande chance de dis-
poser de terrains ainsi que d’équipements 
publics et d’utilité collective divers. Cette 
maîtrise foncière par des institutions ou-
vertes au public constitue l’unique oppor-
tunité de conserver un équilibre entre gen-
trification et mixité sociale, modernisation 
et protection des sites. 

Certains s’imaginent peut-être le quartier 
comme un ghetto accueillant trop de bé-
néficiaires de prestations sociales, comme 
les retraités, les habitants disposant de 
logements subventionnés, les usagers de 
l’auberge de jeunesse… Pour ma part, je 
pense qu’au contraire, leur diversité est un 
atout et le quartier pourrait encore s’enri-
chir de quelques logements pour étudiants. 
Les équipements publics et les espaces verts 
remplissent bien leur fonction sociale en 
faisant office à la fois de lieu de rencon-
tre et d’espace de « respiration » à ceux qui  
vivent un peu à l’étroit.

Aujourd’hui, les enfants ne voient plus le tra-
vail des artisans ou de leurs parents, souvent 

éloignés du lieu de résidence. Mon grand-
père, qui était mécanicien, a souvent réparé, 
tant pour la famille que pour les voisins, des 
voitures ou divers objets mécaniques dans 
son garage, porte ouverte sur la rue, et je l’ob-
servais fascinée. Il m’a donné des envies de 
construction. Il subsiste encore dans le quar-
tier un peu de cette entraide avec échange 
d’outils ou de services entre voisins.

Le quartier comptait autrefois de nombreux 
maraîchers, mais la tradition de jardinage 
disparaît progressivement. Elle est encore 
maintenue par les plus anciens et par des fa-
milles qui savent cultiver la terre et offrent 
au regard le cycle des légumes, fruits et 
fleurs selon les saisons. Ces grands potagers 
ont été remplacés par des places de station-
nement ou par le parc, voire par des jardins 
décoratifs – ou des parterres, fruit de l’in-
compétence de mauvais jardiniers comme 
moi. En ces temps de « globalisation » de la 
nourriture industrialisée, de dépendance des 
prix du pétrole pour leur transport, pour-
quoi ne pas valoriser quelques traditions de 
ce quartier, voire réapprendre à « faire son 
jardin », à réparer des objets et à cultiver le 
bien-être ensemble ? Ceci pour garder à la 
fois cet écrin vert en pleine ville et les tra-
ditions de l’économie locale, tout en res-
tant ouvert aux nouveaux venus qui auront 
compris qu’ici, le paradis est en bas. u

Le Café des 3 Glands (14, rue Vauban) dans les années 1920 (photographe non connu)


