Frage: Haben die elf Jahre deines Exils dir in ir-
gendeiner Weise geholfen?

Antwort: Die Zeit des Exils war eine fruchtbare
Erfahrung fir mich. Ich bin gewachsen, nicht zer-
brochen. Und ich wiirde ligen, wenn ich dir sagen
wiirde, ich hdtte ein leidvolles Exil mitgemacht.

Amerika, ein Land,
das neu
geboren wird

Am 8. Mai 1987 druckte die peruanische Tageszeitung LA REPUBLICA ein Interview ab,
das die argentinische Journalistin Mona Moncavillo mit dem bekannten urugayischen
Schriftsteller Eduardo Galeano ('"Die offenen Adern Lateinamerikas™) gefiihrt und in
der Zeitschrift "Humor" veroffentlicht hatte,

daBl das
ja tragi-

Das heiBt nicht, daB ich nicht einsehe,
Exil fir viele Leute eine schmerzvolle,
sche Erfahrung ist. Und ich denke nicht nur an die
Leute im politischen Exil, sondern auch an die
weitaus groBere Zahl von Menschen aus Uruguay, die
sich im wirtschaftlichen Exil befinden, weil sie
aus einem System vertrieben werden, das ihnen Ar-
beit verweigert.



F: Ich kann es nicht lassen, dich etwas iber dein
beriihmtes Buch zu fragen, das du in 40 Nachten ge-
schrieben hast: "Die offenen Adern Lateinameri-
kas”, Dieses Buch hat dich bekanntgemacht und ist
schon in ich weiB nicht wievielen Sprachen er-
schienen, Was wiirdest du heute an diesem Buch &dn-
dern? Denn wir sind uns ja darin einig, daB die
Ausbeutung weiter anhdlt,..

A: Ja, naturlich. Ich bereue kein Komma in diesem
Buch, aber es wurde halt vor 15 Jahren geschrie—
ben, Wenn ich es heute zu schreiben hdtte, wirde
ich es anders machen, das ist klar., Ich bin heute
nicht mehr derseibe wie damals. Wenn ich mich in
diesen 15 Jahren gedndert habe, dann ist das der
Beweis, daBl ich lebe. Hatte ich mich nicht gedn-
dert, wire es so, als hatte ich mich zur Ruhe ge-
setzt, oder? Festzustellen, daB dich 1985 die Dinge
genauso sage wie 1970, das wédre so, als wirde ich
mich zu meiner Beerdigung einladen. Ich glaube im
wesentlichen weiter an dasselbe, nur empfinde ich
heute das Bedirfnis, die Vision der Geschichte zu
vervielfaltigen, sowohl in der Breite als auch in
der Tiefe..os

F: Vielleicht ist "Erinnerung an das Feuer" eine
Art Fortsetzung...

A: Klar, eine Fortsetzung und Vertiefung, denn
dieses Buch umfaBt andere Raume, die in den

“"Adern Lateinamerikas" nicht enthalten sind. Hier
wurde die wirtschaftliche und politische Gegenge-
schichte Amerikas erzahlt, Aber die Geschichte ist
nicht nur wirtschaftlich, politisch, sie besteht
auch aus vielen anderen Dingen. Sie ist gelebtes
Leben, atmet mit vielen Lungen und greift in alle
Gebiete des Lebens ein.

F: "Erinnerung an das Feuer’ ist eine Trilogie:
der erste Band heiBt "Die Geburten', der zweite
"Gesichter und Masken" und der dritte ist, glaube
ich, noch nicht erschienen., Kannst du den Inhalt
dieser Werke kurz zusammenfassen?

A: Es st der Versuch, die Geschichte in all ih-
ren Dimensionen zu erfassen, all ihre Stimmen zu
horen. Aber es ist keine Anthologie, in keiner
Weise, Es ist eine freie Nachbildung urkundlicher
Daten, die ich zu verkorpern suche. Sie sollen at-
men und sich in Personen verwandeln. Der Leser
soll spiren, daB das, was sich zugetragen hat, ge-
rade in dem Augenblick geschieht, in dem der Autor
es ihm erzdhlt, daB die Geschichte sich in dem Au-
genblick zutrdgt, wo sie erzdhlt wird. Und das
Beste, was der Vergangenheit passieren kann, ist,
daB sie in der Gegenwart geschieht,

F: Woher kommt deine Geschichtsbesessenheit, wenn
du in Geschichte ein so schlechter Schiiler gewesen
bist?

A: Ja, als Kind langweilte Geschichte mich
schrecklich - wegen der Art und Weise wie sie un-
terrichtet wurde.
lTebendige Erinnerung in dem MaBe, wie ich spiren
kann, wie sie atmet., Ich hatte dmmer die Vermutung
und spater die GewiBheit - denn mein Verstand
suchte das zu bestatigen, was ich im Innern ver-
mutete -, dafl der Schlissel der Unterdriickung und
Demiitigung Lateinamerikas die Beraubung seiner br-
innerung war,

F: Wir fordern seit sovielen Jahren und auch heute
noch die Wiederhersteilung der kollektiven Erin-
nerung, die uns helfen wird, endlich zu verstehen,
wie wir sind, warum uns das passiert, was uns pas-
siert und warum immer wieder dieselben Fehler be-
gangen werden...

Mich interessiert Geschichte als

A: Ja, wir leben in einem Land, dem man seine Er-
innerung geraubt hat... Darum glaube ich, daB eine
der wichtigsten Aufgaben, die auf dem Gebiet der
Kultur geleistet werden missen, um unser eigenes
Gesicht, unsere wirkliche Identitat wiederzuer-—
tangen, darin besteht, die beschlagnahmte Erinner-
ung der Erde wiederzufinden, die uns hervorge-
bracht hat ... oder zu der wir gekommen sind,
nicht um sie zu benutzen, sondern um sie zu tei-
Ten. Das Problem besteht darin, daBl diese Erinner-
ung getarnt wird durch Rassismus, durch Elitaris-
mus... auch durch Machismus und durch eine Erb-
schaft von Verstimmelungen, die ich mit der Trilo-
gie zu iiberwinden versuchte, die die "Adern™
fortsetzt und vertieft.

F: Kurzlich sprachst du von den "Erinnerungen der
Entwurzelten”. Wie sehen deine Erinnerungen aus
nach all dem Kommen und Gehen, das du zu erleiden
hattest?

Az Ich beklage mich nicht iber mein Zigeunerle-
ben... es hat mich sehr bereichert... Ich bin im-
mer von einem Ort zum anderen gegangen, vom Wind
getrieben.,., ich bin ein Mann des Windes, und

mir gefalit diese Freiheit. Trotzdem habe ich nie
aufgehort, meinem Land zu gehoren, auch wenn ich
nicht mehr dort wohne, Ich glaube nicht, daB die
Identitdt eine Frage des Wohnortes ist. Ich glaube
in Wirklichkeit ist man das, was man wirklich
fihlt, was man wirklich will, was man wirklich
nachts trdumt. Und nicht das, was Dokumente oder
Aufenthaltsgenehmigungen aussagen., Das Fxil stellt
dich hierin und in vielen andern Dingen auf die
Probe. Ich sagte dir vorhin, fir mich sei es eine
positive Erfahrung gewesen und es wirde ausrei-
chen, daran zu erinnern, daB einer der wichtigsten
Denker, die Amerika im 20. Jahrhundert hervorge-
bracht hat, Mariategui, erst in Europa entdeckte,
daB er Peruaner war,

F: Wie lautet dein richtiger Familienname? Galeano
ist doch der Familienname deiner Mutter...

A: Genau, mein richtiger Name lautet Eduardo Hu-
ghes Galeano., Am Anfang vercffentlichte ich Zeich~
nungen... Als ich 13 oder 14 Jahre alt war, traum-
te +ich davon ein Picasso zu sein, Zeichner zu wevr-
den. Nie wédre ich auf den Gedanken gekommen, daf}
ich einmal schreiben wirde, daBl ich einmal versu-
chen wiirde, Schriftsteller zu werden, niemals.
Zeichnen war meine Starke. Damals unterzeichnete
ich Gius, wegen des phonetischen Problems. Ich
fing an, Karikaturen, die ich so unterzeichnete,
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in einer sozialistischen Wochenzeitung, "E1 Sol",
zu verdffentlichen, die es heute nicht mehr gibt.
Heute bin ich 45, und was ich dir erzdhle, bezieht
sich auf die Zeit, als ich 13 war. Danach, mit 17
oder 18, fing ich an zu schreiben, und ich unter-
schrieb mit Hughes Galeano, dann H. Galeano und
schlieBlich Galeano., Und dabei blieb es. Manche
meinen, es sei aus Antiimperialismus, aber damit
reduzieren sie zu einem Akt schrecklicher Dumm-
heit, was in Wirklichkeit eine rein musikalische
Entscheidung war, auBerdem aus meinem Bedirfnis
erwuchs, zu einem gewissen Zeitpunkt meines Lebens
neu geboren zu werden. Wahrscheinlich entsprach
die Anderung meines Namens dieser Notwendigkeit,
neu geboren zu werden,

D: Kann man das Wiedergeborenwerden von daher ver-
stehen?

A: Es war unmittelbar nach einem Selbstmordversuch
mit 18 oder 19, als ich anfing, mich Galeano zu
nennen, Eine allgemeine Krise, all die Dinge, die
man mit 18 hat, das Bedirfnis neu geboren zu wer-
den... Hatte ich mehr Mut gehabt, hdtte ich wei-
terhin andere Namen benutzt, jedesmal verschie-
dene, um die verschiedenen Geburten anzudeuten.
Denn Amerika ist ein Land, das unaufThdrlich neu
geboren wird,

F: Einigd, die dich kennen, sagen, mit 20 seist du
"verflucht" gewesen. Wohl wegen der diesem Alter
eigenen Verbissenheit und weil du "oben" warst als
Redaktionssekretdar der "Marcha",

A: Ja, das stimmt, dich war damals sehr arrogant.
Davon bin ich jetzt ganz geheilt... Es stimmt,
ich war eine Art enfant terrible, sehr unsympa-
thisch, heute konnte ich mich selbst nicht mehr
ausstehen, wenn ich mich kennen wiirde...

F: Was passierte mit deiner Erfahrung bei "Mar-
cha", dem Vorzimmer der Tageszeitung "Epoca"?

A: "Marcha" hat mich flir immer gepridgt. Und Quija-
no hat mich fir immer geprédgt, du weiBit, er starb
im Exil in Mexico. Er Tehrte mich, daB es moglich,
ist Journalismus hoher Qualitdat zu betreiben und
dafl es notwendig ist, ihn zu betreiben, dall man
von sich selbst die hochste Qualitatsstufe verlan—
gen muBl, weil Journalismus eine Art Literatur, ei-
ne Form von Literatur ist, und daB es méglich und
notwendig ist, Journalismus zu betreiben, ohne
sich zu verkaufen oder auch nur zu vermieten,

F: Gibt es diesen leidenschaftlichen Journalismus,
der tatsdchlich unter schlimmeren Bedingungen,
aber mit der ganzen Liebe der Welt betrieben wur-
de, nicht mehr?

A: Das wirde ich nicht sagen.. . Er ist weniger
handwerklich, weil die Werkstatten verschwinden,
die Maschinensetzer, der Bleigeruch, die Setzer,
die Milch tranken, die verzauberte Welt der alten
Werkstatten, die ich vorfand, als ich 13 war. Als
ich da eintrat, wullite ich, dall ich nie mehr von da
weggehen wirde. Denn es ist eine Welt, die dich
féngt. Aber klar, heute sind alle Drucksystme ste-
riler, weniger spannend, kdlter... Der Journalis-
mus ist viel weniger handwerklich, als er war, er
stellt hohere professionelle Anforderungen.

Fo Warum 311t es den Intellektuellen so schwer,
Volkskultur zu verstehen und zu machen?

A: Wahrscheinlich weil es zuviel Gerede darum
gibt. Die Tatsachen mul} man zuweilen zwischen den
Zeilen lesen, zwischen Worten, die die Tatsachen

verdecken. Es gibt aufdeckende Worte und es gibt
verschleiernde Worte. Manchmal verschleiert das
theoretische Geriist, statt aufzudecken. Ich glaube

"die Losung des Problems bestdnde darin, daB man

wirklich zuhdren kiénnte und daB die kulturelle
Reise, wenn sie echt ist, eine Hin- und Rickreise
sein muB. Denn man kann nicht von der aufgeklarten
Minderheit auf das gemeine Volk schlieBen, wie die
gebildeten Leute und ihre Nachahmer in Lateiname-
rika, die es so reichlich gab, meinten tun zu kon-
nen, sondern in Wirklichkeit geht und kommt man
zwischen der Realitat und denen, die ihre Inter-
preten sein wollen, hin und her...

F: In deinem letzten Buch "Losungswort" sagst du,
die Popularitit sei "ein Vergehen unserer Litera-
tur', ..

A: Ja, das sieht man am Beispiel der Lieder. Die-
selben Leute, die bereit sind, einem guten Gedicht
Beifall zu klatschen, das in 500 Exemplaren ge-
druckt wird und nur die Créme de la Créme er-—
reicht, die Kulturaristokraten, diejenigen, die in
das Geheimnis der Sache eingeweiht sind, genau
diese Leute wirden einem Gedicht des gleichen Qua-
lTitatsgrades jeglichen dsthetischen Wert abspre-
chen, weil es von Mund zu Mund durch Millionen
Minder geht und zu einem Lied geworden ist. Das
passiert beispielsweise, wenn man die meisten der
Lieder von Chico Buarque, von Caetanc Veloso 1in
Brasilien als hohe Poesie beanspruchen mochte.
Meine Poeten-Freunde sagen mir dann: "Wie kannst
du nur sowas sagen? Das populidre Lied ist eine Sa-

che, Poesie eine andere...”.

Wert
sehen,, .

F: Es sind diejenigen, fir die Poesie nur
hat, wenn sie sie verdffentiicht vor sich

1e kleine
. hatte,
: die Ver—

A: Klar, sie vergessen, daB Soledad, ei
Freundin von 8 Jahren in Barcelano rech
als sie mir einmal sagte: "Merkst du da
se sind ruhig, aber die Lieder fliegen.
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F: Ich komme auf die Literatur zurick, auf den
"sozialistischen Journalismus', auf den du dich
bezogen hast, indem du sagtest, diese Literatur
sei paternalistisch, wiederhole immer dasselbe,
sei dumm.

A: Im allgemeinen ist die Sprache der Linken,
unsere Sprache, eine sehr abgeschlaffte Sprache,
die wiederbelebt werden mifBite. £s ist eine Spra-
che, die den sozialen Krdften, denen sie Ausdruck
verieihen soll, nicht angemessen ist. So ergibt
sich der ungewoshnliche Fall, daB die zur Abenddim-
merung krahenden Hiahne, Sprecher vergangener Zei-
ten, mit mehr Melodie, Phantasie und Sinn fir
Schénheit singen als : Hahne des Morgenrots,

die neue, in die Geschichte einbrechende Krifte
ankiinden. Das kommt daher, daB es sich um eine
kodierte Sprache handelt, die sich als Vorkamp-—
fer, als Leithammel verstehende Minderheiten be-
nutzen, um sich untereinander zu verstandigen und
zu preisen, So entstehen etwas unheimliche Kreis-
Taufe, in denen die Worte wie Kreisel um sich
selbst drehen und in denen jeder das hort, was er
erwartet, dafll man ihm sage. Ich nenne das eine
feige Sprache. Fs ist eine Sprache, die nicht

iber den engen Kreis der bereits Uberzeugten hin-
ausgeht und deswegen nichts riskiert. Eine Spra-
che, die sich wirklich lohnt, ist die, die
wagt, die sich an die wendet, die noch nicht tiber~
zeugt sind, und deshalb das Risiko des Scheiterns
auf sich nimmt. Die andere Sprache liuft diese Ge-
fahr nicht, denn sie ist die Sprache der Pfarrei.
Mir scheint, diese Spiegeldialoge haben mehr mit
Selbsthefriedigung denn mit Liebe zu tun.

etwas



F: Bist du politisch aktiv?

A: Nicht parteipolitisch. Ich bin so etwas wie ei-
ne losgeldste Maske... Ich glaube an den Sozialis-
mus, ich glaube immer noch, wie damals mit 13, daf
der Kapitalismus eine perfekte Schweinerei ist,
aber ich gehdre keiner Partei an. Sagen wir, ich
bin unabhidngig.

F: Welche Funktion muB ein Schriftsteller haben,
wenn er lUberhaupt eine haben muB?

A: Ich glaube, das hdangt von jedem einzelnen ab,
Niemand hat das Recht, einem andern zu sagen, was
er zu tun hat. Jeder handelt so, wie es ihm sein
Gewissen, seine Seele vorschreibt oder wie man
diesen geheimen Muskel auch immer nennt, der innen
drin die besten Ideen und die besten Emotionen
hervorbringt. Persanlich bin ich der Ansicht, daB
das menschliche Wort Sinn hat, wenn es eine schop-
ferische und offenbarende Funktion erfillt. Wenn
es schaugn hilft., Der Schriftsteller ist viel-
leicht jemand, dem die Freude zukommt, anderen se-
hen zu helfen., Und er ist ein Hiter von Worten,

die sonst verlorengehen, verfliegen wirden. Vor
kufzem hiirte ich jemand in Panamad sagen: "Jedes-
mal wenn ein Greis stirbt, verbrennt eine Biblio-
thek, ein Hiiter von Worten..".

e Auch wenn es vermessen klingt: Kann die Litera-
tur die Realitat verandern?

A: Ich glaube schon, daB sie dazu beitragen kann,
daB die Realitdt sich andert. Die Literatur veran-
dert die Realitdt nicht, aber sie trdgt dazu bed,
daB diese sich selbst verandert. Wahrscheinlich

gibt es nichts, was die Realitat an sich umwandeln

konnte, aber alles nimmt teil an einem weiten Pro-
zeB permanenter Wandlung. Man kann also - in einem
schopferischen Sinn ~ dazu beitragen, daBl die Rea-
Titat sich andert. Ich giaube, das Eaﬂt sich nicht
am Thema messen, dd< man zum Schreiben wahlt, auch
nicht am Stil, den man hat, es milt sich am Inha]t
dessen, was man schreibt. Das, was man als priva-

tes, personliches, kreatives, zwangloses Bedurfnis
empfindet, stimmt mit eiﬂem kollektiven Bedirfnis

tiberein., Oder sagen wir, das, was man als privates
Bedirfnis empfindet, >ﬁ1mmt mit dem Bedirfnis an-~

derer iberein,

F: Suchst du immer noch CGott? Oder hast du ihn ge-
funden?

A: In den andern und im unabldssigen Wunder der
Realitdt... lch denke, Goit ist der Name, den ei-
nige, auch ich seit meiner Kindheit, einer Anzahl
von Dingen geben, die man auch anders benennen
konnte, lch wirde nicht den Mut fassen, zu sagen,
es gebe keinen Gott, da ja Gott der Name fir Dinge
ist, an die ich sehr woh' glaube, nur glaube ich,
iaB die sogenannten ubernatirlichen Phanomene in
Wirklichkeit sehr patirlich sind, Es sind einfach
natiirliche Dinge, die die Vernunft bisher noch
nicht begreifen kann, weil sie noch an der Schwel-
le der Realitdat steht. Die Realitat ist viel rei-
cher als die Vernunft., Was wir Magie nennen, sind
zutiefst menschliche Krafte, das hat nichts damit
zu tun, daB ein Kaninchen aus einem Zylinder
springtee s

(aus dem Spanischen von Franz Marcus)



