"Le rayon vert"”

Paris au mois d'aofit... Delphine s’'appréte
a portir en vacances avec une amie lorsque
celle-ci lui annonce qu'elle préfére pas-
ser 1’été avec un gargon. Voild la petite
secrétaire seule, en rade daons la capita-
le, au moment ol commence son congé. Elle
part quand méme, avec des amis d’abord,
qu’'elle abandonne rapidement, puis seule,
0 la montagne ou elle ne reste que quel-
ques heures, & la mer enfin. C’est 14
qu’elle apprend l'existence du rayon vert,
dernier rayon du soleil couchant, qui con-
fére & ceux qui le voient le pouvoir de
lire dans leur coeur.

Depuis bientft trente ans, Rohmer tisse de
film en film le fil d’une oeuvre toute en
dentelles et résolument contemporaine (ce
que démontre 1'échec de ses deux films
"historiques": "Perceval 1le Gallois" et

"La marquise d'0"). Ses histoires se ra-
content au présent, moment précaire par
excellence, aussi fugace que 1ls rayon

vert, 1’heure bleue {(minute de silence ab-
solu entre la nuit et le jour et titre du
premier épisode des "Quotre aventures de
Reinette et Mirabelle®, inédit & Luxem-
bourg) ou la seconde ou la main de Brialy

a touché le genou de Claire. Rohmer ex-
celle au jeu qui consiste & concentrer
toute 1'action sur un seul instant,
éphémére, presque intongible, banaol au
fond, tres émouvant. Alors le temps s’or-
réte, acteurs et spectateurs retiennent

leur souffle, un ange passe. Ce moment est

o

L’'incroyable fraicheur

d'Eric Rohmer

toujours situé & la fin du film ({(ou de
1'épisode) qu’il conclut et il permet aux
personnages de repartir sur de nouvellss
voies: Delphine n’'est plus seule, Reinette
part & la ville, Brialy se marie.
Ces moments sont & 1'image des films de
Rohmer: aussi insacississable, aqussi frao-
giles, ils ne s'offrent qu’'a celui qui
prend le temps de les apprécier. Ce qui ne

signigie nullement que les films d'Eric
Rohmer sont "“difficiles". Depuis "Ma nuit
chez Maud" (dont le sujet, 1'athéisme et

la foi, était, il est vrai, assez ardu)
Rohmer semble molheursusement trainer la
réputation de réaliser de lourdes machi-
neries intellectuelles. Ses films sont au
contraire pleins de frolcheur, légers
comme ces journées d'été qui leur servent
souvent de décor (beaucoup sont situés
pendant les vacances d’'été - moment de
disponibilité). Ceux qui 1lsur reprochent

d*8tre trop bavords oublient que les per-

sonnages ne se définissent pas par la
seule parole. Dans d’autres films, les
héros s'expriment par leurs actions ou
leurs silences. Ceux de Rohmer le font par

un babillement ininterrompu (dont Fabrice
Lucchini fournit l'exemple le plus ache-
vé)”. Delphine est & cet égard une héroine
trés rohmérienne, méme si son discours est
beaucoup moins intellectuel. Or, elle se
définit davantage par ce qu’elle tait, par
ses hésitations, ses  mouvements  trop
brusques, ses allers et wvenues, que par
ses paroles. Rohmer n'est pas un auteur de
théGtre comme on le lui reproche parfois



mais un réalisateur de cinéma qui tra-
vaille autant 1les situations, 1les mou-
vements de caméra, la direction d’acteurs
que le texte.

Refusant aussi bien 1la voie hermétique
d’un Godard que 1'option grand public d’un
Chabrol, Rohmer, le seul o avoir gardé la
spontonéité de la Nouvelle Vague, continue
son petit bonhomme de chemin, tranquille-
ment, & 1'instar de toutes ces femmes qui,
de Maud & Reinette, de la "collectionneu-
se" a Delphine, peuplent son univers (les
hommes n'y jouent généralement qu'un réle
subordonné): elles vivent comme elles
1'entendent en assumant leurs contradic-
tions comme elles peuvent. Ni maman ni
putain, elles sont certainement plus
actuelles, plus Jjustes, que bien des
filles rencontrées dans les films de

réalisateurs dits "modernes".

Vous ourez compris que Rohmer n'est pas
seulement ce vieux monsieur un peu fade
qui conjugue ses phrases oau subjonctif im-
parfait {devant un micro, il est insup-
portable); dés qu’'il est derridre une
caméra, il devient wmagicien. Ne ratez
surtout pas ce petit miracle qu’'est "lLe
rayon vert"!

Viviane Thill

Rohmer s'en moque d'ailleurs lui-méme
dans un autre épisode des "Quatre aven-
tures de Reinette et Mirabelle" dans
lequel une des filles réussit a vendre un
tableau sans prononcer un seul mot. Son
interlocuteur, trés bavard, n’est oautre
que Fabrice Lucchini?



