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8: "... hu gebauert a gezillt", c'est-à-dire " ...etaient
laboureurs et eleveurs." Ah bon!
Une derniere, mais y en a beaucoup d'autres: "wat
maacht Dir hei mat Acre Klapper?" (page 46). Mais
non, ce n'est pas Ubu-Roi qui park, c'est Alain At-
ten qui traduit: "Que faites-vous ici avec vos
hommes?" Pourquoi vouloir a tout prix faire du
luxembourgeois une langue de lourdeaux et de bdo-
tiens? S'il fallait me resumer, je dirais que "1' Histoire
du Luxembourg" est une pseudo-bande dessinee sans
scenario digne de ce nom, faisant defiler une intermi-
nable ribambelle de dessins qui illustrent un texte fort
academique (version originale en francais).

Quant au tome en luxembourgeois faut aimer!
Mais je recommande de garder l'original en francais
a port& de la main en guise de dictionnaire!

Bref, on ne rigole pas des masses ... humour, connais
pas!

Le personnage du frere Maternus qui souffre le mar-
tyre pour nous narrer les faits et gestes de Willibrord
est peut-etre une transposition auto-biographique des
auteurs ils ne se sont certainement pas marrés!

Tun NOSBUSCH

KI ES LOWSKI

La recente retrospective Krzystof Kieslowski au ci-
ne Utopia nous a fait decouvrir un auteur extraordi-
naire, dont la plupart ignoraient jusqu'a l'existence
meme (exception faite de la poignee de gens qui vont
chaque annee au festival de Cannes). Pour le grand
public, le cinema polonais restait marque par Wajda
(cineaste vo)ontiers simplificateur et d'ail-
leurs sun le declin) ou Zanussi (tres abstrait et a vrai
dire peu cinegenique). La sortie de "Tu ne tueras
point" a donc fait figure d'evenement mais, lui seul,
le film aurait risque de procurer a ce róalisateur une
reputation erronnee de cineaste coup-de-poing.

L'adjectif le plus souvent utilise dans les articles re-
latifs a ce dernier film est "insupportable". C'est sans
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quoi	 coate!

aucun doute celui qui convient le mieux pour quali-
fier l'ensemble de l'oeuvre de Kieslowski, mais pas
tant a cause de la violence physique, du realisme avec
lequel sont &tallies dans "Tu no tueras point" les
deux meurtres (apres tout, on a vu des milliers d'exe-
cutions au cinema). Ce qui est insupportable chez ce
cineaste polonais, c'est le pessimisme inherent a cha-
cun de ses films, son refus absolu de "tricher", ne se-
rait-ce qu'a peine, pour rendre la vie un pcu plus
tolerable. Michel Sineux dócrit ainsi le monde de
Kieslowski: "L'univers crepusculaire, aqueux,
boueux, que le filtrage systematique de la photogra-
phic souille, obscurcit et rend davantage opaque en-
core, semble vouloir faire reference quelque
infra-monde concu - mais rate par un faux Dieu, de-
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miurge a la fois maladroit et mechant."( 1) "Je me leve
tous les matins avec des pensees assez sombres et
elles s'assombrissent encore dans la journee", dit
Kieslowski(2) et il ajoute, non sans une pointe d'hu-
mour (noir): "Mes films ne sont pas gais, certains sont
meme tristes."(3) Pour s'en persuader, il n'y a qu'a
passer en revue les titres des articles qui lui ont ete
consacrós: "Die Geschichte vom Strick" (Die Zeit),
"La Pologne sans soleil" (Le Monde), "Mettre le nez
dans son caca" (Positif), "Eloge d'un vivisecteur"
(Les Cahiers du Cinema), "Un pays si sombre et si
triste" (Positif), "Le fantOme de Solidamosc" (Posi-
tif), etc.

Aucun salut possible, Kieslowski n'a que faire de la
religion ou de la polit;que. Dans "Le h. . d", il ra-
conte trois fois la vie d'un etudiant en madecine.
Dans la premiere version, celui-ci attrappe de jus-
tesse un train qui dolt l'emmener en vacances et il
rencontre	

l,

un communiste qui le fait entrer au p
Dans la deuxieme version, le jeune homme rate son
train et frappe, enerve, un employe. Condamne pour
cc geste, il fait la connais-sance d'un dissident et re-
joint le syndicat Solidarnosc	 une militante le
convertit au catholicisme. Dans la troisieme vu-
riante, enfin, il rate son train mais ne frappe pas l'em-
ployé, s'en va retrouver uric jeune fille, l'epouse et
vit sans interve-nir dans la vie politique. L'engage-
mem politique ou religieux est ainsi totalement NI au
hasard car le jeune homme lui-meme est toujours, et
c'est important, le meme: sincere, integre, loya
"I' honnete homme" scion Kieslowski. C'est la situa-
tion qui, chaque fois legerement differente, regit sa
vie. Voila ce qui semble veritablement "insupporta-
ble": en faisant du hasard le seul maitre de la vie de
son heros. K	 toieslowski nietout libre arbitre. C'est du
moins ce qu'ont ressenti beaucoup de critiques (5).
Cornme toujours chez Kieslowski, les choses ne sont
pourtant	 trpas si simples. Dans les ois versions, le
protagoniste fait un choix - celui de suivre le commu-
niste, l'opposant ou la croyante. Apres tout, il etait
bre de continuer son chemin. Ces choix, quels qu' ils
soient, sont de plus fortement influences par la per-
sonnalitó de Witek qui, nous l'avons deja dit, ne va-
rie pas dans les trois versions. Il est aussi droit en
communiste qu'en opposant mais aucun de ses choix
ne nous est presente comme meilleur que les autres.

Ce qui nous mene un theme constant dans l'oeuvre
du cineaste: n'y a pas de "bon" et de "mechant", pas
de voie juste ou mauvaise. "Le spectateur est
constamment destabilise, incapable d'appliquer une
grille preetablie cc qu'il voit."(6) Kieslowski ne
propose pas de solution ideale, ce qui le rend suspect
aux yeux d'une partie de l'opposition. Dans un arti-
cle consacre a "No end", Eric Derobert &fit: Cost
un film "dirige contre le pouvoir politique, dans une
optique totalement opposee, cepen-dant, celle du
film militant. Un film militant, par nature, presente
une situation inadmissible mais rernMA I)le, et des re-
medes en faveur desquels faut mil end ne
milite pour rien, sinon pe,ut-etre pour 17 mort"(7). Le
refus de l'opposition entre "bons" et "mechants", si
frequente au cinema, fait de Kieslowski un auteur
passionnant.	 nu se limite pas a presenter deux
camps mais offre presque toujours trois versions des

faits. Ainsi, "Le hasard" montre trois vies possibles
de Witek. Dans "No end", nous sommes confrontes

trois conceptions d'un meme proces, personnifiees
par trois avocats charges du dossier d'un ouvrier
condamne pour greve. "Tu tueras point" fait se
rencontrer (par hasard) trois personnages dont les
vies vont tragiquement s'entremeler. Les films de
Kieslowski sont des exercices intellectuels capti-
vants dans lesquels le spectateur est abandonne lui-
meme, appele a juger 'en son : e et conscience' les
evenements qu'on lui presente. En refusant de justi-
fier le me dans "Tu ne tueras point" et de trou-
ver une quelconque circonstance attenuante au
meurtrier, en nous presen-tant une victirne aussi anti-
pathique que le criminel, en eludant enfin le proce,s
entier, le cineaste nous empOche de nous identifier a
l'un ou l'autre des personnages et, en evitant de faire
appel a nos sentiments, il nous renvoie au libre-arbi-
tre de notre conscience. Il est tres rare qu'un realisa-
teur fasse ainsi confiaacc ses spectateurs, accepte
de les traiter en adulles et prenne le risque d'argu-
menter sur un plan purement intellectuel.

Seul l'amateur, dans le film du meme nom, nous est
plus proche. Mais s'agit la d'un veritable manifeste
de Kieslowski qui, pour n'etre pas autobiographique
(du moms c'est ce qu'i) declare) n'en expose pas
moms l'ethique professionnelle de son auteur. s'a-
git d'un ouvrier sans histoires qui achete une c. era
pour immortaliser le premier sourire de son bebe
puis, au hasard d'une celebration dans son usine, se
rend compte du pouvoir de l'image. Il refuse la ma-
nipulation par le montage que suggere son direc-
teur et, de plus en plus avide de filmer la vie telle
qu'elle se presente devant sa camera, decide de ne
montrer que la verite. apprend que la verite n'est
pas toujours bonne a dire et que de plus, un mensonge
pieux peut avoir des effets plus positifs. Malgre tout,
il decide de continuer dans la voie qu' s'est tracee,
quoi qu' il en cothe. Pour Kieslowski comme pour son
heros, la fin ne justifie jamais les moyens!

va de soi qu'une telle attitude de la part d'un
sateur ne facilite pas la vie aux spectateurs. Si Kies-
lowski compte pourtant de rares mais fervents
admirateurs, c'est parce quo son cinema. Nen qu'un
peu 'difficile', est d'une surprenante intelligence et
sa mise en scene l'une des plus belles et des plus ori-
ginales qui soient. Nous n'avons pas parle ici du style
du cineaste, style qu' il arrive toujours accorder par-
faitement a son sujet ("Tu ne tueras point" en est
l'exemple parfait) sans jamais tomber clans le mania-
risme. Son chef-d'oeuvre a tous egards est certaine-
ment "No end", d' une emouvante beaute (la musique,
si souvent negligee ou mal utilisee au cinema, y est
saisissante!). Bienten, son nouveau film ("Un court
film sur l'. our") sortira sur les ecrans. Ne le ratez
pas, il parait qu'il est formidable!

Viviane Th ill
(1): in Positif 332, octobre 1988
(2): entretien avec Hubert Niogret in Positif 332, octobre 1988
(3): in Le Monde, 29.10.1988
(4): Frederic Strauss in Les Cahiers du Cinema 413, novembre
1988
(5):dans une interview parue dans la revue polonaise "Kino"(no.8,
1987), une joumaliste le lui reproche durement
(6): Thierry Jousse in Les Cahiers du Cinema 413, novembre 1988
(7): in Positif 334, decembre 1988
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