Le choix de Mookie

Le festival de Cannes est rarement un endroit fran-
chement gai, aussi y accueille-t-on traditionnelle-
ment avec gratitude tout de qui sort de la grisaille
dominante. Cette année, ce fut "Il piccolo diavolo”,
en 1986 ¢’était un petit film réalisé par un parfait in-
connu: "She’s gotta have it" ("Lola Darling"). L’au-
teur en était un jeune Noir aussitot affublé de 1’éti-
quette "Woody Allen version black”. N’illustrait-il
pas en effet, avec quelque ironie et beaucoup de ten-
dresse, les problémes sentimentaux de trois hommes

tous amoureux de la méme femme - laquelle se trouve

fort bien avec trois amants! Le propos était inhabituel
(visiblement Spike Lee - puisque c’est de lui qu’il
§’agit - se souciait fort peu du bel idéal américain qui
tend aujourd’hui 2 voir dans la famille le reméde a

- tous les maux), le portrait de Lola Darling épatant et
le ton libre et léger. L’ Amérique tenait enfin un ci-

- néaste noir cotable au box-office: assez impertinent
pour titiller un peu en restant dans les limites de la
décence. Car bien que noire, Lola Darling vit dans un
milieu bourgeois et ses problémes quotidiens ne dif-
ferent en rien des notres. On fit donc la féte au petit
Noir (d’autant plus qu’il se révélait fort bon acteur)
et on passa a autre chose. .

En 1989, Cannes accueillait de nouveau Spike Lee,
en compétition cette fois. Ravis, les festivaliers se
préparaient  rire un bon coup. En effet, le film com-

mence comme une comédie, avec pour héros I’inimi-
table Spike Lee lui-méme dans le role de Mookie, le
livreur de pizzas. Le décor est cette fois un peu dif-
férent: Bedford Stuyvesant est un quartier de Broo-
klyn plutdt misérable - et noir. L’Italo- Américain Sal
y fait figure d’élément exotique mais il y vend ses
pizzas depuis tellement longtemps que personne n’i-
magine "Bed Stuy"” sans lui. Les personnages sont
pittoresques, les femmes toujours aussi libres et
Spike Lee est savoureux en employé peu z€l€. Malgré
quelques railleries (visant entre autres un yuppie
blanc - interprété par John Savage - venu habiter la
parce que les loyers sont moins chers) et beaucoup
de "shit" et de "mother fucker", ’atmosphére parait
plutot détendue. I1 y a bien Buggin’ Out, grande
gueule et militant solitaire de la cause noire, qui vou-
drait faire boycotter la pizzeria de Sal parce que ,
dit-il, toutes les photos accrochées aux murs repré-
sentent des Italiens - de Frank Sinatra a4 Al Pacino -
et pas un seul Noir. On ne I’écoute guere. Les jeunes
de ce quartier ont grandi avec les pizzas et les photos
de Sal. Et puis, il fait si chaud! Dés le petit matin, la
chaleur accable jeunes et vieux et tous ne songent
qu’a se reposer 4 1’ombre & I’exemple de ces trois
inactifs, trés "pagnoliens”, qui commentent la jour-
née assis sous un parasol. -
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Soudain, tout bascule. A cause d’une broutille (une
radio qui marche trop fort), c’est le drame. Un
homme est tué, la pizzeria de Sal incendiée, 1’appa-
rente cohabition entre Blancs et Noirs débouche sur
un massacre. Le rire qui dominait encore quelques
minutes auparavant reste en travers de la gorge. Le
spectateur, pris de court de voir une tragédie alors il
n’attendait qu’une gentille comédie, est d’autant plus
désarconné que c’est précisément le héros auquel,
Blanc ou Noir, il avait fini par s identifier, ¢’est Moo-
kie qui lance la premitre pierre (en 1’occurence une
poubelle dans la vitrine de Sal), donnant ainsi le si-
gnal de I’attaque.

Une fois de plus, mais cette fois de fagon beaucoup
plus percutante, Spike Lee refuse les bons sentiments
et les chemins battus. A I’heure o1 la non-violence et
la tolérance semblent choses acquises, il fait un film
pour dénoncer I’hypocrisie qui se cache derriére ces
termes. Dans son dossier de presse, il a écrit: "Un des
plus gros mensonges qui a cours chez nous est de
prétendre que les différences de races, de croyances
et de religions ne comptent plus: nous sommes tous
des Américains. C’est faux, cela a toujours été faux.
Demandez donc aux Indiens d’ Amérique ce qu’ils en
pensent!”

Dans le générique de fin défile une citation de Martin
Luther King. Reprenant confiance dans I’universalité
des droits de I’homme, les Frangais a Cannes ont ap-
plaudi a tout rompre. Vient ensuite une citation de
Malcolm X ("la violence en cas de 1égitime défense
n’est que de I'intelligence"). Les applaudissements
se sont arrétés nets. Pourtant le film ne traite que de
cela, de I’opposition entre ces deux voies représen-
tées chacune par des personnages précis. Seul Moo-
kie est d’abord sans parti-pris. C’est donc lui (et ce
n’est pas par hasard que Spike Lee interpréte lui-
méme ce personnage-1a) qui devra choisir entre elles,
décider de "ce qu’il faut faire". Le film s’appelle "Do
the right thing". Mookie a-t-il fait ce qu’il fallait?
Spike Lee ne tranche pas. Entre Malcolm X et Martin
Luther King, la solution passe probablement quelque
part au milieu. Cela n’arrange pas les bien-pensants
qui préferent voir les Noirs se trainer a4 genoux a I’é-
glise en attendant qu’un gentil blanc veuille bien les
sauver (voir "Mississippi Burning"). D’autant plus
que Spike Leec lame haut et fort "Stay black!" et dé-
die son film aux Noirs assassinés par des Blancs!

Alors? Alors, certains n’ont guere apprécié qu’un ci-
néaste noir fasse un film, ambigu certes, mais haute-
ment politique. Qui plus est, un film qui s’adresse au
grand public et qui est produit par UIP, un des géants
américains. Le film sort donc sur de trés nombreux
écrans, aux Etats-Unis comme en Europe.

Un grand nombre de critiques américains ont tiré a
boulets rouges sur Spike Lee. Pas moins de soixante
(1) articles lui ont été consacré en moins de quinze
jours. Ils ont condamné "le brutal message racial du
film", annoncé des émeutes, I’ont rendu d’avance re-
sponsable de la défaite du candidat noir 3 la mairie
de New York (mais le candidat noir, David Dinkins,
a gagné!), lui ont reproché de gommer des aspects
comme la drogue (comme si de parler de la drogue
pouvait faire oublier le vrai sujet du film). "Village
Voice" a qualifié le film de "afro-fascist-chic” et I’a
comparé aux films de la cinéaste nazie Leni Riefens-
tahl. Em France, "Télérama” se demande si Spike Lee
est "un moraliste lucide peignant avec un peu d’a-
vance une fatalité inéluctable" ou "un dangereux py-
romane se plaisant 3 allumer des feux pour mieux
prétendre les avoir prévus”. La "middle-class" noire
américaine qui se veut intégrée s’est sentic mal a
I’aise. Les autres, ceux qui se retrouvent dans les per-
sonnages du film, applaudissent pendant les scénes
d’émeute mais a la fin, le calme revient. Contraire-
ment a ce qu’avaient prédit certains journalistes, "Do
the right thing" n’a pas rallumé la haine raciale et
I’été, a New York, n’a pas été plus chaud que les
années précédentes.

Fait scandaleux, le jury de Cannes n’a donné aucun
prix a "Do the right thing", lui préférant des films de
qualité mais (sans jeu de mots) bien pales a coté de
celui-ci. Aux yeux de Wim Wenders et de ses colle-
gues, Spike Lee a slirement commis une faute impar-
donnable: faire un film politique qui n’est pas en-
nuyeux et nullement manichéen (car Spike Lee n’ac-
cable ni les uns ni les autres), un film coup de poing
d’une audace extréme (le brusque changement de ton
en plein milieu du film), qui bénéficie de plus d’une
formidable bande-son (rap) et qui développe un lan-
gage visuel original et trés personnel. Pour une fois,
nous serons d’accord avec les Cahiers du Cinéma:
"Do the right thing" est un film moderne!

Viviane Thill

Un film
politique qui
n’est pas
ennuyeux et
nullement
manichéen, un
film coup de
poing d’une
audace
extréme.



