Cannes 1990:

La féte du cinéma

Puisque, faute de place, il faut bien se limiter 4 un
nombre assez restreint de films dans ce compte-
rendu, nous avons choisi d’évoquer ici les films qui
ont constitué, a nos yeux, les plus belles surprises
d’un festival qui fut un cril exceptionnel, en espé-
rant qu’ils seront bientot disponibles pour étre
présentés & Luxembourg.

Pour une fois, la critique est presque unanime:
Cannes 1990 a vraiment célébré la féte du cinéma.
Personne ne s’y attendait plus, tellement les deux der-
niers festivals, et Berlin 1990, étaient médiocres, les
palmes ("Pelle”, "Sex, lies and videotapes") accueil-
lies sans grand enthousiasme, trop bonnes pour étre
huées, trop dénuées de surprise pour mériter le prix
supréme. Le plaisir s’est donc avéré d’autant plus in-

tense qu’on n’y croyait déja presque plus et lorsqu’a
la proclamation du palmares, Bernard Bertolucci a
annoncé que la palme était attribuée au formidable
"Wild at Heart" de David Lynch, notre joie étaita son
comble grice a un jury qui, fait plutdt rare 2 Cannes,
a osé &tre 2 la hauteur d’un crii exceptionnel et ne
s’est pas estimé obligé de faire des concessions di-
plomatiques. (*)

La sélection officielle ne fut pas la seule & bénéficier
de la nouvelle vitalité du cinéma mondial. Les sec-
tions paralleles, Quinzaine des Réalisateurs en téte,
purent également présenter quelques bijoux, dont un
certain nombre de premiers films. Rares furent les
vrais déceptions.

(*)Sur France-Inter, Gérard
Lefort (de Libération) a émis
plus tard I'hypothése que ce
beau palmareés s’expliquait en
partie par le pourcentage inha-
bituellement élevé de femmes
(4 femmes pour 6 hommes)
dans le jury. Cette thése ne peut
bien siir que nous plaire mais
nous semble quand méme
quelque peu risquée. Cela dit, il
est vrai qu’il s’agissait de
quatre personnalités fortes
(Anjelica Huston, Fanny
Ardant, Mira Nair et Frangoise
Giroud).
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(**) Francis Coppola y fait ce-
pendant allusion dans "Tucker"
et Spielberg évoque la grande
peur du "péril jaune" dans
"1941".

Lo ]
La critique est

presque

unanime:
Cannes 1990
a vraiment
célébré la féte
du cinéma.
Personne ne
s’y attendait
plus, aprés
les derniers
festivals
médiocres.

"Come see the Paradise” (Compétition) en était une.
Si nous mentionnons ici ce film exécrable d’Alan
Parker, ce n’est que pour regretter que le réalisateur
anglais travaillant aux Etats- Unis, surestimé depuis
"Midnight Express”, a réussi a gacher un sujet aussi
fort que I’existence de camps de concentration aux
Etats-Unis pendant la deuxiéme guerre mondiale.
Apres Pearl Harbour, les Américains ont en effet ras-
semblé tous les Japonais et les descendants d’immi-
grés japonais dans des camps. En I’espace de quel-
ques jours, ces hommes et ces femmes ont été obligés
de se débarrasser de tous les biens accumulés parfois
au cours d’une vie entiere et d’aller vivre, dans des
conditions plutdt précaires, dans le désert. Aprés la
guerre, ils ont di recommencer & zéro, 4 partir de rien.
Cet épisode, pas trés reluisant, de I’ histoire des Etats-
Unis n’a, & ma connaissance, jamais ét$ traité au ci-
néma (**). On peut malheureusement parier qu’apres
le film de Parker, aucun auteur n’y touchera plus de
sitot. Parker a en effet réussi 2 mélodramatiser tota-
lement le sujet et & le noyer dans une musique lar-
moyante ol se perd toute tentative d’analyse critique
et historique: un syndicaliste américain aime une Ja-
ponaise, I’épouse et en a un enfant; pendant la guerre,
sa femme et sa fille sont emprisonnées dans un camp
tandis qu’il rejoint I’armée. Parker ne réussit méme
pas son histoire d’amour. A force de ne vouloir bles-
ser personne et ne surtout pas choquer qui que ce soit
(ni Japonais ni Américains de tous bords), il finit par
ennuyer tout le monde. Méme Dennis Quaid est in-
crédible dans ce film ridicule jusqu’a la derniére
image (la retrouvaille des époux).

Parlons plutdt de choses agréables. Hasards de 1a pro-
grammation, nous avons vu dés le premier jour du
festival deux films sur la découverte de la sexualité
par un jeune garcon. L un est tunisien et sensuel, I’au-
tre anglais et cruel.

Le premier s’appelle "Halfaouine”. 11 a été réalisé
par le critique tunisien Ferid Boughedir qui a fait déja
deux documentaires sur le cinéma africain. "Hal-
faouine” est son premier film de fiction. Coup d’essai
mais coup de maitre. Le héros en est un gamin d’une
douzaine d’années qui aimerait beaucoup savoir ce
que les femmes cachent sous leurs robes. A vrai dire,
la question lui a été soufflée par deux adolescents
mais elle finit par obséder le bambin qui usera de
toutes les ruses pour découvrir ce fabuleux secret.
"Comment parler le plus justement possible d’En-
fance et de Sexualité en Terre d’Islam, au moment ol
les interdits reviennent, plus rigides que jamais?"
Boughedir a voulu montrer qu’au-dela des clichés et
des lois des intégristes, le Maghreb est aussi une terre
sensuelle et belle. 11 dépeint les relations hommes-
femmes sous un jour inhabituel a nos yeux et atteint,
dans ses meilleurs moments (les visites au hammam),
la sensualité qui imprégnait un film comme "Noce en
Galilée". Drole et souvent émouvant, respectueux et
chaleureux envers les habitants du quartier de Tunis
qui donne son titre au film (Halfaouine), il n’esquive
pas pour autant la critique sociale et politique et, pre-
mier film présenté aprés "Dreams" d’ Akira Kurosa-
wa (film d’ouverture) placait d’emblée le festival
sous un signe de bonne augure. (Quinzaine des Réa-
lisateurs)

Le deuxieme film s’appelle "The Reflecting Skin",
est signé Philip Ridley et se trouve diamétralement
opposé a I’oeuvre de Boughedir. Dans I’ Amérique
puritaine des années d’aprés-guerre, la sexualité est
en effet chose autrement plus traumatisante. Le titre
du film, si ’on connait sa signification, crée déja un
malaise. Le grand frére du héros, revenu de la guerre
qu’il a faite sur "les iles” (du Pacifique) montre au
petit Seth une photo sur laquelle on voit un bébé. "Sa
peau était comme un miroir”, explique-t-if au gamin
fasciné. Nous comprenons peu a peu qu’il est ques-
tion de la bombe atomique et que le grand frére souf-
fre de quelques retombées. Dans ce monde qui vient
d’inventer (et d’utiliser) la plus terrible bombe de
tous les temps, comment un enfant pourrait-il grandir
normalement? A I'image d’une humanité devenue
monstrueuse, tous les habitants du petit village ol
habite Seth semblent détraqués: la mere est a moitié
folle, Ie pere se suicide par le feu, le shérif est curieu-
sement mutilé et pour couronner le tout, un groupe
de jeunes pervers s’amuse a violer et a assassiner les
enfants de la région. Il n’est somme toute pas trés
étonnant dans ces conditions que Seth prenne sa voi-
sine pour une vampire et le cadavre d’un nouveau-né
a moitié dévoré par les vers pour un ange. "The Re-
flecting Skin" crée une atmospheére malsaine mais bi-
zarrement envoitante et peut étre comparé au film
plus ancien de Robert Mulligan "The Other” qui met-
tait également en scéne des enfants "monstrueux”.
Fort bien filmé et définitivement a part, ce film dé-
rangeant ne faisait finalement qu’annoncer la vio-
lence toute aussi malsaine de "Wild at Heart". (Se-
maine de la critique)

"Halfaouine" et "The Reflecting Skin" sont le pre-
mier film de fiction de leur auteur respectif. Il en va
de méme pour "December Bride" de Thaddeus
O’Sullivan qui, comme son prénom ne I’indique pas,
est irlandais. "December Bride"” raconte avant tout
une trés belle histoire, celle d’une femme simple mais
intelligente qui, dans I’Irlande du début du siecle, sait
ce qu’elle veut et aussi ce qu’elle ne veut pas: simple
servante au début, elle a fini par trouver sa place entre
deux freres. Elle entretient des relations sexuelles
avec les deux hommes, refusant malgré la pression
conjuguée de sa mere, du curé et de tout le village,
d’épouser I’'un d’eux, méme aprés la naissance de ses
deux enfants. O’Sullivan ne proclame rien, ne dé-
montre rien et n’a aucune legon a donner. De méme,
son héroine n’agit pas par conviction ou par principe
mais parce qu’elle vit comme elle le sent. Profondé-
ment ancré dans la beauté rude des paysages de 1'Uls-
ter, ce film parle en toute simplicité de "la terre, de
I’héritage et de la religion, mais en vérité, c’est un
film sur I’amour, la beauté et le sexe aussi” (O’ Sulli-
van). Rarement, on a vu un aussi beau role de femme
(interprétée par Saskia Reeves) au cinéma. On a évo-
qué a son sujet "Jules et Jim" et il est vrai que I’hé-
roine de Truffaut et la fermiére de O’Sullivan ont un
lien de parenté lointain, mais alors que la premicre
vit dans un milieu trés intellectuel et dans un certain
sens plus tolérant, "December Bride" est situé dans
un milieu catholique sévére, Voila pourquoi sans
doute, son personnage principal nous semble plus
fort et le film de O’Sullivan presque plus touchant
que celui de Truffaut. (Quinzaine des Réalisateurs)
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Le lendemain de la projection de "December Bride",
la Quinzaine nous réservait encore une merveilleuse
surprise. "To Sleep with Anger" est le cinquiéme
long métrage de Charles Burnett, Noir américain qui
produit des films de mani¢re indépendante depuis
pres de quinze ans. Bien qu’aucun de ses films ne soit
jamais sorti au Luxembourg, il jouit d’une certaine
renommée aupres de la critique européenne qui I’a
catalogué "cinéaste de la middle- class noire". "To
Sleep with Anger" se passe précisément dans cette
petite-bourgeoisie noire, & mi-chemin entre les
bonnes vieilles traditions et la nouvelle mani¢re de
vivre des youpies. Gideon est un brave retraité qui a
crubon d’inculquer certains principes a ses fils. Alors
que le premier suit les traces du pere, le cadet est en
revanche la béte noire (si j’ose dire) de la famille.
Pourtant, Junior a un bon métier, mais il ne croit plus
aux vieilles superstitions qui ont cours chez ses pa-
rents. Arrive Harry, un ancien ami de Gideon que
celui-ci n’a plus vu depuis longtemps. Accueilli a
bras ouverts dans la famille, Harry s’incruste, et apres
avoir diverti tout le monde, devient de plus en plus
inquiétant, bouscule les habitudes de ses hotes, dé-
tourne le cadet de ses préoccupations, raconte des
histoires étranges (il parait qu’il a tué un homme ja-
dis) et finit par remettre en cause les valeurs de Gi-
deon.

Danny Glover (le collégue de Mel Gibson dans "Le-
thal Weapon") devait jouer un rdle secondaire mais
a la lecture du scénario il s’est enflammé pour le per-
sonnage du fabuleux conteur d’histoire qu’est Harry.
Il Vinterpréte avec tout le charme et la malice, mais

aussi la dangereuse séduction nécessaires. Comme la

famille de Gideon, nous sommes d’abord amusés
avant d’étre indisposés et finalement embarrassés par
ce drble de bonhomme qui semble avoir quelques
vieux comptes a régler avec les gens du voisinage. Il
est toujours dangereux de parier dans un film sur le
pouvoir d’envolitement d’un personnage aussi évi-
demment hors du commun. Charles Burnett1’aréussi
et, bien que ses personnages soient profondément an-
crée dans la culture noire des Etats-Unis, nous nous
identifions pleinement avec cette famille plutot ordi-
naire aux prises avec un événement extraordinaire.
Sans coups de théatre, avec une mise en scéne sobre
mais trés drdle, il éléve ce petit film au rang d’oeuvre
de grande qualité et mérite de rouver enfin le chemin
des salles luxembourgeoises.

"The Match Factory Girl" n’a pas été présenté dans
le cadre du festival mais au marché international du
film. Il s’agit d’un film bizarre du Finlandais Aki
Kaurismaki (le frére de Mika Kaurismaki dont on a
vu 4 Luxembourg "Helsinki Napoli"). L’histoire
qu’il raconte est triste a en pleurer. C’est celle une

jeune fille qui ne regoit aucune tendresse de la part

To sleeE‘ with anger
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de ses parents. Elle travaille dans une usine d’allu-
mettes (d’ot le titre du film) et ne semble pas avoir
d’ami. 11 faut dire qu’elle n’est pas vraiment belle et
elle ne fait rien pour s’arranger. Mais un jour, elle
achete une belle robe, va dans un bistrot et se fait
embarquer par un homme qui, au petit matin, ne
songe bien évidemment pas a établir des relations
plus durables avec sa "conquéte”. Enceinte, elle se
fait repousser par ses parents et par le coupable.
Alors, elle décide de se venger, & sa maniére.

Toumné dans un style trés épuré, presque muet (il faut
dire que la fille n’a personne & qui parler), choisissant
dans chaque scéne d’en dire le moins possible, sans
1a moindre émotion dans la mise en scene, ce film est
I’antithése parfaite du mélodrame. Le plus extraordi-
naire est peut-étre qu’en refusant d’étaler le moindre
sentiment 3 ’écran, Kaurismaki nous touche étran-
gement et réussit finalement mieux que quiconque a
traduire le vide sentimental et I’affreuse solitude de
son personnage tout en introduisant une sorte d’hu-
mour ravageur et amer. On voit mal comment Aki
Kaurismaki (qui ressemble physiquement a Fa3bin-
der et semble partager son pessimisme) pourra pous-
ser plus loin ce style. "The Match Factory Girl" est
entoutcas un film unique, une sorte d’objet non iden-
tifié dans le cinéma scandinave.

A cOté des grosses productions traditionnelles, la S¢-
lection officielle présentait aussi quelques oeuvres
plus marginales. Tel est le cas de "La captive du
désert" de Raymond Depardon, présenté dans une
seule séance (au lieu des deux habituelles). Depardon
ne voulait pas indisposer les "pingouins” (entendez
les invités aux séances du soir oll la tenue de soirée
est obligatoire), parait-il. Il a peut-€tre eu raison car
il faut beaucoup de patience pour suivre jusqu’au
bout un film dans lequel il ne se passe pas grand-
chose mis 2 part la détention d’une femme dans le
désert, sa captivité effective et les barreaux qui sont
dans sa téte. Notre patience est cependant amplement
récompensée: "La captive du désert” (vaguement ins-
piré de I’affaire Claustre sur laquelle Depardon-pho-
tographe a fait un reportage) est un film formidable
qui parle de I'infini, du temps et de 1’espace et aussi
du choc entre deux cultures que tout sépare. Sandrine
Bonnaire y est exemplaire et n’a jamais été aussi
bonne depuis "Sans toit ni loi". Depardon avait déja
filmé le désert dans "Une femme en Afrique". Il ré-
cidive ici en épurant encore I’image et le son tout en
abandonnant I’égocentrisme parfois agagant du pre-
mier film.,

Gageons que les "pingouins” n’étaient pas trés a
I’aise non plus en voyant "Hidden Agenda” de Ken
Loach. Loach fait partie de ces cinéastes anglais qui
ont renouvelé le cinéma britannique dans les années
70 avant de tomber quelque peu dans I’oubli au cours
de la décennie suivante. Il revient aujourd’hui avec
un film dans lequel il a abandonné certaines de ses
exigences formelles mais qui fonctionne comme un
véritable film-pamphlet contre le gouvernement de
Margaret Thatcher (qui est décidément I’ennemie ju-
rée des cinéastes britanniques, voir les déclarations
faites & ce sujet par Stephen Frears). Un employé
d’une association humanitaire (style Amnesty Inter-

national) y est assassiné froidement alors qu’il se ren-
dait & un rendez-vous avec un membre de I'IRA. Un
policier enquéte et découvre que les services secrets
britanniques emploient des méthodes illégales (et
meurtriéres), non seulement pour combattre I'IRA
mais aussi, & I’occasion, pour se débarrasser d’un ad-
versaire politique.

C’est ce que Libération appelle "la thése du complot”
en semblant accuser Loach de paranoia aigu&. N'em-

-péche qu’il y a des vérités qui, si elles ne sont pas

toujours bonnes a entendre, doivent étre dites. L uti-
lisation de méthodes anticonstitutionnelles par les
services secrets anglais pour combattre I'IRA (dont
Loach justifie les objectifs sans prendre position sur
le probleme de la violence employée par les Irlan-
dais) n’est mise en doute par personne, si ce n’est
quelques journalistes anglais conservateurs qui ont
transformé la conférence de presse de Ken Loach en
réquisitoire contre le réalisateur. L’un d’eux (et pas
des moindres, parait-il) est méme allé jusqu’a écrire
que le film avait été sifflé dans la projection de presse,
ce qui est rigoureusement faux! Les Britanniques ont
d’ailleurs fait des pieds et des mains pour empécher
la projection du film a Cannes, sans succes heureu-
sement. Ces réactions de la part des Britanniques jus-
tifient amplement, si ¢’était nécessaire, ce film fortet
sans concessions, qui manque un peu de subtilité
mais offre en revanche I’avantage d’étre parfaite-
ment accessible a un grand public.

Pour finir en beauté, évoquons encore les films qui
ont requ les deux grands prix de ce festival. L’un est
naturellement "Wild at Heart” (Palme d’Or). L’autre
porte un titre assez rédhibitoire: "Bouge pas, meurs
et ressuscite” ("Zamri oumi voskresni") et il a regu
la Caméra d’Or, récompensant la meilleure premicre
oeuvre du festival. Son réalisateur, le Soviétique Vi-
tali Kanevski a pourtant déja 55 ans, mais il a passé
plusieurs années en prison d’abord, puis dans un ho-
pital psychiatrique. On dit que c’est Alan Parker qui,
apres avoir vu le film lors d’un séjour en Union So-
viétique, I’a apporté a Gilles Jacob, délégué général
du festival de Cannes, qui I’a finalement présenté
dans la section "Un certain regard”. Si cette histoire
est vraie, nous pardonnerons bien volontiers a Parker
son exécrable contribution au festival (voir plus haut)
car, pour étre mauvais réalisateur, il n’en est pas
moins excellent spectateur. Comme dit Philippe Gar-
nier (encore dans Libération): "On n’est pas prés de
voir un film comme ¢a avant longtemps. On soup-
gonne aussi que méme si Vitali Kanevski faitd’autres
films, ils ne seront jamais plus comme celui-ci". Ka-
nevski ne fait pourtant que raconter son enfance juste
aprés la guerre, sujet rabaché s’il en est. Mais voila,
personne n’a jamais racont¢ son enfance comme Ka-
nevski. Peut-étre parce que personne n’en avait aussi
gros sur le coeur. Située dans un camp de prisonniers
politiques ol sa mére était gardienne, & proximité
d’un camp de prisonniers japonais, plongée dans la
boue et la gadoue, ’enfance de Kanevski avait tout
du cauchemar et pourtant, avec les yeux des enfants,
tout est a la fois encore plus dur et plus innocent.
Alors Kanevski y va sans se géner, inventant presque
par mégarde un style jamais vu, qui part du réalisme
le plus sordide pour déboucher sur le surréalisme hal-
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lucinant, telle une "Guerre des boutons" qui virerait
a4 la "Nuit du chasseur” " (Garnier), appelant toutes
sortes de réminiscences mais ne ressemblant  aucun
autre film. Sans souci de 1a logique parfois, passant
de la poésie a la folie pure (la scéne dans laquelle le

ramin fait dérailler un train est proprement ahuris-
sante), Kanevski filme comme s’il en allait de sa vie,
nous surprenant a chaque instant. Et méme si le spec-
tateur risque de se perdre dans ce film déroutant, on
en sort abasourdi, étonné, conquis. Kanevski fut la
révélation d’un festival dans lequel les bonnes sur-
prises ne manquaient pourtant pas..

Nous ne nous attarderons plus guére ici sur "Wild at
Heart" dont j’aurai le loisir de dire tout le bien que
j’en pense a sa sortie (prévue pour I’automne). Je ré-
péterai sculement ce que j’ai déja écrit ailleurs et ce
que je suis préte 4 soutenir devant tous les grincheux
et les bien-pensants qui, a I'instar de Claude-Marie
Trémois dans Télérama, s’obstinent & le dénigrer:
c’est la plus belle Palme depuis de nombreuses an-
nées, la plus culottée et la plus méritée!

Viviane Thill



