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Visite chez
Francis Van
Maele des
éditions Phi

Le dur métier de durer

ou, comment un petit éditeur luxembourgeois essaie de

Apres la descente vers Bech, la longue route rectilig-
ne ne traverse plus qu’une prairie interminable,
désert vert entre bordures automnales. Deux virages
brusques encore et c’est la plongée dans la grande
arteére du village, rue Principale, comme il se doit.

Regards curieux pour qui s’arréte et pourtant indiffé-
rents; ici I’on sait: les étrangers vicnnent chez Phi.

Luin’est pas 13, ¢’est le chien qui fait I'accueil de ses
aboiements qui traversent la porte. Une voix de
femme le rappelle a I’ordre, gentiment mais ferme-
ment: "Abbes! mais qu’as-tu donc aujourd’hui a
vouloir faire peur aux invités?" Abbes enfermé, un

- visage exotique ouvre la porte, la femme de 'éditeur-

artiste.

Dans son pays natal on saitI’art de faire du thé ... mais
aussi la conversation, et peu & peu je me demande si
je n’ai pas choisi le mauvais interlocuteur.

Une tasse plus loin, bruit de moteur:
- Le voila, dit-elle, un peu soulagée.

Et le maitre des lieux franchit la porte en se baissant,
force tranquille, le cheveu blond aplati par le casque
qu’il vient de quitter.

- La moto, ¢’ est sa nouvelle passion, continue-t-elle.
Et a son adresse: tu sais que ce n’est pas prudent.

11 sourit doucement.

- Les roites sont tellement belles ... Et puis ¢’ est si
pratique en ville.

La ville, il en vient justement; il assurc lui-méme la
distribution de ses bouquins, fait la tournée des librai-
ries.

"Salons'" modernes

La veille il est revenu de la Foire aux livres de
Francfort. Plut6t satisfait.

- La ligne éditoriale des éditions Phi comprend plu-
sieurs volets, explique-t-il. Une série bibliophile,
assez peu connue au Luxembourg, une série musica-
le, des textes de thédtre, et, bien siir, la série littéra-
ture.

concilier 'inconciliable

11 est évident que nous ne vendons pas de littérature
pure a Francfort. Et surtout pas de littérature luxem-
bourgeoise.

Mais il faut voir que je travaille en collaboration avec
des distributeurs en Allemagne, en Suisse, en Autri-
che et en France. Francfort est une occasion unique
pour voir ces gens-1a et leurs représentants.

Francfort est aussi un lieu de rencontre avec une cer-
taine presse susceptible de faire de la promotion a
mes livres.

Pour ce qui concemne la série bibliophile enfin, mon
souhait est de la commercialiser sur le marché inter-
national. 11 faut donc que je la présente a I’étranger.
Francfort est un excellent tremplin pour ce marché.
Chaque année j’y retrouve des amateurs de livres
rares qui, eux, savent aussi que je serai la.

Et puis il y a les livres de la série "musique”. Le nom
de Mikis Theodorakis, dont nous publions I’autobio-
graphie, nous a ouvert a lui tout seul tout un marché
al’étranger.

1l semblerait donc que Francfort soit pour Francis
Van Maele un lieu de contact et de rencontres. De ces
lieux ol le plus important est d’étre présent. Et le
marché allemand n’est pas le seul qui soit intéressant
pour les éditions Phi.

L’éditeur était au Marché de la Poésie a Paris en
juillet dernier. Il y a rencontré ce qu’il appelle son
diffuseur pour la France (Distique). Comme ne
I’indique pas son nom, le diffuseur est un représen-
tant qui fait le tour des libraires pour leur présenter
les nouvelles parutions de ses éditeurs. Le diffuseur
est en quelque sorte le maillon de la chaine qui relie
I’éditeur au distributeur. Lambert Schlechter, lui-
mé&me présent a la foire parisienne, y aurait suscité
un intérét certain et sera diffusé hors de nos frontie-
res.

Si le marché allemand s’intéresse donc plus aux
livres chers venus du Luxembourg, les Frangais
s’offrent plutdt de 1a littérature. Faut-il y voir un signe
des temps ? Mais laissons 12 ces observations mal-
veillantes et déplacées.
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Calculs

Par un escalier droit nous sommes montés a Iatelier
installé dans I’annexe de la maison. Ancien grenier a
provisions, il abrite aujourd’hui une table de travail
pour Iartiste-graveur a c6té d’un treillis en métal
brillant qui sert a entreposer les lithographies. Au-
dessus, une mezzanine cache les cartons de livres non
(encore) vendus. Les murs sont couverts d’affiches:
Gainsbourg fume, Dune médite, Django gratte sa
guitare... De petits écriteaux, soigneusement collés
un peu partout, attestent la présence fugitive d’un
artisan irlandais. Dessus la porte d’entrée il avertit:
"Si vous &tes 2 hauteur d’yeux de cet écriteau, vous
feriez mieux de baisser la téte maintenant.” Humour
"british" qui ne doit pas étre étranger a Francis Van
Maele. Sous des dehors posés voire phlegmatiques,
on devine une personnalité & facettes.

Sous le laser, Jimmy Smith donne le meilleur de lui.

J’essaie de mettre & mon tour une puce a I'oreille de
Francis Van Maele. Puce que nous avait transmis
Mars Klein du MAC (voir notre interview avec
I’ancien cabarettiste).

- Et si I'Etat prenait la décision de subventionner
I édition avec pour objectif, d moyen terme, de favo-
riser ' émergence d une maison d’ édition compétiti-
ve au niveau international?

Van Maele avait déja fait un essai de collaboration
avec des maisons d’édition étrangéres (américaine et
canadienne) pour la publication du livre de Pierre
Joris, Breccia. Son commentaire est laconique: Cest
problématique. Mais & I’évocation de I'idée de Mars
Klein, saréaction estdifférente. Il fait une pause, lisse
sa barbe, mais I’ceil pétille.

- L’idée est trés intéressante, lance-t-il enfin,

On sent 2 son hésitation que quelque chose est en
marche dans sa téte. Cependant, comme s’il se rebif-
fait, il ajoute que le probleme est avant tout d’ordre
financier. (....)

- §i I'Etat est vraiment intéressé a ce qu' une maison
d’édition puisse rivaliser avec des éditeurs étran-
gers, ilfaut d’ abord lui donner les moyens d’ acquérir
des droits d’ auteurs de qualité. Si je peux traduire
des auteurs anglo-saxons ou africains reconnus, je
suis en mesure peu Q peu de me faire une renommée.
Une fois cette renommée acquise, on peut se lancer
dans la publication de textes allemands ou frangais
originaux. Mais je le répéte, tout est affaire de gros

SOUS.

- Et les auteurs luxembourgeois ?

- Justement, une telle locomotive remorquerait faci-
lement les auteurs luxembourgeois pour les exporter
vers d’autres marchés. Ceci dit, répete-t-il, j'ai déja
travaillé dans cette direction avec Theodorakis. Mais
c’est la une édition déficitaire. Et je n"ai pas assez
d’argent pour continuer dans cette voie pour
d' autres livres. Et puis ce serait la premiére fois que
I'Etat aiderait des auteurs étrangers. Jusqu'ict,
I'Etat luxembourgeois aide les auteurs luxembour-
geols, surtout d travers le Fonds culturel.

- Parlons-en, de ’Etat. Comment fonctionne cette
aide, précisément? '

- A travers le Fonds culturel, I’Etat subventionne
chaque année trois publications d’auteurs luxem-
bourgeois. Il rembourse 75% des frais totaux
(avances d’honoraires, frais de composition, d’im-
pression et de publicité) jusqu’a concurrence de
200.000 frs.

Cela suffit pour produire ces trois livres sans perdre
de Iargent.

- Etsi ’on veut en faire paraitre plus?

- Alors il faut commencer a calculer. Je vous donne
un exemple: Le dernier livre de Lambert Schiechter
est pratiquement épuisé. 11 faut bien siir le réimpri-
mer, mais ce deuxiéme tirage ne se vendra jamais de
fagon intégrale. Je suis d’avis - et j’en ai discuté avec
Lambert - qu’il faudra réinvestir une partie du béné-
lice réalis¢ dans cette réimpression. Si le Fonds cul-
turcl avail prévu une deuxieme tranche de subven-
tion, 100.000 frs p.ex., cette fagon de procéder ne
serait pas nécessaire.

Ce qui m’intéresse, moi, au-dela de ces précisions
techniques, ¢’est de savoir si I’aide de I’Etat a aussi
des répercussions sur le prix de vente des livres qui
reste élevé.

L’habitué de chiffres réfute d’un argument imparable
ma naive question:

- Avec trois livres édités par an, il me serait possible
de faire baisser les prix. Comme je fais plus, je profite
de cette aide pour maintenir a un niveau moyen le

prix de toutes les publications, méme de celles qui ne .

marchent pas. Et, je le répéte, pour pouvoir assurer
aux quelques livres a succés des seconds voire troi-
siemes tirages (Schacko Klak). De toute maniére, les
clients ne comprendraient pas que tel livre, subven-
tionné, ne coiiterait que 400 francs, et tel autre 900.

On peut ajouter, et Van Maele I’alaissé entendre, que
’auteur non plus ne se retrouverait pas dans un tel
calcul, éuant donné qu’il empoche, lui, en guise de
droits, les 10% du prix de vente. Autre coté de la
médaille.

Auteurs, lecteurs

Or, lcs auteurs, par le biais du LSV, ont établi un
contral-type tel qu’il devrait étre conclu, peu ou prou,
entre un écrivant et celui qui le publie. Mais ils se
plaignent régulierement que les éditeurs, dans cette
question, fassent la sourde oreille. Quelle est I’attitu-
de de I’éditeur Francis Van Maele ?

Jimmy Smith change de rythme, mon vis-a-vis
rallume son clope; ces questions-13, ¢a le connait.

- La sourde oreille, moi ? jamais. J'ai répondu a la
premiére proposition du LSV, la toute premiére.
Quant aux honoraires que je paie, ' essaie de me con-

former le plus possible aux propositions de I’ Asso-

ciation des écrivains. Il est tout aussi clair que les
émoluments que je verse sont fonction des écrivains
etvarient selon ce que nous avons conclu. ll est arrivé

Moyennes des
ventes de titres
d’auteurs luxem-
bourgeois des
Editions PHI

allemand 375 ex.
frangais 328 ex.
luxembourgeois
1052 ex.
moyenne totale =
465 ex.

november 1990
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méme que les avances aient dépassé le bénéfice aprés
parultion.

1l n’en dira pas plus, mais il est conscient de la méfi-
ance latente des auteurs vis-a-vis de leurs éditeurs.
LeFonds culturel aide I’ éditeur, et indirectement seu-
lement auteur. Cela encourage toutes les suspi-
cions. Chat échaudé craint I’eau froide. Est-ce qu’un
peu plus de transparence n’éviterait pas ces querelles
bien inutiles ?

Francis Van Magcle n’aurait jamais "¢chaudé” per-
sonne. Il serait méme disposé, le cas échéant, a pré-
senter, certificats de I'imprimeur a I"appui, tous les
documents attestant le nombre d’exemplaires impri-
més, vendus, en circulation, en stock, que sais-je.

- Je tiens une excellente compiabilité, affirme
I’ancien ingénieur, on peut méme dire que je suis un
peu maniaque dans ce domaine. Ma base de travail
est la confiance mutuelle. Si on ne se fait pas confi-
ance, il ne faut pas espérer faire du bon travail.

L’homme, pourtant, n’a pas perdu son calme. Pas
plus quand il est question du probléme que pose le
lectorat pour un petit éditeur artisanal. Tout juste si
un froncement de sourcils, une inspiration d’air un
peu plus profonde et le décroisement des jambes tra-
hissent qu’on touche la encore un point sensible.

- Arrive-1-il que vos deux lecteursrejettent des livres?
La question, provocante, recueille unc réponse
vague.

- Beaucoup, oui, quatre ou cing fois plus que nous
n’en éditons.

- La publication, en édition bilinguc frangais-atle-
mand, de textes de Scrge Gainsbourg (Gainsbourg,
Je t"aime) a été mal regue par la critique quasi
unanime. A cetle 0ccasion on a mis ¢n cause notam-
ment votre service de lecture.

Ce n’est pas la premicre fois que la remarque lui est
faite. Sa réaction ne se fait pas attendre.

- Il est évidemment un peu trop facile de tout mettre
surle dos dulectorat ou de la traduction. Le person-
nage méme de Gainsbourg dérange certains. Et ils
ne se sontpas génésd’ émeltre des jugements a priori.
Au-dela de ce probléme, il faut voir que le petit livre
Gainsbourg constituait une tentative d’ étre attractif
sur le marché allemand avec un nom connu. Et de fait
nous avons eu quelques échos favorables Outre-
Rhin. Chaque année il faut avoir dans le catalogue
un ou deux nOUVeAauUx ROMS CORRIS pour maintenir le
niveau d' intérét des professionnels de I édition.

L’esquive cst habile, il faut aborder la question par
un autre biais.

- En quoi consiste réellement, chez Phi, le travail des
lecteurs? La réponse de FVM ¢st d’abord encore
évasive:

- Cela représente beaucoup de iravail! Pour étre
vraiment efficace, il faudrait employer un profession-
nel & plein temps. Actuellement j'ai deux personnes
qui sont déja trés occupées par ailleurs. On ne peut
pas attendre d’ eux qu’ils passent (rois cents heures

sur un manuscrit. Il existe cependant des manuscrits
qui ont été beaucoup remaniés par les lecteurs.
D’ autres sont publiés tels quels.

Voila enfin une bréche qui s’ouvre dans la protection
de I'éditeur. Il faut m’y engouffrer.

- On imagine les rapports parfois délicats entre un
auteur et son lecteur. Est-ce que vos auteurs recon-
naissent le bien-fondé du travail des lecteurs?

- Cela dépend des auteurs. Pour des questions de
détail, il n’y pas de problémes, mais quand les lec-
teurs demandent des remaniements importants, beau-
coup d’auteurs préferent renoncer. Le non-dit confir-
me notre doute et on devine, a mots couverts, quel-
ques malaises. EtFVM répete ce qui revenait comme
un leitmotiv dans notre conversation:

- Voila encore un probléme de gros sous. Si I’ on peut
payer quelqu’ un, alors on peut faire ce travail sérieu-
sement. En [’ état actuel des choses, le rendement ne
permet pas un tel investissement.

- A plusieurs reprises nous avons touché aux mémes
limites, financiéres. Que reste-t-il alors des ambitions
premi¢res de I’éditeur qui consistaient a faire une
édition différente?

La faillite qu’il a déja cbtoyée ne semble pas avoir
ébranlé ni son enthousiasme ni une certaine ardeur
face a ses concurrents:

- Je ne sais pas pourquoi, lance-t-il, mais je n’ ai pas
envie de publier des bandes dessinées, des livres de
cuisine, de la littérature pour enfants ou des brochu-
res touristiques. Malheureusement, ce sont ld les
bouquins qui se vendent bien. Mo, je publie ce que
J aime. De la littérature, du thédtre, des éditions
d'art, de la musique aussi. Cela m’intéresse.

Avant de conclure, un rien fataliste:
- Mais ce que j’ aime, moi, ne se vend pas bien, la
plupart du temps.

Cette constatation me semble résumer assez bien le
personnage: tiraillé entre I’idéal et le réel, tantot pas-
sionné et tantot calculateur, mi-artiste mi-ingénieur.
Le coté engagé nous vaut depuis quelques années une
ligne éditoriale originale au Luxembourg, la rigueur
de 1’éditeur nous laisse augurer que les "Belles
Lettres luxembourgeoises” ne connaitront pas chez
Phi le méme sort que naguere chez d’autres. Si seu-
lement ni ’'un ni autre versant du personnage ne
prendra jamais le dessus. Mais de ce point de vue, la
concurrence qui s’annonce avec un certain éditeur
d’Esch-sur-Siire pourrait &tre garante d’équilibre.

Calme aussi, et nuit tombante, dans le village quand
nous prenons la sortie "des artistes".

Les enfants dinent a présent, Abbes s’est tu, comme
Jimmy Smith.

- Il fait bon vivre ici, me confie Francis Van Maele.
On le comprend.
... Et les routes sont tellement droites par ici.

Frank.

34

forum nr 123



