
Apres la descente vers Bech, la longue route rectilig-
ne ne traverse plus qu'une prairie interminable,
desert vert entre bordures automnales. Deux virages
brusques encore et c'est la pion& dans la grande
artre du village, rue Principale, corn me ii se doit.

Regards curieux pour qui s'arrete et pourtant indiffe-
rents; ici l'on sait: les strangers viennent chez Phi.

Lui n'est pas la, c'est le chien qui fait l'accueil de ses
aboiements qui traversent la porte. Une voix de
femme le rappelle a l'ordre, gentiment mais ferme-
ment: "Abbes! mais qu'as-tu done aujourd'hui
vouloir faire peur aux invites?" Abbes enferrne, un
visage exotique ouvre la porte, la femme de l'aditeur-
artiste.

Dans son pays natal on sait de faire du the mais
aussi la conversation, et peu a peu je me demande si
je n'ai pas choisi le mauvais interlocuteur,

Une tasse plus loin, bruit de moteur:

- Le voila, dit-elle, un peu soulagee.

Et le maitre des lieux franch it Ia porte en se baissant,
force tranquille, le cheveu blond aplati par le casque
qu'il vient de quitter.

- La moto, c ' est sa nouvelle passion, continue-t-elle.
Et a son adresse: tu sais que ce n' est pas prudent.

II sourit doucement.

- Les roiaes sont tellement belles ... Et puis c'est si
pratique en ville.

La ville, il en vient justement, ii assure lui-meme la
distribution de ses bouquins, fait la tournee des librai-
ries.

"Salons" modernes
La veille il est revenu de la F oire aux livres de
Francfort. PlutOt satisfait.

- La ligne editoriale des editions Phi comprend plu-
sieurs volets, explique-t-il. Une serie bibliophile,
assez peu connue au Luxembourg, une serie musica-
le, des textes de thedtre, et, bien stir, la serie littera-
ture.
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Ii est evident que nous ne vendons pas de litterature
pure a Francfort. Et surtout pas de litterature luxem-
bourgeoise.

Mais ii faut voir que je travaille en collaboration avec
des distributeurs en Allemagne, en Suisse, en Autri-
che et en France. Francfort est une occasion unique
pour voir ces gens-la et leurs representants.

Francfort est aussi un lieu de rencontre avec une cer-
taine presse susceptible de faire de la promotion a
mes livres.

Pour ce qui concerne Ia serie bibliophile enfin, mon
souhait est de la cornmercialiser sur le marche inter-
national. II faut done que je la presente a l'etranger.
Francfort est un excellent tremplin pour ce march&
Chaque annee j'y retrouve des amateurs de livres
rares qui, eux, savent aussi que je serai la.

Et puis il y a les livres de la sale "musique". Le nom
de Mikis Theodorakis, dont nous publions l'autobio-
graphie, nous a ouvert a lui tout seul tout un marche
a l'etranger.

II semblerait donc que Francfort soit pour Francis
Van Maele un lieu de contact et de rencontres. De ces
lieux oil le plus important est d'être present. Et le
marche allemand n'est pas le seul qui soil interessant
pour les editions Phi.

L'ecliteur etait au Marche de la Poesie a Paris en
juillet dernier. II y a rencontre ce qu'il appelle son
diffuseur pour la France (Distique). Comme ne
l'indique pas son nom, le diffuseur est un represen-
tant qui fait le tour des libraires pour leur presenter
les nouvelles parutions de ses editeurs. Le diffuseur
est en quelque sorte le maillon de la chaine qui relic
l'Oditeur au distributeur. Lambert Schlechter, lui-
meme present a la foire parisienne, y aurait suscite
un inter-et certain et sera diffuse hors de nos frontië-
res.

Si le marché allemand s'interesse done plus aux
livres chers venus du Luxembourg, les Francais
s'offrent plutOt de la litterature. Faut-il y voir un signs
des temps ? Mais laissons la ces observations mal-
veillantes et deplacees.
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Calculs

Par un escalier droit nous sommes montes a l'atelier
installs dans l'annexe de la maison. Ancien grenier
provisions, il abrite aujourd'hui une table de travail
pour l'artiste-graveur a cote d'un treillis en metal
brillant qui sect a entreposer les lithographies. Au-
dessus, une mezzanine cache les cartons de livres non
(encore) vendus. Les murs sont couverts d'affiches:
Gainsbourg fume, Dune medite, Django gratte sa
guitare... De petits ecriteaux, soigneusement cones
un peu partout, attestent la presence fugitive d'un
artisan irlandais. Dessus la porte d'entree it avertit:
"Si vous etes a hauteur d'yeux de cet ecriteau, vous
feriez mieux de baisser la tete maintenant." Humour
"british" qui ne doit pas etre stranger a Francis Van
Maele. Sous des dehors poses voire phlegmatiques,
on devine une personnalite a facettes.

Sous le laser, Jimmy Smith donne le meilleur de lui.

J'essaie de mettre a mon tour une puce a l'oreille de
Francis Van Maele. Puce que nous avait transmis
Mars Klein du MAC (voir noire interview avec
l' an c ie n cabarettiste).

- Et si l'Etat prenait la decision de subventionner
l' edition avec pour objectif, a moyen terme, de favo-
riser l' emergence d' une maison d' edition competiti-
ve au niveau international?

Van Maele avait déjà fait un essai de collaboration
avec des maisons d'edition etrangeres (americaine et
canadienne) pour la publication du livre de Pierre
Joris, Breccia. Son commentaire est laconique: C' est
problematique. Mais a l'evocation de rid& de Mars
Klein, sa reaction est differente. Il fait une pause, lisse
sa barbe, mais l'oeil petille.

- L' idee est tres interessante, lance-t-il enfin.
On sent a son hesitation que quelque chose est en
marche dans sa tete. Cependant, comme s'il se rebif-
fait, il ajoute que le probleme est avant tout d'ordre
financier. (....)

- Si l'Etat est vraiment interesse a ce qu' une maison
d' edition puisse rivaliser avec des editeurs etran-
gers,ilfaut d' abord lui donner les moyens d' acquerir
des droits d'auteurs de qualite. Si je peux traduire
des auteurs anglo-saxons ou africains reconnus, je
suis en mesure peu a peu de me faire une renommee.
Une fois cette renommee acquise, on pew se lancer
dans la publication de textes allemands ou francais
originaux. Mais je le repete, tout est affaire de Bros
sous.

- Et les auteurs luxembourgeois ?
- Justement, une telle locomotive remorquerait faci-
lement les auteurs luxembourgeois pour les exporter
vers d'autres marches. Ceci dit, repete-t-il, ai déjà
travaille dans cette direction avec Theodorakis. Mais
c' est la une edition deficitaire. Et je n' ai pas asset
d' argent pour continuer dans cette voie pour
d' autres livres. Et puis ce serait la premiere fois que
l'Etat aiderait des auteurs strangers. Jusqu' ici,
l'Etat luxembourgeois aide les auteurs luxernbour-
geois, surtout a travers le Fonds culture!.

- Parlons-en, de "'Etat. Comment fonctionne cette
aide, precisement?

- A travers le Fonds culturel, l'Etat subventionne
chaque année trois publications d'auteurs luxem-
bourgeois. Il rembourse 75% des frais totaux
(avances d'honoraires, frais de composition, d'im-
pression et de publicitó) jusqu'a concurrence de
200.000 frs.
Cela suffit pour produire ces trois livres sans perdre
de l'argent.

- Et si l'on veut en faire paraltre plus?

- Alors it faut commencer a calculer. Je vous donne
un exemple: Le dernier livre de Lambert Schlechter
est pratiquement Opuise. Ii faut bien stir le reimpri-
mer, mais ce deuxieme tirage ne se vendra jamais de
facon integrale. Je suis d'avis - et j'en ai discute avec
Lambert - qu' faudra reinvestir une partie du bene-
fice realise dans cette reimpression. Si le Fonds cul-
turcl avait prevu une deuxi seme tranche de subven-
tion, 100.000 irs p.ex., cette fawn de procóder ne
sera it pas necessaire.

Ce qui m interesse, moi, au-dela de ces precisions
techniques, c'est de savoir si l'aide de l'Etat a aussi
des repercussions sur le prix de vente des livres qui
reste sieve.
L' habitue* de chiffres refute d'un argument imparable
ma naive question:

- A vec trois livres Mites par an, il me serait possible
de faire baisser les prix. Comme jefais plus, je profite
de cette aide pour maintenir a un niveau moyen le
prix de toutes les publications, meme de celles qui ne
rnarchent pas. Et, je le repete, pour pouvoir assurer
aux quelques 'l yres a succes des seconds voire troi-
sleazes tirages (Schack° Klak). De toute maniere, les
clients ne comprendraient pas que tel livre, subven-
tionne, ne coaterait que 400 francs, et tel autre 900.

On pout ajouter, et Van Maele l'a laisse entendre, que
l'auteur non plus ne se retrouverait pas dans un tel
calcul, &ant donne qu'il empoche, lui, en guise de
droits, les 10% du prix de vente. Autre cote de la
medallic.

Auteurs, lecteurs

Or, les auteurs, par le biais du LSV, ont etabli un
con hat-type tel qu' it devrait titre conclu, peu ou prou,
entre un ecrivant et celui qui le publie. Mais ils se
plaignent regulrerement que les Oditeurs, dans cette
question, fassent la sourde oreille. Quelle est l'attitu-
de de l'editeur Francis Van Maele ?

Jimmy Smith change de , rythme, mon vis-à-vis
rallume son elope; ces questions-1a, ca le connait.

- La sourde oreille, moi ? jamais. J' ai repondu a la
premiere proposition du LSV, la toute premiere.
Quarit aux honorafre,s- que je pale, j' essaie de me con-
former le plus possible aux propositions de l' Asso-
ciation des ecrivains. Il est tout aussi clair que les
emoluments que je verse . sont fonction des ecrivains
et varient selon ce que nous avons conclu. Il est arrive

Moyennes des
ventes de titres
d'auteurs luxem-
bourgeois des
Editions PHI

allemand 375 ex.
frangais 328 ex.
luxembourgeois
1052 ex.
moyenne totale =
465 ex.
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méme que les avances aient depasse le benefice apres
parution.

Ii n'en dira pas plus, mais ii est conscient de la rnefi-
ance latente des auteurs vis-a-vis de leurs editeurs.
Le Fonds culturel aide l'editeur, et indirectement seu-
lement I'auteur. Cela encourage toutes les suspi-
cions. Chat echaude craint l'eau froide. Est-ce qu'un
peu plus de transparence n'eviterait pas ces querelles
bien inutiles ?

Francis Van Made n'aurait jamais "Ochaudó" per-
sonne. II serait merne dispose, le cas Ocheant, a pre-
senter, certificats de l'imprimeur a l'appui, tous les
documents attestant le nombre d'exemplaires impri-
tries, vendus, en circulation, en stock, que sais-je.

- Je tiens une excellente comptabilite, affirme
rancien ingenieur, on peut m'eme dire que je suis un
peu mania que dans ce domaine. Ma base de travail
est la confiance mutuelle. Si on ne se fait pas confi-
ance, ii ne faut pas esperer faire du bon travail.

L'homme, pourtant, n'a pas perdu son calm. Pas
plus quand ii est question du probleme que pose le
lectorat pour un petit editeur artisanal. Tout juste si
un froncement de sourcils, une inspiration d'air un
peu plus profonde et le decroisement des jambes tra-
hissent qu'on touche la encore un point sensible.

- Arrive-t-il que vos deux lecteurs rejettent des livres?
La question, provocante, recueille une reponse
vague.

- Beaucoup, oui, quatre ou cinq fois plus que nous
n' en editons.

- La publication, en edition bilingue francais-alle-
mand, de textes de Serge Gainsbourg (Gainsbourg,
Je t'aime) a ete mal recite par la critique quasi
unanime: A cette occasion on a mis en cause notam-
ment votre service de lecture.

Ce n'est pas la premiere fois que Ia remarque iui est
faite. Sa reaction ne se fait pas attendre.

- Ii est evidemment un peu trop facile de tout mitre
sur le dos du lectorat ou de la traduction. Le person-
nage meme de Gainsbourg derange certains. Et ils
ne se sont pas genes d' emettre des jugements a priori.
Au-delcl de ce probleme, ilfaut voir que le petit livre
Gainsbourg constituait une tentative d'être attractif
sur le marche allemand avec un nom connu. Et de fait
nous avons eu quelques echos .favorables Outre-
Rhin. Chaque annee ilfaut avoir dans le catalogue
an ou deux nouveaux noms connus pour inaintenir le
niveau d' inter& des professionnels de 1' edition.

L'esquive est habile, il faut aborder la question par
un autre biais.
- En quoi consiste reellement, chez Phi, le travail des
lecteurs? La reponse de FVM est d'abord encore
evasive:
- Cela represente beaucoup de travail! Pour etre
vraiment efficace , ilfaudrait employer ttn profession-
nel a plein temps. Actuelletnent f ai deux personnes
qui sont deja tres occupees par au/curs. On ne peat
pas attendre eux qu' ils passent trots cents heitres
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sur un manuscrit. II existe cependant des manuscrits
qui ont ete beaucoup remanies par les lecteurs.
D' autres sont publies tels quels.

Voila enfin une breche qui s'ouvre dans la protection
de l'editeur. Ii faut m'y engouffrer.

- On imagine les rapports patfois delicats entre un
auteur et son lecteur. Est-ce que vos auteurs recon-
naissent le bien-fonde du travail des lecteurs?

- Cela depend des auteurs. Pour des questions de
detail, il n'y pas de problemes, mais quand les lec-
teurs demandent des rema.niements importants, beau-
coup d'auteurs preferent renoncer. Le non-dit confir-
me notre doute et on devine, a mots couverts, quel-
ques malaises. Et FVM rdpete ce qui revenait comme
un leitmotiv dans notre conversation:

- Voila encore un probleme de gros sous. Si l' on peat
payer quelqu' an, alors on peutfaire ce travail serieu-
sement. En etat actuel des choses, le rendement ne
permet pas un tel investissement.

- A plusieurs reprises nous avons touché aux memes
limites, financieres. Que reste-t-il alors des ambitions
premieres de l'editeur qui consistaient a faire une
edition differente?

La faillite qu'il a déjà cOtoy6e ne semble pas avoir
thranle ni son enthousiasme ni une certaine ardeur
face a ses concurrents:

- Je ne sais pas pourquoi, lance-t-il, mais je n' ai pas
envie de publier des bandes dessinees, des livres de
cuisine, de la litterature pour enfants ou des brochu-
res touristiques. Malheureusement, ce sont la les
bouquins qui se vendent bien. Moi, je public ce que
j'aime. De la litterature, du theatre, des editions
d'art, de la musique aussi. Cela m' interesse.

Avant de cone lure, un rien fataliste:
- Mais ce que j' aime, moi, ne se vend pas bien, la
plupart du temps.

Cette constatation me semble resumer assez bien le
personnage: tiraille entre r ideal et le reel, tantOt pas-
sionne et tantOt calculateur, mi-artiste mi-ingenieur.
Le cote engage nous vaut depuis quelques antic:es une
ligne Oditoriale originale au Luxembourg, la rigueur
de l'editeur nous laisse augurer que les "Belles
Lettres luxembourgeoises" ne connaitront pas chez
Phi le m'eme sort que naguere chez d'autres. Si seu-
lement ni l'un ni l'autre versant du personnage ne
prendra jamais le dessus. Mais de ce point de vue, la
concurrence qui s'annonce avec un certain editeur
d'Esch-sur-Silre pourrait 'etre garante d'equilibre.

Calme aussi, et nut tombante, dans le village quand
nous prenons la sortie "des artistes".

Les enfants dinent a present, Abbes s'est tu, comme
Jimmy Smith.

- II fait bon vivre ici, me confie Francis Van Maele.
On le comprend.
... Et les routes sont tellement droites par ici.

FranK.
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