
"There is a lot
of troubling

things out
there ...
but it's

fascinating"
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Deviner ce qui se cache
derriere le rideau
("Elephant-Man")

tionen laufen bei uns unkoordiniert: Ware es nicht
besser zusammenzuarbeiten?

6. Far die weiterwirkende Prasenz der Kirche Lu-
xemburgs in unserer Gesellschaft stellen sich neue
Aufgaben. Luxemburg ist heute Bankenzentrum.
Ware es z.B. nicht moglich, daB die Kirche Luxem-

burgs in Verbindung mit dem Centre Universitaire
und mit Wirtschaftskreisen eine Forschungsstelle fur
Wirtschaftsethik aufbaut? Das lage im Interesse der
europaischen Gemeinschaft und des guten Rufes
unserer Heimat.

"J'ai fait un revs etrange..."

"Ich glaube nicht, daft Lynch mit seinen
Filmen ein besonderes Anliegen verfolgt.
Sicher keins, das fur irgendjemanden irgend-
einen Nutzen bereithiilt. Aber sie irritieren,
man fahlt sich angesprochen, als lase man
verbotenerweise den Brief an einen Freund
und ware zutiefst erschrocken fiber den
I nhalt. Wie ist das bei so etwas U berfliissigem
wie Lynchs Filmen moglich? Vielleicht liegt
das daran, dafi er fiir seine 0 bsessionen keine
Ausreden sucht?" (Kantor Jewelitz, zitiert in
"SteadyCam Nr.17)

Lire en secret une lettre adressae a quelqu'un d'autre
et y dacouvrir des choses terrifiantes sur une per-
sonne qu'on croyait connaitre: on ne saurait mieux
&fink l'oeuvre de David Lynch! Comme un enfant
qui damonte sa poupee, Lynch veut savoir ce qui se
cache sous les apparences, derriere les portes ou les
rideaux et les facades des maisons. Ce qu'il decouvre
est toujours troublant, souvent atroce.

Lorsque Harry veut savoir ce qui se trouve A l'inte-
rieur du babe monstre dans "Eraserhead", ii en sort
une masse immonde et infonne! Le heros de "Dune"

Les films de David Lynch

fait semblant de dormir pour pouvoir scouter la
conversation entre sa mere et une autre femme,
conversation dans laquelle il est question de la mort
du pere. Dans "Elephant Man", voir ou ne pas voir
devient le sujet du film. Au debut, John Merrick,
l'homme-elephant, est cache derriere un rideau sur-
monte d'un panneau annoncant: "no entry". Un ins-
pecteur de police qui veut mettre fin au spectacle,
explique: "Je n'ai rien contre les monstres mais ca,
c 'est tout autre chose. Ce que vous montrez est revol-
tant et doit etre interdit". Pendant tres longtemps,
Lynch ne nous montrera d'ailleurs le "monstre" qu'ä
contre-jour ou dans une demi- obscurite. Le medecin
qui devient l'ami de John se reproche de le jeter en
pftture aux mondains anglais qui viennent voir le
monstre en voyeurs.

Dans "Blue Velvet", l'inspecteur de police explique
qu'il fait un métier "terrible", mais refuse d'en dire
plus. Lorsqu'on lui demande s'il est "seulement cu-
rieux ou bien pervers", le jeune heros qui se cache
dans une armoire pour espionner une femme, repond:
"Si je le savais, je ne le dirais pas". On sait qu'il
couvrira des choses pour le moms deconcertantes. A
la fin, il annonce: J'ai vu ce qu'on ne devrait pas
voir." La residence dans laquelle habite la myste-
rieuse chanteuse (interpret& par Isabella Rossellini)
ne s'appelle-t-elle pas "Deep River": eaux profondes,
donc troubles? Le génerique du debut comme celui
de la fin se deroule sur un rideau qui cache decide-
ment bien des secrets. Et l'oreille, la fameuse oreille
trouvee dans l'herbe par Geoffrey, ne symbolise-t-
elle pas tout ce qu'il ne faudrait pas entendre (donc
ne pas connaitre)? Dans "Wild at Heart", Sailor est
poursuivi parce qu'il a ate temoin du meut-tre (abject)
d'un homme. La petite communaute d'apparence tres
tranquille de "Twin Peaks" (pilote realise par David
Lynch pour une serie televisee) cache en realise des
secrets inavouables. Dans une interview presentee
dans la serie "Cineastes de notre temps", David
Lynch repond ft une question sur la verite: "Je la
connais mais je ne dis rien", avant d'ajouter: "Some
things you can't talk about". Plus tard, on lui montre
une photo de la "dame du radiateur" (dans "Eraser-
head") et on lui demande quelles sont les protube-
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rances qu'elle a sur les joues. Reponse: "I won't talk
about those things".

Dans "Wild at Heart", il a elimine purement et sim-
plement une sequence de torture prevue au montage
initial. Cette scene ótait, parait-il, insoutenable. "On
ne peut pas la montrer", expliquait Lynch aux jour-
nalistes a Cannes. Censure ou coup de bluff magis
tral? Lynch n'a pas coupe cette scene: il l'a each&
comme it cachait l'homme-elephant derriere des ri-
deaux, et pour peu qu'on sache qu'elle existait (et
Lynch a tout fait pour qu'on le sache) on imagine la
torture dans le noir, tout comme on essayait de dis-
cerner la silhouette du monstre derriere le drap.
"People like to see something they shouldn't be
seing", dit aussi David Lynch.

y a quelque chose de profondement religieux dans
cette idee d'un savoir interdit, de quelque chose qu'il
ne faut pas voir, pas entendre, pas meme deviner,
faute de quoi on risque une punition terrible: etre
chasse du paradis, par exemple. C'est le fruit defen-
du, la chambre interdite qu'on rencontre dans un
grand nombre de mythes. Quand ils regardent a tra-
vers le trou de la serrure, les personnages de Lynch
decouvrent souvent la sexualite (dans "Blue Velvet",
Geoffrey, cache dans l'armoire, observe la chanteuse
qui se deshabille et fait l'amour avec un homme),
mais aussi la haine, la violence, la souffrance, l'hor-
reur. Ce n'est pas par hasard si ces heros sont souvent
des adolescents (dans "Dune", "Blue Velvet", "Twin
Peaks") ou, s'ils sont plus ages, neanmoins assimilês
a ceux-ci par leur manque d'assurance et de maturite
et une certaine innocence ("Eraserhead", "Wild at
Heart"). Ce n'est pas seulement la sexualite qu'ils
experimentent en passant de l'adolescence a l'age
adulte mais bien d'autres secrets effroyables. Dans
"Blue Velvet", Laura Dern repete: "C'est un monde
&range et mysterieux" et dans "Wild at Heart", Lula
(toujours Laura Dern) lance son fameux "wild at
heart and weird on top". Le monde est bizarre, insai-
sissable, dangereux. Dans "Eraserhead", un horn me
&range (la Mort pour certains, Dieu pour d'autres)
semble etre aux manettes d'un univers qu'il ne
contrOle plus depuis longtemps. "Un Dieu vieux,
sourd et &bile, de ses dix mains malhabiles, jongle
pour des imbeciles", disait une chanson francaise et
c'est a cette phrase que l'on pense quand on voit les
films de David Lynch.

Dans l'interview citee plus haut, it dit lui-meme:
"There is a lot of troubling things out there" avant
d'ajouter: "but it's fascinating". On comprend des
lors ce qui attire le public dans les films de David
Lynch, meme ou surtout lorsqu'ils semblent incom-
prehensibles, comme "Eraserhead". C'est I 'envie de
decouvrir les secrets effroyables que tente en vain de
nous cacher le cinema amóricain. "Twin Peaks" est
la parodie grincante et tres malsaine des soap operas
que Hollywood fabrique a la chaine. "Wild at Heart"
est la version cauchemardesque du conte de fee favori
des Americains: les references a "The Wizard of Oz"
y sont nombreuses et explicites.

Deconcertes par ce que montre David Lynch, les
spectateurs le sont souvent encore plus par la maniere
dont il le montre. S 'il est reste asset sage en tournant

"Elephant Man" (film d'auteur a part entiere dans la
mesure ou il reprend tous les themes favoris de David
Lynch, mais tres classique dans sa forme) et "Dune"
(superproduction dans laquelle Lynch semble s'etre
un peu perdu), il est revenu avec "Blue Velvet" et
"Wild at Heart" a ses Mires de debutant qui lui
avaient vale le titre de realisateur de films cultes. Ain-
si que le remarque Kantor Jewelitz cite plus haut,
Lynch ne prend a uctine precaution, ni pour cacher ses
obsessions ni pour mónager les spectateurs. Dans
"Eraserhead", il les plonge dans un univers tres noir
dans lequel aucun rayon de lumiere ne vient mettre
le moindre espoir (encore que le cineaste ne voit pas
les choses de la meme maniere et pretend trouver
beaucoup de beautó dans ses personnages mons-
trueux). "Blue Velvet" est un film inconcevable dont
on s'etonne encore qu'il ait pu sortir sans grands pro-
blemes dans les circuits normaux. Les scenes
sexuelles y sont d'une violence incroyable: Dans
"Wild at Heart", Lynch malmene pareillement les
spectateurs en ne leur laissant, comme le notait un
critique francais, que deux choix: la retraite precipi-
tee (la revulsion) ou la fuite en avant (la fascination).

Dans un film de David Lynch, le decor le plus banal
se revele bien vite plcin de mysteres hallucinants. Si
"Dune" a tellement decu, c'est parce qu'il s'agit d'un
film de science-fiction, sans aucun rapport avec notre
univers quotidien. Or, la force de Lynch consiste jus-
tement a (ION/oiler les secrets abominables qui nous
entourent tous les jours! Les vers monstrueux qui
peuplent la planete "Dune" (et qui nous sont tout a
fait inconnus) sont forcóment beaucoup moins in-
quietants que les fourmis qui peuplent l'oreille cou-
p& dans "Blue Velvet" - qui se trouve, elle, dans l'ar-
riere-cour d'une maison qui pourrait etre la notre.
Dans ce dernier film, il suffit d'un tuyau d'arrosage
accroche a un buisson pour faire pressentir toutes les
choses horribles a venir. Un tres gros plan sur quel-
ques brins d' herbe fait le reste. Dans "Wild at Heart",
une allumette qui explose, elle aussi en tres gros plan,
en faisant un bruit d'enfer en THX, installe d'emblee
une atmosphere extremement malsaine. "Twin
Peaks", feuilleton tólóvisee programme a une heure
de grande ecoute sur une chaine nationale, est un
chef-d'oeuvre de ce point de vue. Interdiction de

La fameuse oreille pour-
rait se trouver dans

votre Jardin!
("Blue Velvet")
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montrer tout ce qui touche au sexe, de mettre trop de
violence, de parler de choses "inddcentes". Malicieu-
sement, Lynch respecte tous ces interdits et installe
tout de meme un climat morbide. La petite ville de
Twin Peaks, situ& A la frontiere canadienne, célèbre
pour son bon air et la nature qui l'entoure(!), regorge
de secrets inavouables (et d'ai lleurs inavondes car on
en parlera toujours A mots converts) et tout est mys-
terieux et insondable, y compris l'agent du FBI qui
arrive pour enqueter sur le meurtre d'une lyceenne et
qui passe son temps A parler A un magnetophone qu'
appelle Diane!

L'etrange climat qui regne ainsi dans lc s films de Da-
vid Lynch provient en partie de cos mysteres qui,
contrairement aux regles sacro-saintes du cinema
hollywoodien, ne seront jamais resolus. Pourquoi les
cadavres restent-ils debout dans "Blue Velvet"?
Pourquoi, dans le meme film, le mari et le fils de la
chanteuse ont-ils eté enleves? Qui est vraiment Bob-
by Peru (Willem Dafoe dans "Wild at Heart") et quel
est le rOle joué par retrange Perdida Durango (Isa-
bella Rosellini dans le meme film)? Comment, enfin,
Sailor peut-il se relever apres avoir ete, battu A mort
par des voyous pour chanter "Love me tender" A sa
bien-aimee? Ne parlons pas de "Twin Peaks" oil
Lynch ne rópond pratiquement A aucune des ques-
tions soulevdes par le film et se paie le luxe d'ajouter
un epilogue dement (on imagine la tete du paysan du
Kansas, installe devant sa Oa, lorsqu' decouvre la
lyceenne morte, "20 ans apres", vivante et flanquee
d'un nain dansant qui se pretend son cousin!).

De plus, Lynch ne prend meme pas la precaution
d'envelopper ses cauchemars hallucinants clans un
esthetisme de bonne allure. II s'en donne tout au
contraire coeur joie dans le kitsch et en rajoute
meme, comme A la fin de "Wild at Heart" lorsqu'ap-
parait la bonne fee, tout droit sortie du "Wizard of
Oz" ou dans le trop beau happy-end de "Blue Vel-
vet"! II sature ses films de couleurs violentes, de mu-
sique hard et melange hardiment tout ce que le cine-
ma amóricain a connu en genres et en styles. Le jeu
de ses comediens est pour le moins extravagant (voir
Dennis Hopper dans "Blue Velvet" on Diane Ladd
dans "Wild at Heart") et il se fiche loyalement de tout

ce qui, de pres ou de loin, pourrait ressembler A de la
vraisemblance dans l'ecriture de ses scenarios. Du
pleine confiance dans le pouvoir des images qui l'ob-
sedent ("il ne faut se fixer aucune limite avant de
commencer le tournage d'un film", dit-il) et ne re-
nonce jamais un image choc. Parmi les critiques,
ceux qui se proclament revulses, lui ont reproche tout
cela. "Effets faciles", ont dit ceux qui ont siffló le film
A la proclamation du palmares de Cannes (oA "Wi)d
at Heart" a eu la Palme d'Or). Ce n'est pourtant pas
aussi simple que cela car, pour etre effectivement
quelquefois faciles, les images de David Lynch, n'en
s'accrochent pas moins votre memoire pour ne pas
en deloger de sitOt. On n'oublie pas le bebe monstre
de "Eraserhead", tout comme on n'oublie pas
l'homme-elephant, ou certaines scenes de "Wild at
Heart". Malgre l'apparence, ces images-la ne doivent
rien la mode. David Lynch joue et se joue de notre
conditionnement de spectateurs pour toujours nous
surprendre: les evenements qui semblent les plus si-
gnificatifs n'auront aucune suite tandis que l'horreur
surgit lorsqu'on no l'attend plus. Comme dans un
reve ou dans un cauchemar. Ce que sont finalement
les films do David Lynch. Cauchemars dont l'em-
bryon est "Eraserhead", son premier film qui annonce
tous les mitres (ainsi la belle-mere haineuse qui vent
seduire le heros ou la tete arrachee au corps de "Wild
at Heart" y etaient déjA contenus tandis que les sper-
matozoides renvoient plutOt , de par leur forme, aux
vers &ants de "Dune", quo le bebe-monstre et les
joues de la dame au radiateur annoncent l'homme-
elephant et la &convene traurnatisante de la sexua-
l& ressemble celle que connaitra Geoffrey dans
"Blue Velvet"). Vu de cette facon-la, les films de Da-
vid Lynch forment un monde A part et l'univers dans
lequel ils se deroulent serait contenu tout entier dans
la boule spherique &convene dans la toute premiere
scene de "Eraserhead": cette boule est alors - au choix
- la tete du heros, celle du realisateur ou... celle du
spec tateur. Petit detail: la boule explose A la fin!

Viviane Thill
"Twin Peaks", le film-pilote dont il est souvent question dans cet
article, peut etre loue dans certaines videotheques Luxembourg.
Les premiers episodes de la serie devraient prochainement passer
sur Antenne 2.

KULTUR	 Es regnet hinein
ins Escher Schluechthaus

Route de Luxembourg, Nummer 116. Die doppelt-
menschenhohe Mauer entlang, die Öde des abbrEik-
keinden Gipsbewurfs unterbroehen von einer klaf-
fenden TorOffnung, wie ein versteinertes Gahnen,
durch das ich meine Schritte lenke. Ich trete auf
Kopf-stein-pflaster, wie schOn das

Im Schatten des iiberhangenden Daehes steht eine
Holztiir halboffen. Drinnen weif3e Leuehten, die
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Kabel sind langs der Wande hochgezogen, Nerven-
strange auf der Kalkzeichnung des Innenarchitektur-
handwerkers. Hier an diesem gelockerten Eisengitter
rasselten einst todgeweihte Kalber, dort an dem ro-
stigen Eisenhaken hingen einst grinsende, bluttrie-
fende SchweinskOpfe

In der Ecke stehen Instrumente, Musikinstrumente,
von der bunten Rockgruppe auf der Fiesta gestern
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