Pourquoi je préfere les
Self-Service aux Fast-Food

Je déteste les restaurants. Dés que j’y mets le pied,
quelqu’un vient 2 ma rencontre pour me demander
combien de personnes je suis. Installé.a la table vers

PIGE laquelle on m’a conduit, je me vois interpellé : "Que
désirez-vous?" - Mes désirs ne regardent personne.

Lettre d’un philanthrope

Quel est cet encryptage subtil qui fait que "Je vou-
drais ne pas manger seul ce soir” s’énonce: "Un
steak-frites-salade s’il vous plait."?

L’unique consolation arrive 2 la fin du repas, quand
je demande 1’addition. Je peux alors payer en
échange de la politesse, des petites attentions, payer
pour le "petit plat préparé avec amour". Je ne dois de
reconnaissance ni au maitre d’hotel ni au cuisinier, -
jen’en ai eu que pour mon argent. Et quand en partant
j’entends : "Cela nous fera plaisir de vous recevoir a
nouveau dans notre maison", je peux me dire que je
I’avais payé a I’avance.

*

Quelquefois ’envie me prend d’engluer mes mous-
taches de cette sauce d’un rose vaseux qui enrobe les
hamburger. D’un pas vif je m’élance a travers la salle
vers le comptoir couvert de plastique blanc sur lequel
je presse les paumes de mes mains. Souvent on me
dit seulement "Monsieur?" ou méme rien du tout en
attendant que je parle - dans tous les cas le ton est
indifférent, sinon aigri. Moi non plus je n’aimerais
pas servir 2 manger a des inconnus.

La je n’ai pas a parler de mes désirs - j’énumére mes
consommations et j attends. Quand ¢a dure, personne
ne s’excuse; et dans la grande glace qui s’étend sur
toute la hauteur du mur latéral, je regarde dans les
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yeux les individus qui attendent comme moi. Enfin
arrive I’objet de ma commande - un carton de couleur
fluorescente qui n’essaie pas d’apparaitre comme au-
tre chose qu’une préparation normalisée destinée a
un appareil digestif anonyme.

Hélas, les tables sont grandes, 1’espace est petit; - &
certaines heures il est difficile d’éviter que des gens

s’attablent avec vous. De surcroit, depuis quelque

temps le gérant de I’honorable entreprise incite ses
salariées a dire bonjour aux clients réguliers. Et on
m’a méme proposé, afin de m’éviter d’attendre de-
bout, de m’apporter mon plat jusqu’a ma table. "...
comme dans un restaurant”, m’a-t-elle dit en sou-
riant.

*

Certains jours enfin, le seul endroit pour aller manger
qui me soit encore supportable est un self-service. Je
choisis ma nourriture tout seul, selon mes critéres in-
dividuels et mystiques - la tarte au chocolat noir parce
que le noir, c’est la tristesse, ou le flan bleu-ciel
comme les yeux de quelque femme. Je prends le
temps que je veux a aller et venir, indécis et perdu
dans mes réveries, parmi cette exhibition d’objets a

manger, et je savoure de pouvoir les acheter et les
mettre dans mon plateau quand je le décide.

Enfin j’amene le plateau 2 la caisse, je paye, je passe.
Les tables sont disposées cote a cOte, petites, juste
suffisantes qu’on pourrait y manger en téte-a-téte.
Une chaise pour moi, une chaise pour mon manteau,
je m’installe. Je mange, le regard tourné vers la salle;
4 ma gauche et A ma droite j’entends manger. On ne
se préoccupe pas les uns des autres, comme dans un
cinéma peu fréquenté, ol les gens s’installent natu-
rellement avec quelques sieges d’espacement entre
cux.

Ces jours-1a, je ne voudrais vraiment avoir a parler a
personne, et je supporte & peine que la caissitre
plonge son regard dans mon assiette afin d’en factu-
rer correctement le contenu. Cette géne semble pour
le moment un mal nécessaire, mais la science fait de
tels progrés ... Il est certain qu’a I’ouverture d’un res-
taurant-pilote entiérement automatisé, oit ’on cui-
sine, sert et facture sans plus aucune intervention hu-
maine, je compterai parmi les premiers clients.

splin



