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Parad se Lost
Quelques remarques sur Ia mythologie du westrn'il Cans

"Dances with 'Wolves" de Kevin Costner

Les quelques realisateurs qui s'etaient essayes au
western depuis le milieu des annees 70 ne prenaient
guere en compte les Indiens. Its sont absents de "Pale
Rider" (Clint Eastwood, 1985), de "Silverado" (Law-
rence Kasdan, 1985) et de "Young Guns" (Christo-
pher Cain, 1988)(1). Lorsque l'acteur Kevin Costner
annonca son intention de r6aliser un western de trois
heures avec des Indiens, pule en lakota (langue
sioux) et sous-titre, un tel projet avait donc de quoi
etonner mais le r6sultat a &passe tous les espoirs (2).
Des que le film fut presente aux Etats-Unis, la criti-
que cria au genie. En France, Michel Ciment, grand
specialiste du cinema americain, a méme declare:
"C'est un des plus beaux westerns que j'ai jamais
vus."

Il parait evident que "Dances with Wolves" restera
dans les memoires comme un des tres grands chefs-
d'oeuvres de cette dec,ennie. A le voir, on dirait que
le film a ete tourne dans un etat de grace. Plus pro-
salquement, disons qu'une partie du charme du film
vient sOrement de ce qu brise resolument avec toute
une tradition des annees 80, qui est celle du cinema
cinephile. Spielberg et tous les "wonder boys" de
Hollywood, font essentiellement un cinema de refe-
rences qui fonctionne par rapport a d'autres films.
Rien de tel dans "Dances with wolves": On pense
bien stir aux grands westerns de John Ford et autres
mais Costner ne joue jamais de ces references. Il y a
dans son film une purete, une innocence, une since-
rite indeniables.

genheit reproduzierend, die der weiBen Rasse iiber-
menschliche Fahigkeiten verleiht. Eben auch die, eM
perfekter Indianer zu sein." B oublie une chose essen-
tielle: comme tout western, "Dances with Wolves"
est avant tout 1 'interpretation personnelle d 'un mythe
et doit etre analyse en fonction de ce mythe.

Le mythe auquel se rattache le film de Costner n'est
en effet ni plus ni moins que le mythe fondateur des
Etats-Unis. C'est celui du Paradis trouve puis reper-
du. Dans "Dances with wolves", I 'homme blanc ne
decouvre la socike des Sioux que pour devenir le
temoin de sa disparition. En franchissant la Frontiere,
it l'abolit; en voulant gagner le Paradis, il le perd.
Costner en est conscient puisque son personnage, le
lieutenant Dunbar, ditvouloir voir la Frontiere "avant
qu'elle ne disparaisse" et tout au long du film, il sait
mais tente d'oublier que les Blanes envahiront un
jour ou l'autre le pays des Sioux.

Bien evidemment, Costner se sert, pour construire
son film, autant de la realite historique (d'oil le cote
ethnologique) que des di ffaents elements my thiques
nes des le 17e siecle et transformes au fil des ans.
Notons que le cinema, invente en 1895 (cinq ans seu-
lement apres la fin des guerires indiennes que l'on
situe Oneralement en 1890 - bataille de Wounded
Knee), a joue un role fondamental dans l'elaboration
et l'evolution de ces mythes.

II est neanmoins assez agacant de lire dans certains
papiers que "Dances with Wolves" serait le premier
film a rendre justice aux Indiens. On parlait le lakota
dans "A man called Horse" de Elliot Silverstein
(1969) et dans "Little Big Man" (1970), Arthur Penn
a fait jouer des roles importants (notamment celui du
grand-pere) par de "vrais" Indiens. "Jeremiah John-
son" de Sydney Pollack illustre parfaitement le pro-
totype du western ecologique des 1971. Tout au plus
(mais c'est evidemment beaucoup), peut-on dire que
Costner realise la connexion entre le western critique
et "realiste" des annees 60/70 et le lyrisme d'un John
Ford. Il faut cependant alter chercher plus loin pour
decouvrir en quoi "Dances with wolves" reussit a de-
passer les westerns du passé et oil se trouve sa vraie
originalite.

Le mythe fondateur

Il nous parait en tout cas faux de raisonner comme
Christof Boy dans la "taz" qui analyse le film avec
les acmes du critique alternatif allemand: Costner
"will zeigen, daB auch ein WeiBer ein guter Indianer
sein kann - damit bewuBt jenes Gefiihl der Uberle-

La premiere notion sur laquelle Costner insiste est
donc celle de la ]Frontiere ("the Frontier") qui separe
1 'Est de l'Ouest. Ici, l'Ouest n'est pas un endroit geo-
graphique mais un lieu mythique: "always a bloody
ground just over the horizon" (3). Cette conception
de l'Ouest date de bien avant 1492. Pour les Celtes,
"Avalon" 6tait le pays mythique situe a l'Ouest au-
dela de ('horizon et de ('ocean, rile aux pommiers
dort le roi Arthur en attendant son retour. Pour d'au-
tres, c'etait le pays interdit, Atlantis sombre dans la
mer en punition de ses peches.

Aller a l'Ouest, franchir la frontiere, constitue done
a la fois un peche (briser un tabou) et une renaissance.
Avant de rejoindlre 1 'Ouest, le lieutenant Dunbar doit
affronter la mort par un acte suicida ire avant de res-
susciter litteralement. Lors de son voyage vers les
Indiens, it croise des personnages (l'officier qui se
suicide, le commercant qui se fait scalper) qui ont
approch6 de tres pres la Frontiere mais n'ont pas pu,
pas su p6netrer le Paradis. II devra a ccepterl'irration-
nel (le chevreuil dans la riviere), reapprendre a res-
pecter la Nature (le loup), se denuder et se purifier
(scene du ba in dans la riviere). Alors, ma is alors seu-
lement, il sera prét a rencontrer les Indiens.
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Lorsque les premiers Blanes penetrerent al'Ouest, ils
eurent en effet une surprise: le paradis etait habits!
Les envahisseurs se debrouillerent comme ils purent
avec ces habitants qui allaient tout nus (du moins cer-
tains) et ne semblaient en rien civilises. II fallut bien
en decoudre avec eux et on trouva differentes facons
de le faire: 'Integration totale de l'Indien dans la ci-
vilisation europeenne et sa christianisation (mythe de
Pocahontas, la "princesse" indienne qui trahit son
peuple par amour pour un Blanc et finit par mourir
en Angleterre apres avoir ete baptisee), la confronta-
tion violente (mythe de Hannah Duston, la "femme
au tomahawk" dont les Indiens ont sauvagement as-
sassins le nouveau-ne et qui reussit a s'enfuir apres
avoir scalps tous ses ravisseurs) et la cohabition fra-
ternelle entre l'homme blanc et l'homme rouge dans
la liberte et la nature (mythe de Natty Bumppo et
Chingachgook popularise par Fenimore Cooper dans
"Leatherstocking Tales"). Notons que la femme
blanche est absente de ce dernier scenario (le plus
utilise dans les westerns) alors qu'elle est au centre
du scenario violent.

Renier la patrie
Si "Dances with Wolves" s'oriente bien evidemment
au mythe de Natty Bumppo et Chingachgook, il fait
toutefois reference aux deux autres recits ma is en les
detournant partiellement. Celui de Pocahontas d'a-
bord: comme la princesse indienne, par deux fois,
John Dunbar trahit son peuple (l'arm& des Blanes):
la premiere fois en reniant et en fuyant la guerre (at-
titude tres peu "virile"), la deuxieme en reniant son
appartenance a la race blanche. On concoit mieux l'o-
riginalite du personnage de John Dunbar en le corn-
parant au heros (interprets par Richard Widmark) de
"Cheyenne Automn" de John Ford (1963) qui nous
fait egalement decouvrir une tribu indienne de Pint&
rieur. Widmark y est un soldat comme Dunbar, il
connait bien les Indiens mais tout en s'opposant par-
fois a des superieurs irresponsables, it reste toujours
fidele a sa patrie et s'il faut combattre les Indiens
"pour la bonne cause", il le fait, meme a centre-coeur.
Comme le note Georges-Henri Morin (4), John Ford
glorifie finalement les USA (et invente un happy-end
qui n'existait pas dans la realite).

Jama is, et c'est peut-etre l'aspect le plus revolution-
naire de "Dances with wolves", Costner ne cherche
une excuse aux America ins. Le seul personnage d'of-
ficier un peu moins violent n'appara it que vers la fin
et est rapidement elimine. (5). Finalement, le seul
"bon" Blanc est Dunbar lui-meme mais pour parvenir
a ce statut, it doit se (Wake de tous les symboles de
la civilisation blanche, jusqu'a renier sa langue ma-
ternelle et son nom america in et devenir complete-
ment Indien. Qu'un tel film, qui fait 1 'apologie de la
desertion et prone la comprehension au lieu de la
guerre (meme la guerre civile, officiellement men&
pour une autre "bonne cause", celle des Noirs, nous
est decrite comme une charcuterie absurde), a it eu un
tel succes au moment oil les USA se proclament le
gendarme du monde et le gardien du droit internatio-
nal, est pour le moins etonnant.

Une humanite nouvelle

Le mythe de Hannah Duston est egalement devie.
Dans le film, "Stands with the fist" elle est une femme
blanche qui a ete ettlevee (recueillie) par les Sioux
apres que sa famille a ete massacree par les Pawnees.
Au lieu de se venger et de s'enfuir, elle est rest& avec
les Indiens et en a epouse un (ce qui correspond a une
realite historique: beaucoup de femmes et d'enfants
enleves par des Indiens ont finalement choisi de res-
ter avec eux).

Or, c'est la que le bat semble blesser. Pourquoi John
Dunbar tombe-t-il amoureux d'une Blanche, meme
indianisee, dont, soit dit en passant, le mari indien a
eu la bonne ides de mourir juste avant l'arrivee de
Dunbar? D'autres Blanes ont epouse des Indiennes
au cinema (et bien plus encore dans la realite). La
morale puritaine americaine etant toutefois ce qu'elle
est, ces mariages interraciaux (chose dont le cinema
americain a de toute fawn une Sainte horreur) sont
rarement heureux. La femme de Jeremiah Johnson et
celle de Little Big Man, pour ne nommer que celles-
la, meurent de mortviolente et si elles ont des enfants,
ils subissent le meme sort. Dans le film de Costner,
"Stands with a fist", la femme blanche elevee par les
Sioux, joue cependant le rOle de l'intermedia ire entre
les Indiens et le Blanc, rOle generalement devolue
une Indienne. Elle est aussi, avec 1 'epouse de "Oiseau
bondissant", la seule femme du film. Le monde des
Blanes est toujours celui des soldats, un monde
hyperviril, sale, violent, suicidaire, dans lequel les
femmes n'ont pas de place. Ni Hannah Duston, la
pionniere virile, ni relegante dame de l'Est que I'on
vit arriver plus lard, n'apparaissent dans le film. Il
n'est meme pas question de la traditionnelle putain.

Costner ne montre-t-il pas ainsi que seuls les Indiens
peuvent offrir aux femmes, blanches ou indiennes,
une place digne de leur rang? Il insiste en effet beau-
coup sur I 'egalile dont elles jouissent visiblement,
meme "Oiseau bondissant", le chef religieux discute
avec la sienne avant de prendre une decision.
Contrairement a tons les autres westerns qui deed-
vent le paradis comme un endroit d la femme
blanche est exclue (elegante, elle est synonyme de
civilisation et menacel'harmonie du paradis, trop vi-
rile, elle defie le pouvoir des hommes), "Dances with
Wolves" nous montre que les Indiens offrent a
l'homme et a la femme de race blanche un lieu oil ils
peuvent enfin se retrouver apres etre devenus Indiens
eux- memes. LA pourra it naitre une humanite nou-
velle, de couleur blanche, mais suivant les preceptes
de la civilisation indienne. Cette humanite nouvelle,
les Blanes ont prefers l'etouffer dans l'oeuf et il est
probable que I 'enfant que souhaite Dunbar ne naitra
pas.

La perte du Paradis

Car "Dances with wolves" est d'abord et avant tout
un film crepuscula ire. La mort est omnipresente des
le debut sur le champ de bataille. C'est le chant du
cygne d'un auteur qui sait qu'il est trop tard, sinon
pour sauver les Indiens (qui commencent aujourd'hui
a retrouver leurs .anciennes traditions) mais du moins
pour ressusciter la nature (les buff -les et le loup) et la
liberte sans lesquels le Paradis n'est plus qu'un reve.
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En omettant de montrer le massacre des Indiens, Cos-
tner refuse heureusement de sombrer dans le specta-
culaire ou l'horreur. Notons qu'il fallait un certain
culot pour faire ainsi le silence sur ce qui est genera-
lenient le point culminant de tout westeni qui se res-
pecte. Costner doitsavoir que tout ce qu 'on a pu mon-
trer dans le genre au cinema (meme critique) reste
bien en-dessous de la realite. (en ce sens, la "carica-
ture" que fait Costner des soldats, est encore plutOt
gentille) (6). En montrant le massacre, le realisateur
n'aurait d'ailleurs attire l'attention que sur la mort
physique des Sioux. Or, le vrai drame n'est pas la. Le
panneau final nous apprend qu'une dizaine d'annees
plus tard, il n'y avait plus un seul Sioux libre.
L'homme blanc n'est pas seulement coupable d'un
genocide, il a detruit a jamais la liberte vraie, le Pa-
radis (qui etait aussi le sien). Et c'est la perte de ce
paradis que pleure Cheveux aux Vents lorsqu'il
chante au depart de John Dunbar car il sait que le
moment oil l'homme blanc et l'homme rouge, Natty
Bumppo et Chingachgook, se separent, marque le dé-
but de la fin. C'est l'enfennement des Indiens dans
les reserves, la capitulation de ces peuples jadis libres
et fiers, la decheance morale et physique dans un
monde pollue et submerge par les Blanes avides de
richesse, tout ce que les westerns ne disent jama is (7)!

En reniant ainsi jusqu'A la fin, la "civilisation"
blanche, en pleurant l'expulsion du Paradis (cette fois

definitive, car dorenavant il n'y a plus d'Ouest et
l'homme est A jamais condamne a vivre "a l'Est d'E-
den"), Costner ne fait pas un film pour excuser les
Americains, comme on le lui a parfois reproche.
C'est un constat d'echec dresse et s'il choisit
pour le faire le mode romantique plutOt que la satire,
comme le faisaiit par exemple "Little Big Man", qui
pourra it lui jeter la premiere pierre? Penn avait beau
jeu, au tournant de 1970, en pleine periode de con-
testation et de mise en question des valeurs amen-
caines, de faire le film qu'on connait. Kevin Costner
travaille lui en plein regain du patriotisme et, qui plus
est, dans une periode fort belliciste dans laquelle bai-
ler le drapeau est redevenu un grave sacrilege. Cos-
tner n'est pas un provocateur comme Penn, il ne
lera donc pas ce drapeau mais trouve un symbole A la
fois plus original et plus drOle: lorsque, encore tout
fier de son be! uniforme, John Dunbar s'en va voir
les Indium, il emmene le drapeau pour en imposer
aux Sioux. Mais au moment oh ii veut s'adresser
eux, un coup de vent retourne le drapeau et celui-ci
recouvre soudain le visage de Dunbar, l'empechant
de voir et de parler. On ne pouva it trouver plus belle
image pour signifierl'obstacle essentiel A la commu-
nication entre Blanes et Indiens!

C'est ainsi qw va ce beau film
plein de lyrisme mais sans

complaisance, drOle, triste et
poignant, et son succês, en pleine
crise du Golfe, parait somme toute

plutOt rassurant.

Viviane Thill

(1) C'est plutOt de fawn detournee que les realisateurs se sont
interesses aux Indiens. Dans "Deer Hunter" (1978), Michael
Cimino fait Ia connexion entre Indiens et Vietnamiens (tres a Ia
mode des 1971, anti& oil Ralph Nelson rapproche dans "Soldier
Blue" le massacre des Cheyennes a Sand Creek de celui des Viet-
namiens a Song Mee), en empruntant a Ia fois au western et au film
de guerre. Dans "Heaven's Gate" (1980), du meme realisateur, les
Indiens sont Tempi aces par des emigrants blancs sans que le
schema traditionnel nechange notablement. Egalement interessant
est le cas de "Shining" (1979) de Stanley Kubrick qui fait constam-
ment reference aux Indiens: ouvertement (l'hOtel du film est con-
struit sur un cimetiere indien), dans les decors et les costumes,
enfin dans sa construction (toute entiere placee sous le signe du
cercle, element fondamental des religions indiennes). II serait in-
teressant d'analyser le film de Kubrick sous cet angle.
(2) Le film n'a coilte "que" 16 millions de dollars (en comparaison:
"Die harder" en a coate prey de 50!) et a déjà fait des recettes de
plus de 100 millions de dollars aux Etats- Un is.
(3) in "The return of the Vanishing American" de Leslie A.Fiedler
(Paladin, 1972, London)
(4) "Le cercle brise - L'image de l'Indien dans le Western" de
Georges-Henry Morin (Payot, 1977)
(5) La lecture de "Bury my heart at Wounded Knee - An Indian
History of the American West" de Dee Brown (Pan Books. 1972,
London) revele qu'il a existe quelques officiers de ce genre mais
qu'ils sont toujours restes impuissants a arreter le genocide des
Indiens.
(6) lire a ce sujet "Bury my heart at Wounded Knee"
(7) Seule exception notable, "Cheyenne Automn" montre le long
voyage d'une tribu de Cheyennes qui fuient la reserve dans laquel-
le ils oft ete enfermes. Mais ainsi que nous l'avons dit, ce film se
termine sur une note faussement optimiste, en opposition flagrante
avec Ia realite historique.
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