En reniant
ainsi jusqu’a
lafin, la
"civilisation"
blanche,
Costner ne
fait pas un
film pour
excuser les
Ameéricains.

Paradise Lost

Quelques remarques sur la mythologie du western dans
"Dances with Wolves" de Kevin Costner

Les quelques réalisateurs qui s’étaient essayés au
western depuis le milieu des années 70 ne prenaient
guére en compte les Indiens. Ils sont absents de "Pale
Rider" (Clint Eastwood, 1985), de "Silverado” (Law-
rence Kasdan, 1985) et de "Young Guns" (Christo-
pher Cain, 1988)(1). Lorsque I’acteur Kevin Costner
annonga son intention de réaliser un western de trois
heures avec des Indiens, parlé en lakota (langue
sioux) et sous-titré, un tel projet avait donc de quoi
étonner mais le résultat a dépassé tous les espoirs (2).
Dés que le film fut présenté aux Etats-Unis, la criti-
que cria au génie. En France, Michel Ciment, grand
spécialiste du cinéma américain, a méme déclaré:
"C’est un des plus beaux westerns que j’ai jamais
vus."

11 parait évident que "Dances with Wolves" restera
dans les mémoires comme un des trés grands chefs-
d’oeuvres de cette décennie. A le voir, on dirait que
le film a été tourné dans un état de grice. Plus pro-
saiquement, disons qu’une partie du charme du film
vientsfirement de ce qu’il brise résolumentavec toute
une tradition des années 80, qui est celle du cinéma
cinéphile. Spielberg et tous les "wonder boys" de
Hollywood, font essentiellement un cinéma de réfé-
rences qui fonctionne par rapport a d’autres films.
Rien de tel dans "Dances with wolves": On pense
bien siir aux grands westerns de John Ford et autres
mais Costner ne joue jamais de ces références. Il y a
dans son film une pureté, une innocence, une sincé-
rit€ indéniables.

11 est néanmoins assez agacant de lire dans certains
papiers que "Dances with Wolves" serait le premier
film a rendre justice aux Indiens. On parlait le lakota
dans "A man called Horse" de Elliot Silverstein
(1969) et dans "Little Big Man" (1970), Arthur Penn
a fait jouer des réles importants (notamment celui du
grand-pére) par de "vrais" Indiens. "Jeremiah John-
son" de Sydney Pollack illustre parfaitement le pro-
totype du western écologique dés 1971. Tout au plus
(mais c’est évidemment beaucoup), peut-on dire que
Costner réalise 1a connexion entre le western critique
et "réaliste” des années 60/70 et le lyrisme d’un John
Ford. 1l faut cependant aller chercher plus loin pour
découvrir en quoi "Dances with wolves” réussita dé-

passer les westerns du passé et ol se trouve sa vraie

originalité.

Le mythe fondateur

11 nous parait en tout cas faux de raisonner comme
Christof Boy dans la "taz" qui analyse le film avec
les armes du critique alternatif allemand: Costner
"will zeigen, daB auch ein WeiBer ein guter Indianer
sein kann - damit bewuBt jenes Gefiihl der Uberle-

genheit reproduzierend, die der weien Rasse iiber-
menschliche Fihigkeiten verleiht. Eben auch die, ein
perfekter Indianer zu sein.” Il oublie une chose essen-
tielle: comme tout western, "Dances with Wolves"
estavanttoutl’interprétation personnelle d’un mythe
et doit étre analysé en fonction de ce mythe.

Le mythe auquel se rattache le film de Costner n’est
en effet ni plus ni moins que le mythe fondateur des
Etats-Unis. C’est celui du Paradis trouvé€ puis reper-
du. Dans "Dances with wolves", ’homme blanc ne
découvre la société des Sioux que pour devenir le
témoin de sa disparition. En franchissantla Fronticre,
il Pabolit; en voulant gagner le Paradis, il le perd.
Costner en est conscient puisque son personnage, le
lieutenant Dunbar, dit vouloir voir la Frontiére "avant
qu’elle ne disparaisse” et tout au long du film, il sait
mais tente d’oublier que les Blancs envahiront un
jour ou ’autre le pays des Sioux.

Bien évidemment, Costner se sert, pour construire
son film, autant de la réalité historique (d’ou le c6té
ethnologique) que des différents éléments mythiques
nés des le 17e siecle et transformés au fil des ans.
Notons que le cinéma, inventé en 1895 (cinq ans seu-
lement apres la fin des guerres indiennes que I’on
situe généralement en 1890 - bataille de Wounded
Knee), a joué un réle fondamental dans 1’élaboration
et ’évolution de ces mythes.

La premiére notion sur laquelle Costner insiste est
donc celle de la Frontiére ("the Frontier") qui sépare
PEstde I’Ouest. Ici, ’Ouest n’est pas un endroit géo-
graphique mais un lieu mythique: "always a bloody
ground just over the horizon" (3). Cette conception
de I’Ouest date de bien avant 1492. Pour les Celtes,
"Avalon" était le pays mythique situé a I’Ouest au-
dela de I’horizon et de I’océan, I’lle aux pommiers olt
dort le roi Arthur en attendant son retour. Pour d’au-
tres, c’était le pays interdit, Atlantis sombré dans la
mer en punition de ses péchés.

Aller a ’Ouest, franchir la frontiére, constitue donc
i la fois un péché (briser un tabou) et une renaissance.
Avant de rejoindre I’Ouest, le licutenant Dunbar doit
affronter la mort par un acte suicidaire avant de res-
susciter littéralement. Lors de son voyage vers les
Indiens, il croise des personnages (1’officier qui se
suicide, le commergant qui se fait scalper) qui ont
approché de trés prés la Frontiére mais n’ont pas pu,
pas su pénétrer le Paradis. Il devra accepter Iirration-
nel (le chevreuil dans la riviére), réapprendre 3 res-
pecter la Nature (le loup), se dénuder et se purifier
(scéne du bain dans la riviére). Alors, mais alors seu-
lement, il sera prét a rencontrer les Indiens.
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Lorsque les premiers Blancs pénétrérenta I’Ouest, ils
eurent en effet une surprise: le paradis €tait habité!
Les envahisseurs se débrouillérent comme ils purent
avec ces habitants qui allaient tout nus (du moins cer-
tains) et ne semblaient en rien civilisés. Il fallut bien
en découdre avec eux et on trouva différentes fagons
de le faire: I’intégration totale de ’Indien dans la ci-
vilisation européenne etsa christianisation (mythe de
Pocahontas, Ia "princesse" indienne qui trahit son
peuple par amour pour un Blanc et finit par mourir
en Angleterre aprés avoir ét€ baptisée), la confronta-
tion violente (mythe de Hannah Duston, la "femme
au tomahawk" dont les Indiens ont sauvagement as-
sassiné le nouveau-né et qui réussit a s’enfuir apres
avoir scalpé tous ses ravisseurs) et la cohabition fra-
ternelle entre I’homme blanc et ’homme rouge dans
la liberté et la nature (mythe de Natty Bumppo et
Chingachgook popularisé par Fenimore Cooper dans
"Leatherstocking Tales"). Notons que la femme
blanche est absente de ce dernier scénario (le plus
utilisé dans les westerns) alors qu’elle est au centre
du scénario violent.

Renier la patrie

Si "Dances with Wolves" s’oriente bien évidemment
au mythe de Natty Bumppo et Chingachgook, il fait
toutefois référence aux deux autres récits mais en les
détournant partiellement. Celui de Pocahontas d’a-
bord: comme la princesse indienne, par deux fois,
John Dunbar trahit son peuple (I’armée des Blancs):
la premiére fois en reniant et en fuyant la guerre (at-
titude trés peu "virile"), la deuxiéme en reniant son
appartenance 4 la race blanche. On congoit mieux ’o-
riginalité du personnage de John Dunbar en le com-
parant au héros (interprété par Richard Widmark) de
"Cheyenne Automn" de John Ford (1963) qui nous
fait également découvrir une tribu indienne de I’inté-
rieur. Widmark y est un soldat comme Dunbar, il
connait bien les Indiens mais tout en s’opposant par-
fois a des supéricurs irresponsables, il reste toujours
fidele & sa patrie et s’il faut combattre les Indiens
"pour la bonne cause”, il le fait, méme a contre-coeur.
Comme le note Georges-Henri Morin (4), John Ford
glorifie finalement les USA (et invente un happy-end
qui n’existait pas dans la réalité).

Jamais, et c’est peut-étre I’aspect le plus révolution-
naire de "Dances with wolves", Costner ne cherche
une excuse aux Ameéricains. Le seul personnage d’of-
ficier un peu moins violent n’apparait que vers la fin
et est rapidement éliminé. (5). Finalement, le seul
"bon" Blanc est Dunbar lui-méme mais pour parvenir
a ce statut, il doit se défaire de tous les symboles de
la civilisation blanche, jusqu’a renier sa langue ma-
ternelle et son nom américain et devenir compléte-
ment Indien. Qu’un tel film, qui fait ’apologie de la
désertion et préne la compréhension au lieu de la
guerre (méme la guerre civile, officiellement menée
pour une autre "bonne cause", celle des Noirs, nous
est décrite comme une charcuterie absurde), ait eu un
tel succés au moment oit les USA se proclament le
gendarme du monde et le gardien du droit internatio-
nal, est pour le moins étonnant.

Une humanité nouvelle

Le mythe de Hannah Duston est également dévié.
Dans le film, "Stands with the fist" elle est une femme
blanche qui a été enlevée (recueillie) par les Sioux
aprés que sa famille a été massacrée par les Pawnees.
Aulieu de se venger et de s’enfuir, elle est restée avec
les Indiens et en a épousé un (ce qui correspond a une
réalité historique: beaucoup de femmes et d’enfants
enlevés par des Indiens ont finalement choisi de res-
ter avec eux).

Or, c’est 1a que le bt semble blesser. Pourquoi John
Dunbar tombe-t-il amoureux d’une Blanche, méme
indianisée, dont, soit dit en passant, le mari indien a
eu la bonne idée de mourir juste avant I’arrivée de
Dunbar? D’autres Blancs ont épousé des Indiennes
au cinéma (et bien plus encore dans la réalité). La
morale puritaine américaine étant toutefois ce qu’elle
est, ces mariages inferraciaux (chose dont le cinéma
américain a de toute fagon une sainte horreur) sont
rarement heureux. La femme de Jeremiah Johnson et
celle de Little Big Man, pour ne nommer que celles-
13, meurentde mortviolente etsi elles ont des enfants,
ils subissent le méme sort. Dans le film de Costner,
"Stands with a fist", la femme blanche élevée par les
Sioux, joue cependant le réle de I’intermédiaire entre
les Indiens et le Blanc, role généralement dévolue a
une Indienne. Elle estaussi, avec]’épouse de "Oiseau
bondissant”, la seule femme du film. Le monde des
Blancs est toujours celui des soldats, un monde
hyperviril, sale, violent, suicidaire, dans lequel les
femmes n’ont pas de place. Ni Hannah Duston, la
pionniére virile, ni ’élégante dame de I’Est que I’on
vit arriver plus tard, n’apparaissent dans le film. Il
n’est méme pas question de la traditionnelle putain.

Costner ne montre-t-il pas ainsi que seuls les Indiens
peuvent offrir aux femmes, blanches ou indiennes,
une place digne de leur rang? 1l insiste en effet beau-

coup sur Pégalité dont elles jouissent visiblement,

méme "Oiseau bondissant", Ie chef religicux discute
avec la sienne avant de prendre une décision.
Contrairement a tous les autres westerns qui décri-
vent le paradis comme un endroit d’o la femme
blanche est exclue (élégante, elle est synonyme de
civilisation et menace ’harmonie du paradis, trop vi-
rile, elle défie le pouvoir des hommes), "Dances with
Wolves" nous montre que les Indiens offrent a
I’homme et a la femme de race blanche un lieu ot ils
peuvent enfin se retrouver aprés étre devenus Indiens
eux- mémes. LA pourrait naitre une humanité nou-
velle, de couleur blanche, mais suivant les préceptes
de la civilisation indienne. Cette humanité nouvelle,
les Blancs ont préféré I’étouffer dans ’ocuf et il est
probable que ’enfant que souhaite Dunbar ne naitra
pas.

La perte du Paradis

Car "Dances with wolves" est d’abord et avant tout
un film crépusculaire. La mort est omniprésente des
le début sur le champ de bataille. C’est le chant du
cygne d’un auteur qui sait qu’il est trop tard, sinon
pour sauver les Indiens (qui commencent aujourd”hui
a retrouver leurs anciennes traditions) mais du moins
pour ressusciter Ia nature (les buffles et le loup) et la
liberté sans lesquels le Paradis n’est plus qu’un réve.

Le mythe
auquel se
rattache le
film de
Costner n’est
en effet ni
plus ni moins
que le mythe
fondateur des
Etats-Unis.
C’est celui du
Paradis
trouvé puis
reperdu. Dans
"Dances with
wolves"”,
’lhomme
blanc ne
découvre la
société des
Sioux que
pour devenir
le témoin de
sa
disparition.
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En omettant de montrer le massacre des Indiens, Cos-
tner refuse heureusement de sombrer dans le specta-
culaire ou ’horreur. Notons qu’il fallait un certain
culot pour faire ainsi Ie silence sur ce qui est généra-
lement le point culminant de tout western qui se res-
pecte. Costner doitsavoir que tout ce qu’on a pumon-
trer dans le genre au cinéma (méme critique) reste
bien en-dessous de la réalité. (en ce sens, la "carica-
ture” que fait Costner des soldats, est encore plut6t
gentille) (6). En montrant le massacre, le réalisateur
n’aurait d’ailleurs attiré I’attention que sur la mort
physique des Sioux. Or, le vrai drame n’est pas 1a. Le
panneau final nous apprend qu’une dizaine d’années
plus tard, il n’y avait plus un seul Sioux libre.
L homme blanc n’est pas seulement coupable d’un
génocide, il a détruit  jamais la liberté vraie, le Pa-
radis (qui était aussi le sien). Et c’est la perte de ce
paradis que pleure Cheveux aux Vents lorsqu’il
chante au départ de John Dunbar car il sait que le
moment oll ’homme blanc et ’homme rouge, Natty
Bumppo et Chingachgook, se séparent, marque le dé-
but de la fin. C’est ’enfermement des Indiens dans
les réserves, 1a capitulation de ces peuples jadis libres
et fiers, la déchéance morale et physique dans un
monde pollué et submergé par les Blancs avides de
richesse, tout ce que les westerns ne disent jamais (7)!

En reniant ainsi jusqu’a la fin, la "civilisation"
blanche, en pleurant1’expulsion du Paradis (cette fois

définitive, car dorénavant il n’y a plus d’Ouest et
’homme est a jamais condamné a vivre "a ’'Est d’E-
den"), Costner ne fait pas un film pour excuser les
Américains, comme on le lui a parfois reproché.
C’est un constat d’échec qu’il dresse et s’il choisit
pour le faire le mode romantique plutot que la satire,
comme le faisait par exemple "Little Big Man", qui
pourrait lui jeter la premiére pierre? Penn avait beau
jeu, au tournant de 1970, en pleine période de con-
testation et de mise en question des valeurs améri-
caines, de faire le film qu’on connait. Kevin Costner
travaille lui en plein regain du patriotisme et, qui plus
est, dans une période fort belliciste dans laquelle bréi-
ler le drapeau est redevenu un grave sacrilege. Cos-
tner n’est pas un provocateur comme Penn, il ne brii-
lera donc pas ce drapeau mais trouve un symbole i la
fois plus original et plus dréle: lorsque, encore tout
fier de son bel uniforme, John Dunbar s’en va voir
les Indiens, il emmeéne le drapeau pour en imposer
aux Sioux. Mais au moment ol il veut s’adresser a
eux, un coup de vent retourne le drapeau et celui-ci
recouvre soudain le visage de Dunbar, I’empéchant
de voir et de parler. On ne pouvait trouver plus belle
image pour significr I’obstacle essentiel a la commu-
nication entre Blancs et Indiens!

C’est ainsi que va ce beau film
plein de lyrisme mais sans
complaisance, drole, triste et
poignant, et son succes, en pleine
crise du Golfe, parait somme toute
plutot rassurant.

Viviane Thill

(1) C’est plutdt de fagon détournée que les réalisateurs se sont
intéressés aux Indiens. Dans "Deer Hunter” (1978), Michael
Cimino fait la connexion entre Indiens et Vietnamiens (trés a la
mode dés 1971, année ol Ralph Nelson rapproche dans "Soldier
Blue" le massacre des Cheyennes a Sand Creek de celui des Viet-
namiens 2 Song Mee), en empruntant 4 la fois au western et au film
de guerre. Dans "Heaven’s Gate" (1980), du méme réalisateur, les
Indiens sont remplacés par des émigrants blancs sans que le
schématraditionnel ne change notablement. Egalement intéressant
est le cas de "Shining" (1979) de Stanley Kubrick qui fait constam-
ment référence aux Indiens: ouvertement (1’hotel du film est con-
struit sur un cimetiére indien), dans les décors et les costumes,
enfin dans sa construction (toute entiére placée sous le signe du
cercle, élément fondamental des religions indiennes). Il serait in-
téressant d’analyser le film de Kubrick sous cet angle.

(2) Le film n’acodté "que" 16 millions de dollars (en comparaison:
"Die harder” en a coiité prés de 50!) et a déja fait des recettes de
plus de 100 millions de dollars aux Etats- Unis.

(3) in "The return of the Vanishing American” de Leslie A Fiedler
(Paladin, 1972, London)

(4) "Le cercle brisé - L’image de I'Indien dans le Western" de
Georges-Henry Morin (Payot, 1977)

(5) La lecture de "Bury my heart at Wounded Knee - An Indian
History of the American West" de Dee Brown (Pan Books. 1972,
London) révele qu’il a existé quelques officiers de ce genre mais
qu’ils sont toujours restés impuissants a arréter le génocide des
Indiens.

(6) lire & ce sujet "Bury my heart at Wounded Knee"

(7) Seule exception notable, "Cheyenne Automn" montre le long
voyage d’une tribu de Cheyennes qui fuient la réserve dans laquel-
le ils ont été enfermés. Mais ainsi que nous I’avons dit, ce film se
termine sur une note faussement optimiste, en opposition flagrante
avec la réalité historique.
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