Damel Pennac au secours
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L’auteur de La Fée carabine, Au bonheur des ogres
et La Petite marchande de prose (Prix Inter 1990) a
provisoirement abandonné le genre "polar" de ses
trois premiers romans pour se livrer cette fois a une
sorte de roman-essai sur les droits et les devoirs du
lecteur.

Si vous étes un habitué de Pennac, ne vous attendez
donc pas a retrouver dans Comme un roman les per-
sonnages qui ont fait son succes et que ’on suit dans
chaque tome de sa trilogie: I’anti-héros Benjamin
Malaussene, sa soeur Clara, photographe, la rousse
et appetissante Julie, grand reporter, le petit Jérémy
faiseur de bombes, sans oublier le chien épileptique.
Le dernier sujet de Pennac: le "dégolit" des jeunes
pour les livres, n’est malheureusement pas une
fiction.

Apprendre a apprendre a lire

Plus triste qu’affligé, il constate: nos enfants, les ado-
lescents d’aujourd’hui, ne lisent plus. Pennac estbien
placé pour le savoir: professeur de letires en lycée, il
recoit chaque année un "contingent”" d’éléves tous
angoissés a I’idée d’avoir, d’abord, a lire, ensuite, a
rendre compte de leurs lectures, sous forme de dis-
sertations, de résumés, de commentaires €écrits et
oraux, de fiches de lecture, et caetera; ce qui, selon
lui, les dé-gofite littéralement de lire (leur giche le
plaisir de la lecture), comme il I’explique dans une
interview du "Magazine littéraire". "Un des drames
de Papprentissage de la lecture, dit-il, ¢’est qu’a
peine unenfanta-t-il lu qu’on s’acharne a exposer ses
sentiments, ses impressions, a le faire sortir de lui-
méme. De ce fait, on I’expulse du livre, comme on

du livre

Dans son dernier livre, Comme un roman, Daniel
Pennac créé la surprise en remettant les pendules
a 'heure, et les profs et les parents a I’école. Hi-
stoire de leur prouver qu’on peut (ré)apprendre
a aimer lire.

expulserait un propriétaire de chez lui, d’une retraite
intelligente".

Or tout est 1a: dans I’apprentissage de la lecture. Et
pas seulement celui des profs, habituels boucs émis-
saires de I’échec scolaire, mais aussi celui des pa-
rents. C’est pourquoi ce livre s’adresse tout particu-
lierement a ces deux catégories de lecteurs: les pro-
fesseurs (de lettres, ou d’autre chose) et les péres et
meres d’adolescents réticents. A tous ceux-la, Pen-
nac promet, véritable gageure, d’"apprendre a ap-
prendre a lire", s’érigeant en "super-prof”, prof des
profs et méme prof des parents (eux qui avaient,
croyait-on, quitté les bancs de I’école une bonne fois
pour toute!).

Les droits et les devoirs du
lecteur

Le "cours" de Pennac fait centsoixante-quinze pages,
quatre parties et ...132 chapitres. Vous n’avez évi-
demment pas affaire ici & un manuel scolaire, un
"traité sur la lecture" ou Dieu sait quoi. Fidéle a ses
engagements, le dernier livre de Pennac est composé

."comme un roman". Rythmé, vivant, il se lit faci-
lement et par tous - & priori - puisque "toute lecture
estun acte intime relevant d’une alchimie privilégiée
et mystérieuse entre ’auteur et le lecteur". Pennac,
prudent, est 1a pour nous le rappeller.

I) Naissance de P’alchimiste

Un lecteur est né: ’enfant qui, chaque soir, a travers
Phistoire qu’on lui raconte, est initié aux joies du
"voyage vertical” (jolie définition que ’auteur nous
donne la delalecture). De ces voyages, il est propulsé
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dans ses réves, et on ne lui en demande pas plus.
Premier constat - et premier paradoxe -, I’Age d’or
de la lecture est celui ol ’on ne sait pas encore lire.
Une fois dévoilée Ia magie de la lecture, c’est comme
si on avait percé le mystére de la pierre philosophale.
Le livre redevient un simple objet, avec son poids,
son volume, ses pages... Le charme a fini d’agir.
Pourquoi?

1D 1l faut lire

Chaque lecteur répond bientot plus a I’obligation so-
ciale delire qu’au plaisir individuel et totalement gra-
tuit procuré par la lecture en tant que divertissement
(danslesens pascalien du terme). Lire, ¢’estau départ
s’isoler de tout société puisqu’on se retrouve seul de-
vant la page €crite.

De méme qu’on a "interdit d’interdire”, Pennac dit
qu’il ne faut pas dire: "il faut lire"...
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III) Donner a lire

On offre d’abord sa voix, le petit enfant étant incapa-
ble de lire; on se fait interpréte des mots pour lui
raconter "une histoire”. Jusqu’a ce que P’enfant de-
vienne lui-méme lecteur et qu’il fasse enfin, seul, le
travail de la lecture, ce que Pennac définit comme "la
résurrection du texte par ma propre voix muette et
solitaire."

Donner a lire, c’est rendre i la lecture la somme d’ef-
forts et de plaisirs mélés qui la caractérise. Lui rendre
tout son sens. Et rappeller aux jeunes lecteurs qu’un
livre ¢’est toujours, finalement, une voix, et une his-
toire.

1V) Le qu’en lira-t-on
Les droits imprescriptibles du lecteur édifiés par
Pennac.

1. LE DROIT DE NE PAS LIRE

Les bons lecteurs s’accordent, de temps en temps et
pour 36000 raisons, le droit de ne pas lire; d’autres,
etils sont nombreux, n’ouvrent jamais un livre car ils
n’aiment tout simplememt pas lire. Et méme si cela
peut étre incompréhensible pour certains, ils doivent
leur en reconnaitre le droit.

2. LE DROIT DE SAUTER DES PAGES

Rien ne vous empéche, si un passage vous ennuie,
d’aller voir ce qui se passe plus loin. C’est d’ailleurs,
pour les enfants, la seule fagon de juger eux-mémes
de ce qui est pour eux et de ce qui ne ’est pas: en
sautant les passages difficiles.

3. LE DROIT DE NE PAS FINIR UN LIVRE
Lire est un acte de com-préhension: ¢a prend ou ¢a

ne prend pas. Siun livre vous tombe des mains, lais-
sez-le donc 1 ol il est. Quitte & essayer de le repren-
dre une semaine, un mois, un an plus tard.

4. LE DROIT DE RELIRE

Quivous empéche de revivre un bon moment? Sirien
ne vous tente dans I’actualité littéraire, pourquoi ne
pas redécouvrir, avec le recul, I'un de vos romans de
jeunesse préférés?

5. LE DROIT DE LIRE N'IMPORTE QUOI

Petit & petit, nous abandonnons les "mauvais”
(genres, auteurs, styles) pour nous intéresser aux
"bons", c.-a-d. ceux qui nous apportent le plus.
Pennac fait preuve ici d’un bel optimisme, car cer-
tains lecteurs se contenteront toute leur vie des col-
lections "Harlequin"...

6. LE DROIT AU BOVARYSME

Celui, par exemple, des collections que nous venons
de citer. Mieux vaut une lecture sensationnelle (qui
enflame nos sens) que pas de lecture du tout,

7. LE DROIT DE LIRE N’ IMPORTE OU

Lire aux toilettes est une habitude bien plus dévelop-
pée qu’on ne le reconnait. Lire dans le métro, dans le
train, permet de faire passer le temps intelligemment.
11 devrait méme étre permis de lire en classe quand
on s’ennuie (personnellement je ne m’en suis jamais
privée).

8. LE DROIT DE GRAPPILLER

"Quand on n’a ni le temps ni les moyens de s’ offrir
une semaine a Venise, pourquoi se refuserle droitd’y
passer cing minutes?" Pourquoi pas, en effet.

Les librairies sont des lieus de grappillage par excel-
lence.

9. LE DROIT DE LIRE A HAUTE VOIX

A un enfant, a ses éléves, a 'autre: pour retrouver le
son, le sens, et la voix de son enfance. Pour faire par-
tager a ses auditeurs son propre plaisir de lecteur (voir
le film de Deville, "La Lectrice", incarnée par Miou-
Miou).

10. LE DROIT DE SE TAIRE

De garder ses impressions pour soi, parce qu’elle sont
inexprimables; parce qu’elles perdraient a étre expri-
mées.

Mon appréciation

N’en déplaise a 1’auteur (il ne pourra d’ailleurs pas
s’en plaindre) les livres sont AUSSI faits pour qu’on
les commente. Ne serait-ce que pour donner a d’au-
tres ’envie de les lire. Certains en font d’ailleurs leur
métier: on les appelle des "critiques littéraires".
Mais avant de critiquer "Comme un roman”, es-
sayons de résumer la "lecon” a en tirer.

Comment transmettre aux jeunes le goit de la lec-
ture?

* Pour les professeurs. Se resituer au commencement
de tout: 1a lecture a voix haute. Autrement dit se re-
meftre a lire pour un auditoire, celui des €léves qui,
incrédules, redécouvriront peu a peu, grice a vous, le
plaisir de I’ "alchimiste".

* Pour les parents. Cesser d’accuser 'autre: les en-
seignants, la télévision, la société de consommation...
Mais ne pas s’accuser soi-méme non plus! Ne pas
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imposer, mais proposer. Donner a lire, sans rien at-
tendre en retour; la communication, a premiére vue
rompue, se rétablira bien aprés la lecture.

* Pour tous. Respecter [es "droits imprescriptibles du

lecteur" et se réserver a soi des moments de lecture.
Cultiver le plaisir gratuit de lire sans vouloir faire
d’économie de temps ni d’argent, en s’octroyant un
budget-temps livre bien mérité. Savoir, enfin, qu’il
existe certaines personnes qui n’aiment tout simple-
mentpaslire, que c’est dommage pour elles, mais que
c’est comme ¢a.

La premiére chose qui appelle la critique, c’est le ti-
tre. Pourquoi diable Pennac n’a-t-il pas choisi un titre
qui en dise un peu plus long sur le fond que sur la
forme de son livre? Est-il plus important de savoir
que son livre a été composé comme un roman ou de
savoir qu’il essaie de faire aimer les romans.

Ne croyez surtout pas les critiques qui prétendent
qu’il développe dans son livre "une subtile philoso-
phie du roman" (J.M.M. dans Lire). Rien de tout ¢a,
il affirme lui-méme: " Comme un roman n’est pas
vraimentun livre de reflexion sur la lecture, ¢’est une
tentative de réconciliation avec lc livre." Le dessein
de Pennac -chose rare dans ce métier- est moins
égoiste qu’on ne le croit. Il veutsimplement redonner
aux autres I’une des plus grandes joies de son exis-
tence: le plaisir procuré par les livres.

Passons donc sur ce titre un peu facile qui lui a peut-
Etre, apres tout, été dicté par I’éditeur (les célébris-
simes et somptueuses éditions NRF Gallimard) pour
entrer dans le coeur du sujet -et celui de auteur.

Et en réalité, qui ne s’inclinerait devant les bonnes
intentions évidentes de Pennac? Défenseur du livre,
des livres, il part du principe suivant: Je plaisir de lire
existe bel et bien. Il est unique, incomparable, et rien
ne peut le remplacer. Ceci dit pour faire tomber les
différents alibis des adultes. Reste a le faire naitre -ou
renaitre- chez ceux qui I’"ignorent": ceux qui ne le
connaissent pas, mais aussi ceux qui le dédaignent,
les adolescents.

Pourquoi les jeunes refusent-ils absolument de lire?
Quand ont-ils cessé d’aimer lire? O s’est fait la rup-
ture? La these de Pennac est la suivante: la rupture se
fait a I’adolescence, au moment ou les parents per-
dent leur emprise sur ceux qui ne sont plus des en-
fants et pas encore des adultes. Ces "zados" qui rejet-
tent tout en bloc: le carcan familial, I’école et ses de-
voirs, 1a société et ses obligations. Allergiques aux
ordres et sourds aux conseils, ils rendent le dialogue
difficile.

L’ extrait:

L’explication de Pennac s’arréte 1a: a la crise juvé-
nile, Pobsession adulte du "savoir lire" s’opposant
d’unseul coup au plaisir de lire innocent du petit éco-
lier. Le livre est vu comme moyen de résister aux
"grands", aux savants. La solution qu’il avance, c’est
en fait de tout reprendre au début, de se remettre au
commencement: la lecture  voix haute. Celle de no-
tre petite enfance. Le retour a I’enfance n’est pourtant
pas, semble-t-til, le meilleur moyen de passer a ’adge
adulte. Cette proposition de Pennac est un peu trop
"enfantine".

Ce qu’il n”’explique pas, c’estque le livre, de tremplin
aux réves, est devenu matiére a étude, outil de savoir;
qu’il y a eu détournement du livre. Et déviation du
plaisir. D’ou a réticence des enfants & prendre le che-
min de I’école. Alors que le désir et le plaisir d’ap-
prendre sontla, tout prés, sur une voie paralléle. Reste
a remettre le train sur ses rails.

Ceci dit, Pennac s’est donné beaucoup de mal pour
mener 4 bien sa double prétention: donner le gotitdes
livres aux jeunes et, ce faisant, nous rendre le nétre.
Comme un roman est plein de belles phrases qu’on
aimerait mettre en cadre et que ’auteur, quant a lui,
meten italiques pour qu’on puisse pas ne pas les voir.
Quoi qu’il en soit, on ressent quand méme une cer-
taine jubilation a le lire. Si les premiers chapitres, ol
Pennac se complait dans le genre autobiographique,
agacentun peu, le livre nous offre quand méme d’in-
téressantes réflexions, de jolies définitions, et de trés
beaux morceaux de romans (comme le texte sur les
mauvais traitements qu’on inflige aux livres). Le
genre est nouveau, il fera peut-étre la célébrité de
Pennac, qui doit & présent mourrir d’envie d’aller re-
joindre ses héros de romans policiers.

Quant a moi, j’espére que cet article, qui vous per-
mettra de parler du livre comme si vous I’aviez lu, ne
vous empéchera pas de le lire de A jusqu’a Z.

Bonne(s) lecture(s). Emmanuelle Travostino

"Des que se pose la question du temps de lire, ¢’est que ’envie n’y est pas. Car, a y regarder de preés,
personne n’a jamais le temps de lire. Ni les petits, ni les ados, ni les grands. La vie est une entrave
perpétuelle a la lecture.(...) La question n’est pas de savoir si j’ai le temps de lire ou pas (temps que
personne, d’ailleurs, ne me donnera), mais si je m’offre ou non le bohneur d’étre lecteur."
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