
Chroniques éparpillées
d'une dérive: quatre

Note de l'auteur: la présente chronique est nomade. Pour la lire en entier, il faut faire comme elle. Je
propose donc une charade polychrome. Ma première loge du côté vert-de-gris, ma deuxième cohabite
au milieu du rouge-plus-mort-que-vif, et ma troisième fleurit parmi les roses sans épines. La valse
reprendra, mais dans un autre ordre: la cinquième, c'est le Grénge Spoun du 10 décembre qui l'abrite,

la sixième s'est réfugiée dans le Phare du 12 et la septième clôt l'année, le 18 décembre, cachée dans
les colonnes du Zeitung.

Comment se porte l'utopie en cette fin de millénaire?
Que ne lui a-t-on pas fait subir tout au long de ce
siècle? Comme tout, elle a connu ses hauts et ses bas.
Des hauts très hauts, et des bas très bas. Un fil relie
l'assassinat de Jaurès à la Première guerre mondiale,
un fil qui, camouflé par Octobre et ses petits enfants
éphémères à travers l'Europe, resurgit dès la marche
sur Rome en 1922. Se succèdent alors toutes sortes
de danses macabres, culminant, elles, sur la prise du
pouvoir d'Hitler et la catastrophe que nous savons
sans pour autant oublier d'oublier.

Mais, et voilà l'autre fil de l'Histoire, pendant tout ce
temps-là, au plus bas de son moral, l'utopie n'a fait
que sommeiller. On l'a bâillonnée, emprisonnée,
assassinée, mais elle n'en est pas morte. De l'éxé-
cution de Rosa Luxemburg et de Karl Liebknecht, à
celle de Trotzky, sans oublier ni les procès de
Moscou, ni le bombardement de Guernica, ni les
camps de la mort, elle s'est retranchée dans un
sommeil forcé.

Mais dormir, ce n'est que mourir un peu. Et malgré
l'impensable cruauté du moment, l'utopie a continué
à vivre. Et si, à ce moment-là, elle n'est pas morte,
c'est que le moteur qui l'animait ronronnait toujours.
Plus les coups que la réalité lui portait étaient durs,
plus elle se rebiffait. Certes, pendant toute une
période, elle est restée cachée dans les rares têtes de
ceux qui avaient bien voulu l'héberger. Puis, dès la
fin de la Deuxième guerre mondiale, elle a soudain
rejailli de l'ombre pour renouer avec son propre fil
de l'Histoire. Des continents entiers se sont débaras-
sés du colonialisme européen, d'autres ont choisi
même la voie étroite, puisque conditionnée par
l'Union soviétique, du changement social. Et puis,
enfin, c'est dans le coeur même du distributeur de la
barbarie qu'a éclaté la révolte, au printemps de 1968.

Nous, pendant ce temps, nous sommes descendus
dans la rue, agitant le drapeau rouge, criant tour à
tour: Vive le FNL, puis Vietnam, Laos, Cambodge,
Indochine vaincra, puis Ho Ho Ho Chi Minh et Che
Che Guevara, puis Pinochet assassin, puis Vive
Solidarnosc. Et, au moment des bilans, il y a eu un
noeud dans notre gorge: ceux en faveur desquels
nous avions crié prenaient le pouvoir et bâillonnaient,

emprisonnaient, assassinaient à leur tour l'utopie.
L'Indochine avait vaincu, mais il y avait Pol Pot.

Difficile, dans ces conditions, de continuer à abriter
l'utopie dans sa tête. Quoi de plus normal que le
doute s'y installe aussi? Et, avec lui, la mise en
question. Et si tout était faux, dès le début? se sont
soudain demandé les uns. Et si l'utopie n'était
généreuse que dans les livres? leur ont fait écho les
autres.

De telles questions se sont, à un moment ou à un
autre, mise à circuler dans mon esprit. Et je me suis
mis à dormir et à mourir avec l'utopie. Au réveil, ça
m'a fait rire. Jadis, me suis-je dit, l'utopie s'endor-
mait pour se cacher, pour passer à l'abri un mauvais
quart d'heure, pour survivre. Et aujourd'hui, alors
que rien ne la menace physiquement, elle tend, ironie
de l'Histoire, à mourir pour de bon.

De quoi se nourrissait-elle donc avant? Du socia-
lisme dit réel peut-être? Si tel est le cas, j'ai honte
pour elle. Parce que, plus encore que son ennemi
mortel, à savoir le capitalisme, c'est justement la
caricature en Europe occidentale qui l'a désorientée
durant ces dernières décennies. En faisant croire que
l'utopie dont il rêvait s'était réalisée de l'autre côté
du soit-disant rideau de fer, on lui a sans doute porté
le coup le plus dur de son histoire.

Alois, comment faire la part des choses, en cette fin
de millénaire? Où sont les têtes prêtes à accueillir
l'utopie pendant cette énième traversée du désert?
Ceux de l'autre bord ont déjà retrouvé leur réponse:
ils s'emparent de Naples et peut-être même de Rome
sans marche ni rien. Le bulletin électoral leur ouvre
la voie. Et les gros sous regonflent leurs caisses.

Alois, et si, avant de nous endormir définitivement,
nous livrions au moins une dernière bataille, nous, la
parenthèse de l'après-guerre qui n'avons rien apporté
à l'Histoire? L'utopie nous en serait reconnaissante.
Je l'entends déjà nous supplier: s'il te plaît, dessine-
moi une nouvelle stratégie.

Jean Portante
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