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voir leur pays représenté par un film prenant fait et
cause pour les indépendantistes de l'Irlande du Nord.
Véritable pamphlet politique sous couverture de
thriller, "Hidden Agenda" était efficace mais un peu
trop démonstratif. Avec "Riff Raft', Loach revint
donc à des préoccupations plus quotidiennes et des
personnages plus complexes. Le film en est d'autant
plus fort, qui nous fait partager la vie et les incessan-
tes humiliations que doivent subir les ouvriers em-
ployés à la reconstruction d'un immeuble chic. Le
marché du travail étant ce qu'il est, la moindre incar-
tade leur vaut le licenciement et une condamnation
au chômage pratiquement sans issue. Avec un hu-
mour qui n'est autre que celui du désespoir, Loach
filme ses protagonistes, avec leurs gros problèmes et
les petits riens qui font leur vie, avec aussi une cer-
taine solidarité qui leur permet de survivre envers et
malgré tout. Pour ces hommes et femmes pour qui
même la colère est dorénavant un luxe extravagant,
l'humour est aussi le seul moyen de garder un mini-
mum de dignité tout en s'assurant la complicité du
spectateur.

L'approche est la même dans "Raining Stones". On
suit des personnages à la dérive, qui ne survivent que
grâce à la débrouille. De nouveau, Loach dénonce
l'établissement d'une véritable économie parallèle et
clandestine sans laquelle bon nombre de personnes
se trouveraient à la rue. Ainsi, les deux compères qui
sont au centre du film n'hésitent-ils pas à voler, pour
se faire un peu d'argent, ce que l'Angleterre a de plus
saint: du gazon, qui se trouve de plus être dérobé de-
vant le bâtiment d'un club conservateur! Le message
est on ne peut plus clair: la société britannique est en
train de s'écrouler sous les yeux des hommes politi-
ques et des responsables qui crient au scandale mais
ne s'attaquent jamais aux racines du mal. Ils aban-
donnent plutôt les plus démunis à leur sort, c'est-à-
dire à la drogue et au crime ou bien aux usuriers.

S'il faut trouver un défaut à "Raining Stones", il est
sans doute dans cette opposition, un peu schématique
mais pas nécessairement irréaliste pour autant, entre
le méchant usurier et le bon prêtre. Ce dernier per-
sonnage n'est pourtant pas innocent. Dans la plupart
des interviews, Ken Loach insiste sur le fait que la
classe ouvrière n'a aujourd'hui plus personne pour la
représenter et la défendre. Dans "Raining Stones",
une affiche pose une question, qui semble dérisoire
dans le contexte du film: "Y a-t-il une alternative so-
cialiste?". Il ne reste donc que ce curé dans la droite
ligne des prêtres-ouvriers, pour apporter compréhen-
sion et compassion aux chômeurs.

Or, cette compassion, et le faux happy-end du film
(l'usurier qui menaçait les protagonistes est tué dans
un accident) apportent finalement un apaisement
tronipeur et de mauvais aloi. Leur principal problème
étant momentanément résolu, les personnages n'ont
en effet plus de raison d'agir dans l'immédiat. Dans
"Riff Raft' au contraire, les ouvriers excédés finis-
saient par mettre le feu à la maison en construction.
S'il n'a certainement pas mis fin à leurs soucis (au
contraire), cet incendie ravageur avait au moins l'av-
antage de libérer une saine colère et, qui sait, le début
d'une possible action politique. Cet incendie mar-
quait le refus de se laisser encore exploiter tandis que
le retour à la case départ (ils vont pouvoir recommen-
cer à faire des dettes puisque les premières ont été

effacées par la mort de l'usurier) de "Raining Stones"
équivaut à un constat de passivité, et une acceptation
de la situation, certes plus réaliste mais nettement
moins corrosive.

Stephen Frears: Le parti d'en
rire

Entré à la BBC tout juste cinq ans après Ken Loach
(il est d'ailleurs de cinq ans son cadet), Frears a tra-
vaillé au cinéma comme assistant de Karel Reisz et
de Lindsay Anderson (sur "If..."). Comme Loach,
Frears est régulièrement revenu à la télévision, même
après être devenu l'un des plus prestigieux cinéastes
britanniques. Sa dernière contribution à la BBC est
"The Snapper", un téléfilm finalement sorti en salle.

Outre la fidélité à la télévision, une chose unit Ken
Loach et Stephen Frears par-delà toutes leurs diver-
gences: la haine envers Margaret Thatcher et le sy-
stème politique et social qu'elle a imposé à la Gran-
de-Bretagne. Les deux cinéastes ont cependant choisi
des attitudes différentes face au thatchérisme. Tandis
que Loach continuait inexorablement à poser le doigt
sur les plaies de la Grande-Bretagne, Frears avait dé-
cidé que l'attaque était la meilleure défense. Dans
"My beautiful laundrette" (1985, également conçu
pour la télévision), puis "Prick Up Your Fars" (1987)
et "Sammy and Rosie get Laid" (1987), il ne cesse de
défier l'establishment, de se moquer de la Dame de
Fer comme de la Reine, de se plaire dans le scandale
et la joyeuse provocation. Ses personnages sont alors
des marginaux plus que des ouvriers: marginaux de
toutes sortes, drogués, immigrés, homosexuels, arti-
stes. Mais en 1988, lassé, Frears finit par tourner le
dos à la Grande-Bretagne et s'en va faire carrière aux
Etats-Unis. Dans ses interviews, il explique à qui
veut l'entendre qu'il est devenu impossible de faire
des films en Grande-Bretagne, puisque la politique
de Thatcher en matière audiovisuelle a étouffé le ci-
néma britannique jadis florissant.

Est-ce donc le départ de Thatcher, l'échec relatif de
son dernier film (" Hero") aux Etats-Unis ou bien sim-
plement le hasard qui a fait revenir Stephen Frears au
Royaume-Uni pour adapter au cinéma le deuxième
volet de la trilogie de "Barrytown" de l'Irlandais
Roddy Dyle? La première partie intitulée "The Com-
mitments" avait déjà été mise en images par Alan
Parker qui avait gardé le titre mais sensiblement
changé le point de vue. "Alan Parker avait transformé
l'histoire d'un groupe de musiciens sans succès en
un conte de fée sur des musiciens à succès; j'aime
beaucoup le film mais mon approche de l'univers de
Doyle ne peut être que différente de celle de Parker.
Je désirais rendre compte fidèlement de la vie dans
les quartiers de Dublin, et m'appuyer sur le vrai trésor
de "The Snapper": les dialogues de Roddy Doyle."
(1)

Pour la première fois, les personnages de Frears ne
sont donc plus des marginaux mais des petites gens
tout ce qu'il a de,plus moyens. Ils ont à peu près les
mêmes problèmes que les protagonistes de Ken Lo-
ach: chômage, difficultés financières, etc. L'un des
garçons de la famille est à l'armée, l'une des filles
attend un bébé et ne veut pas révéler le nom du père.
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Ils ont aussi, en plus, un indécrottable optimisme,
soutenu par une solidarité familiale à toute épreuve
mais qui,A aucun moment, ne pxm8idfo|ixfc. Leur
vraie force est cependant ailleurs: comme tous les
héros de Frears, ils se fichent comme d'une guipe
des convenances sociales! Ce ne sont pas eux qui pla-
ce

pla-
ceraient leur dignité dans une robe de communiante
comme le font les personnages de " Ra Ming Stones".

On pourrait pourra i t croire qu'en choisissant ainsi de rire des
problèmes - serait-ce avec eux - qui pèsent sur les
ouvriers, Frears risquerait de les t'aire paraître moins
graves et nierait ainsi la nécessité de se défendre.
Mais son propos, sous le vernis de la comédie, est
formidablement corrosif (qui oserait évoquer aussi
directement da as un fil mu irlandais l'avortement elle
planning familial, montrer des jeunes filles parlant
très ouvertement de sexe ou s érer qu'un peu d'é-
ducx\ioxxcxucUcoc6mi|pxxdc nmi mêmcnuxvie-
ux couples?) et finalement aussi provocateur que
pouvait |'ê|o Saune and Rosie s'envoya mit en l'air
(traduction française de "Sa mmyand Rosie Gel
Laid") en pratiqua ntjoyeusement I 'écha iige très libre
de partenaires! "TbcSuxyp,r" met du baume au co-
eur et son trop-plein d'energie caustique rejaillit cer-
tainement sur les spectateurs.

Mike U e^KD Kn : nu face au néant

Né en 1943, Mike Leigh s'est d'abord tourné vers le
théâ Ire en 1965 puis, sans jama sans jamais abandon ocr la sc£'
uc ` il a commencé à travailler pour |o télévision en
1972. Connue Loach et Frears, il est resté fidèle à la
télévision tout en entamant u ne ca rrière au cinéma en
1971 (" B leak Moine lits"). So n deu Xiè mue. long métra -métra-
ge ne verra le jour qu 'en 1 988 mais depuis i} tourne
assez régulièrement: "High Hopes" en 19 00 ' "Lire ix
Sweet" en \VVUc|"Nak,d" en 1993. Ses longs mé-
trages ont montré qu'il était, davantage peut-être que
Frears, l'héritierdirect des cinéastes qui, au début des
années 60, s'intéressaient au monde des travailleurs.
Toutefois, les protagonistes de "High Hopes" sont d'
anciens soixante-huitards davantage que de simples
ouvriers. Mais Lcigb les place dans le contexte tout
à fait actuel de la crise économique, du chômage ga-
lopant et des conséquences du thatchérisme. Les
deux longs métrages qu'il a réalisés avant "Nakcd"
ne manquent pas non plus d'un humour qui se di-
stingue cependant de celui de Loach ou de Frears par
une note plus intellectuelle, cc qui a valu ici et là à
Leigh l'accusation de se montrer condescendant en-
vers ses personnages. Le reproche oco`rxnnh|,yws
fondé. Et alors que Leigli partage avec Loach et Fre-
ars|obxinequ'i|svuucu|hMxrgam|Tbxtcb,,.i|u'on
dénia rque également par un désabusement plus mar-
qué,qué, et qui se révèle souvent dérangeant pour les spe-
ouum.

A la fin de "High Hopes", le couple de soixante-hui-
mdsx,dcmond,n^i|6utmcnnou,m6utxumoudo
dans le contexte actuel. La famille prota ui t de
"Life ix sweet" est loin d'être aussi solidaire que les
héros de "The Snapper" . Dans "Na,ked", tout le mon-
de est seul et |'idf, de faire naître un enfant ne vien-
drait plus à personne.

P rés rn té au dernier festival de Cannes en meule
temps que "Raining Stones" c/ "The Sooppor"'"Na'
kcd"ca|[mrfoiuuupcumpid,n`cntxxoi/oi}enuxdcux
autres. Il partage avec eux un même contexte social
et politique en pleine décomposition, mais là où Lo

-achc|Frxrsjoucntau,)c,éx|ismod,|cumperson-
nages, les protagonistes de Mike Leigh sont au con-
traire des caractères très littéraires. Certes, le réalisa-
teur laisse improviser ses acteurs, mais seulement
xyres des semaines du répétition durant lesquelles |"
histoire dox personnages, leur façon d'agir et dc par-
ler sont minutieusement mises au point. Ainsi, ]"hu
ny,!opmmgoniotod,"Nxkcd".ci|ccnnomnun,o|xou
|cctu,rxomix,odf[onnxo\|csphmxea,eu|cxo`ctmu/
à nu (ainsi que le suggère le litre du film) pour mieux
confronter ses interlocuteurs à leurs contradictions
ou à |^xbnun]i|edc leurs réflexions. "Il y a dans "Nx
kcd" du Joyce, du Beckett et du Flann O'Brien." (2)
Encore, Jnhmnyxc parle-t-il plus A lui-même qu'aux
outox.8ca8ucuhm/ionsxontdcxnmnn|o s plutôt
que des dialogues et "Naked" est un filin philosophi-
queque autant que de critique sociale. Si Johnny est au
bord du gouffre, ce n'csl en effet pas tant parce qu'il
n'a plus d'argent pour vivre mais bien parce qu'il n'a
plus de raison de vivre. Selon lui, la fin du monde
aura lieu en >9V9u\on sent dans sx façon de l'annon-
cer moins la peur de l'apocalpyse que l'espoir effray
ant de voir l'univers tout entier s'engloutir avec lui.

On conçoit aisémentqu'un tel film ne soit pas du goût
de tout le monde. S'il est en ,[[c| facile de sympathi-
ser avec les personnages de "Raining Stones" ou
"ThuSnxppor".Jnbony est on protagoniste aussi ré-
pugnant quc complexe. Il est sale, violent, cruel, mé-
chant, avec lui-même autant qu 'avec les autres. Pour-
mnt,c/c'cst|àoù|xrfuxni|cdoMik,L,iâh,x\cxcn'
p|xio'i|Dnitpo,n"oxmuchcr,|cndovicnt|muNxu|.
Combien de réalisateurs prennent le risque, surtout
dans ces périodes où tout doit être "politiquement
correct", de choisir comme protagoniste un person-
nagcquivio|,unc{iun,dxun|xpmuièmxcfncdo
film, qui plus est sans deuir, avec hargne et colère,
puis s'en va en humilier une autre? Et alors que dans
les deux autres films, nous rigolons avec les person-
nages plutôt que d'eux, Johnny nous fait rire jaune...
de nous-mêmes! Car, deuxième audace du film, on
rit dans "Nxkod" mais c'est sans doute le rire le plus
désillusionné qui ait jamais retenti dans une salle de
cinéma! Quelque chose comme un dernier sursaut
face au néant, qui, dans "Naked", envahit tout et lais-
se les personnages infmédiob|cmon|xcu4 ' perdus
dans des couloirs froids ou des rues sombres et dé-
peup lées,la plus terrible (et la plus hilarante) scène
à ce sujet étant sans doute celle du pauvre garçon qui
appelle déses érément son amie sans jamais la trou-
ver!

&v'dc|ù du simple constat social va
mal, très mal), "Naked" évoque ainsi la misérable
condition huniaine dans un monde Plus inhumain que
jamais. C'est pour cela que, alors que "Raining Sto-
nes" c/ "The 3nm	 r" sont de bons films et des films
importants, "Naked" est lui, tout xiMp|cmcnt, un
gnud film !	 V|wuno INU

(I) Siephen Frears dans le dossier de presse de "The Snapper'.
(2) Mike Leigh dans "Positif" no. 393, novembre 1993.
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