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Le "discours imaginaire" * du lauréat

Permettez-moi

au nom des bouffeurs de macaronis, des putain d’ours
et des putain de boccia qui ont contribué, avec toutes
les vagues successives de migrants, d’une facon
décisive a faire de ce pays ce qu’il est

au nom de Mrs Haroy qui, comme Moby Dick, et
beaucoup de ses consoeurs n’a pas su échapper a
I’exécution

au nom de toutes les baleines réchappées de tous les
massacres

aunom de la mémoire et de sa lutte sans merci contre
Poubli

au nom des victimes de toutes les intolérances

au nom du tramway qui sillonnait les rues de la
capitale jusqu’en 1964 et que d’irresponsables
responsables politiques ont effacé de la géographie
de la ville

au nom des livres qui, malgré tout, se sont faits et
continuent de se faire dans notre pays, et ceci grice
a la générosité d’un éditeur clairvoyant qui, apreés
maint cri d’alarme adressé aux autorités par ses
auteurs, vient enfin d’€tre entendu et sera soutenu
comme il le mérite

au nom des créateurs dans tous les domaines qui, en
ce moment méme, sont en train d’écrire une page
culturelle de I’histoire du Grand-Duché, page sans
laquelle le Livre du pays serait vide et froid et sans
mémoire

au nom enfin des autres auteurs, je pense a Lambert
Schlechter, Guy Rewenig, Anise Koltz, et j’en passe,
que le jury du Prix Servais aurait pu couronner @ ma
place cette année, ce qui, en soi, témoigne de la
vitalité de la littérature dans ce pays

permettez-moi donc au nom de tous ceux-la, et de
tous ceux que j’ai sans doute oubliés, de remercier
non seulement la Fondation Servais et le jury de son
Prix, mais aussi tous mes lecteurs, pour la confiance
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Quel serait
alors le réle
des respon-

sables
politiques? Si
'on part de la
définition
selon la-
quelle un
député ou un
ministre ne
sont que les
représentants
et les servi-
teurs des
citoyens, un
ministre ainsi
que les
fonctionnaires
de son
ministere
devraient se
borner a
représenter et
a servir,
donc, dans le
cas de la
culture, a
encourager,
appuyer,
catalyser et
propager la
création dans
notre pays et
ailleurs.

qu’ils ont accordée a8 Mrs Haroy ou la mémoire de la
baleine.

Mesdames et messieurs,

je ne suis pas un habitué des discours. Le dernier
remonte 4 la fin des années 70 quand, du haut du
perron de la Chambre de députés, je haranguais une
foule d’aspirants-professeurs déclarés superflus par
les responsables de I’époque et aspirés depuis par
I’enseignement, ce qui constitue la meilleure preuve
que les gens qui dirigeaient a I’époque I’Education
nationale €taient inconscients dans le meilleur des
cas, incompétents dans Ie pire, ce qui, quand on se
trouve i la téte d’une institution, revient au méme.
C’estde cette époque-la que date ma méfiance envers
ceux qui gouvernent. N’est-ce pas de la-haut que
sont, a tout moment de I’histoire, parties les grandes
catastrophes dont en est parsemé le chemin?

Mais je suis devenu écrivain, eten tant que tel, I’habi-
tude et la force des discours m’ont quitté. L’écrivain
écrit. Tout est dans ses livres. Dans ses écrits en
général. Voila pourquoi j’ai décidé de ne pas pronon-
cer de discours aujourd’hui. Que pourrait-il dire de
plus que ne disent mes romans et mes poémes?

Je me suis cependant, lors d’une de mes innombra-
bles navettes entre Paris et Luxembourg, amusé a
réfléchir sur ce que j’aurais éventuellement mis dans
un discours imaginaire tenu devant un public imagi-
naire. Pendant les trois & quatre heures que dure le
trajet, les idées qui sont montées dans mon cerveau
se sont livrées a une formidable bousculade, a un
inextricable chassé-croisé, a un enchevétrement sans
fin de déceptions, de tristesses, de révoltes, ce qui
m’a aussit6t découragé de parler de quoi que ce soit,
ici, devant vous, parce que d’expérience je sais que
le pessimisme est une maladie contagieuse.

Parce que, dans ce discours imaginaire, j’aurais dit,
entre autres, combien me blesse P’intolérance qui
chaque jour progresse un peu partout dans le monde,
sans s’arréter devant la porte de notre pays, une
intolérance qui fait qu’un homme ou une femme
deviennent inféricurs tout simplement parce qu’ils
ont une autre nationalité, une autre religion ou bien
une autre race. Bien siir, au Grand-Duché il n’y a pas
encore de purification ethnique ni de massacres
tribaux, mais quand, par exemple, de droits il s’agit,
ceux qui peuvent se targuer de posséder un passeport
local sont nettement mieux lotis que les étrangers.
Tout ¢a, parce que, tout au long de la longue histoire
avec un grand H, d’irresponsables dirigeants ont
tracé des lignes invisibles sur le globe terrestre, des
lignes le parcellisant en entités nationales avec toutes
les intolérances que cela appelle. Pour ’homme,
mesdames et messieurs, I’homme avec un grand H,
le plus petit pays possible devrait étre la Terre.

Une autre idée que j’aurais mise dans un discours
imaginaire aurait pu tournoyer autour de la culture et
des politiques culturelles de ceux qui nous gouver-
nent. La, j’aurais commencé par remettre sur ses
pieds I'idée fausse et fort répandue selon laquelle ce
seraient les responsables politiques qui feraient
quelque chose dans le domaine culturel. Non,
mesdames et messieurs, de tout temps, ce qu’on
pourrait appeler la culture a été I’ocuvre de ceux qui
créent, 4 savoir des peintres, des sculpteurs, des

architectes, des philosophes, des poétes, des
écrivains, des cinéastes, des hommes et des femmes
de théitre, des compositeurs, des musiciens, mais
aussi les ouvriers, les artisans, les paysans et j’en

" passe. Ce sont eux qui font quelque chose dans et

pour la culture. Quel serait alors le réle des respon-
sables politiques? Si ’on part de la définition selon
laquelle un député ou un ministre ne sont que les
représentants et les serviteurs des citoyens, un minis-
tre ainsi que les fonctionnaires de son ministére
devraient se borner a représenter et a servir, donc,
dans le cas de la culture, & encourager, appuyer,
catalyser et propager la création dans notre pays et
ailleurs. Et ceci, non parce qu’il faut que les créateurs
aient les poches et les estomacs pleins, mais tout
simplement pour qu’un pays, le notre en 'occur-
rence, puisse exister en tant que tel, dans les décen-
nies et les siccles a venir. Y a-t-il meilleure trace de
la culture et de la civilisation grecque que I'Iliade ou
I’Odyssée, 1’ Acropole d’Atheénes, le thédtre
d’Eschyle, d’Euripide et de Sophocle, la philosophie
de Platon, de Démocrite ou de Socrate? De quoi
parlera-t-on quand du Grand-Duché il sera question
dans, disons, cinqg cents ans? De sa sidérurgie éteinte?
De son paradis bancaire perdu?

Mesdames et messieurs, je me revois, assis dans ma
voiture, en train de déméler le labyrinthe d’idées qui
a envahi ma téte. Comment parler de I’essentiel?
Comment, comme si on n’avait plus qu’un seul
discours a prononcer, trier dans cette forét de pensées
celles qu’il faudrait dire a tout prix? Tout compte fait,
au risque de privilégier le moins important, je crois
que j’aurais ajouté encore deux petites choses 4 mon
discours imaginaire:

Jaurais tout d’abord évoqué I’écrit. Donc le livre.
Partant de ’hypothése communément acceptée que
ce qui sépare I’histoire de la préhistoire c’est juste-
ment I’écriture. Que c’est elle le véhicule le plus
direct de la mémoire humaine. Que sans elle, voila
belle lurette que "oubli se serait installé. L’ abomi-
nable oubli qui rend de nouveau possible les horreurs
qu’on croyait a jamais effacées du globe. Mais si
Pécrit est tellement important, comment s”expliquer
le désintérét, I’indifférence voire le manteau de

-mépris qui I’envelopait jusqu’a hier dés qu’on

s’aventurait dans les bureaux d’un ministére de la
Culture sans que I’on sache si demain, une fois la
fievre €lectorale tombée, ce ne sera pas le regne de la
récidive? Comment se fait-il, alors que le pays se
trouve & un moment charniére de sa création litté-
raire, que la-haut on ne commence que maintenant i
prendre timidement conscience de la portée de notre
littérature? Comment faire pour que la littérature
puisse vivre dans ce pays, et avec elle, ceux qui la
font? Comment expliquer qu’écrire un livre est un
travail a temps complet? Qu’il réclame, comme tout
travail 4 temps complet, une journée entiére de
travail, alors que le salaire est risible voire inexistant?
Pourquoi se retrancher derricre la petitesse du pays
pour expliquer les dysfonctionnements? Est-ce que
par hasard, ’acier luxembourgeois, a été consommé
par les seuls Luxembourgeois? Pourquoi ne pas faire
dulivre, alors que la qualité n’en est plus a4 démontrer,
une marque nationale destinée i I’exportation?

Toutes ces questions, mesdames et messieurs, reste-
ront, je le sais, sans réponse, parce que le rouleau
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compresseur de la rentabilité économique continuera
d’écraser, tout comme les bulldozers ont inrémédia-
blement défiguré notre capitale, tout ce qui, sur le
plan culturel, pourrait témoigner, d"une identité a
forger. I’en veux pour preuve, et ce serait le dernier
point qu’éventuellement j’insérerais dans un
- discours hypothétique, le triste spectacle qui se
déroule autour de la belle idée d’un radio a vocation
culturelle dans ce pays. Alors que cette radio-1a, notre
premiére radio publique, ce qui est déja un scandale
historique en soi, aurait pu devenir le catalyseur de
toutes les forces créatrices du Grand-Duché, 1’étran-
glement financier qui s’abat sur elle a rempli de
découragement et de tristesse tous ceux qui, ne serait-
ce que pendant une fraction de seconde, ont pu
nourrir I'illusion de faire entendre une voix différente
sur les ondes agressives de notre paysage radiopho-
nique. L4 encore, d’irmesponsables responsables, ne
jurant que par leur porte-feuille rempli d’argent qui
ne leur appartient pas, sont en passe de sceller le sort
d’un oasis culturel sans précédent dans ce pays.
Comment alors leur faire confiance, maintenant
qu’ils s’apprétent & revenir mendier les voix des
citoyens afin que leur mandat soit renouvelé pour
quelques années supplémentaires d’inaction et
&’incompréhension culturelle?

Voila, mesdames et messieurs, quelques-unes des
idées que j’aurais mises dans un discours censé
cotoyer ceux qui ’auraient précédé. Vous compren-
drez que dire tout ¢a et encore plus n’est pas appro-
prié ni au moment ni a I’endroit. Voila pourquoi, non
sans réitérer mes remerciements a I’encontre de tous
ceux que mon roman a émus, je voudrais remplacer
mon discours imaginaire par quatre vers tirés de mon
dernier livre:

le mythe de I’homme est celui de sa parole
P’homme se dit et devient

imagine I’image de I’homme prenant la parole
et ne sachant 2 qui la donner
Merci. ’ Jean Portante

@ . . - s -
Ne voulant pas faire de discours, puisqu’un écri-
vain écrit, le lauréat s’est limité & quelques remar-

Romain Hoffmann

ques générales sur la littérature et la profession d’é-
crivain. C’est en ces termes que le LUXEMBUR-
GER WORT a résumé le présent discours imaginai-
re. Qui ose parler de censure dans la presse a grand
tirage?

A vos plumes!

* Editions PHI:

- Gaspard Hons: "Au seul souci de voyager", Por-
traits?

- Rafael Springer: " Alarm";

- Jean Portante: "Ouvert fermé”, Prix Tony Bourg
1993 poésie;

- Jean Sorrente: "Nuits", Prix Tony Bousg 1993 pro-
se;

- Colette Mart: "Als Anna weinte"

* Publications Nationales:

Tony Bourg, Recherches et conférences littéraires.
Recueil de textes édité par Jean-Claude Frisch, Cor-
nel Meder, Jean-Claude Muller et Frank Wilhelm.

* Coédition Galerie/ Centre culturel Differdange:
- Cornel Meder: "Hoffungen", fiinf Vortrige.

Si l'une de ces publications vous intéresse et que vous vous voudriez en
faire une recension dans "forum", envoyez-nous vos noms et adresse:
forum, 6 Marché-aux-Herbes, L-1728 Luxembourg
Tél. 22 22 12.
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