C’est tout de méme dur de
devenir un vrai
Luxembourgeois

La critique a ét€ unanime a saluer la sortie du roman

Jean Portante, Mrs Haroy ou la mémotre de la
baleine, éditions Phi, Luxembourg 1993

et Pauteur vient d’étre récompensé par le prix
Servais, la plus haute distinction littéraire du pays.
Frank Wilhelm, le spécialiste de la littérature luxem-

bourgeoise de langue frangaise, a écrit dans la
"Warte" que ce roman avait tout pour recevoir le prix
Goncourt... si sa maison d’édition ne s’appelait pas
PHI, mais Gallimard.

Le livre commence et se termine par deux voyages,
mieux deux pélerinages. D’abord a San Demetrio en
Italie, d’oli sa famille a émigré, et pour clore le livre
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aprés 500 pages, i Differdange, le lieu ot 'auteur a
passé le clair de sa jeunesse. Entre ces deux retours
Claudio Nardelli, c’est le nom du narrateur dans le
livre, plonge dans sa mémoire pour nous livrer I’his-
toire de sa jeunesse et ’histoire de sa famille. Une
famille d’immigrés italiens qui s’est installée a
Differdange. Et i travers son histoire, c’est ’histoire
de I'immigration italienne, c’est la difficulté de toute
immigration qui nous est contée. Méme si les neuf
premiéres années de sa vie forment la trame du
roman, celui-ci n’est pas raconté de fagon linéaire.
Le méme récit nous est présenté plusieurs fois,
raconté i partir d’innombrables points de vue, avec
toujours de nouveaux personnages. Un peu i la
maniére de ces vieilles tantes, mémoires vivantes de
la lignée, qui savent entretenir les réunions familiales
en ressassant toujours les mémes vieilles anecdotes,
mais en leur ajoutant de nouveaux rebondissements,
en intercalant d’innombrables parenthéses sans
jamais perdre le fil conducteur.

Le sujet principal du roman de Portante, c’est le
dilemme auquel tout immigré est confronté. Va-t-il
essayer de s’intégrer ou va-t-il rester en dehors de sa
société d’accueil dans ’espoir d’un hypothétique
retour? Pour Claudio cette alternative s’est posée de
facon particuliérement douloureuse, parce qu’elle est
vécue de facon différente par son pére et par sa mére.
Le pére lui-méme est déja un immigré de la deuxieme
génération. Il est né a Differdange et il a pris la natio-
nalité luxembourgeoise en 1952 aprés la naissance
de ses deux fils qui restent donc provisoirement
italiens jusqu’a leur majorité. II parle le luxembour-
geois et il préfére la té1€ allemande a la tél€ francaise.
Il renie sa nationalité premiére, mais celle-ci
s’achame contre lui. Il a beau crier sur tous les toits
qu’il est luxembourgeois, "sa vraie nature se
déchaine chaque fois qu’un match de foot oppose
quelque équipe que ce soit & la squadra italienne.
Alors, le temps d’un match, il oublie sa naturali-
sation et tout se met a hurler comme un ours en faveur
des bouffeurs de macaronis, et cela au milieu de ses
copains luxembourgeois” (p. 176).

Les aléas de la seconde guerre mondiale 1’ont
renvoyé en Italie ou il a connu sa future épouse qui
I’a suivi au Luxembourg. Elle aurait pu devenir insti-
tutrice dans son village natal et elle a essayé de
persuader son mari de rester apres la guerre en Italie.
Lui qui était interpréte dans I’armée grice a sa
connaissance de ’allemand et du francais appris a
I’école au Luxembourg, aurait pu devenir peut-étre
un petit fonctionnaire. Mais I’attrait du Luxembourg
natal ol sont toujours une partie de la famille et les
copains, estplus fort. Etc’estle retour apres la guerre,
le retour i la condition ouvriére pour le pére, dans le
"paradis sidérurgique qu’était peu a peu devenu le
sud du pays”. Pour la mére qui refuse I’intégration
c’est I’arrivé dans un pays inconnu et étranger. Elle
refuse d’apprendre la langue de ce pays, une langue
"qui sonne comme des bouteilles cassées, pourquoi
faire? Comprendre oui, parler jamais”(p. 199). Telle
est la position de la mére qui oppose son voeu de
retourner au pays natal au projet du pére qui désire
I’intégration dans la société luxembourgeoise et
’ascension sociale de ses fils.

La rivalité des deux fréres qui traverse tout le roman
n’est qu’une transposition du conflit entre ces deux

projets antagonistes. Les deux fréres vont s’allier
chacun avec un autre parent. L’auteur avec la mére,
Ie frére ainé, Fernand, avec le pére. Ces alliances vont
exister jusque dans la traditionnelle partie de carte ou
de “mensch-drgere-dich-nicht’. Le conflit autour de
Pintégration se manifestera dans tous
les domaines de la vie, dans la fagon
de manger, dans I'utilisation de la
langue, dans les prénoms, dans la
fagon de s’habiller.... jusque dans les
postures du corps et le rapport au
corps. Toute la trajectoire sociale des
individus est intériorisée dans leur
corps. Ne peut étre luxembourgeois
qui veut. Pour les copains de classe, le
bouffeur de macaronis, le putain
d’ours est reconnaissable au premier
coup d’oeil, surtout & la chevelure. Ce
sujet est développé dans tout un chapi-
tre qui fait état de la théorie que
Pauteur avait construite autour de sa
belle chevelure italienne en1’opposant
aux aiguilles de sapin que les petits
Schmietz et autres Meyer portent sur
le crine.

Le conflit passe aussi par les noms:
Claudio s’appellera Claude, Nando
deviendra Fernand. Prenez 1’oncle
Fredy par exemple, le premier a
devenir luxembourgeois dans la
famille qui a épousé la fille d’un
fleuriste et qui a changé de prénom,
parce qu’un magasin de fleurs ne peut
s’appeler "Chez Alfredo”. T

Mais le conflit ne sépare pas seule- -
ment la famille en deux clans, il

déchire chaque personnage dans son

intérieur, et Claudio/Claude nous

montre comment.chacun met en

oeuvre ses stratégies propres pour

s’intégrer tout en déniant cette intégration, pour
conserver ses racines tout en les coupant. Lui méme
s’est forgé une histoire mensongere sur d’hypothé-
tiques origines luxembourgeoises qui devient "de
plus en plus sophistiquée, avec arbre généalogique
ramifié a Uinfini et tout” (p. 451). Ses mensonges, il
les considére comme une légitime défense, car méme
s’il n’y allait pas de sa vie, comme dans I’histoire de
Don Rocco, dans laquelle les partisans étaient sauvés
parun mensonge, il y avait quelqu’un i sauver. Ainsi
il racontait que sa famille habitait le Luxembourg
depuis belle lurette, qu’il ne savait pas patler I’ita-
lien... "Ce que j’inventais pour me hisser hors du
cocon héréditaire dans lequel m’avait enfermé un
passé que je n’avais pas eu le droit de choisir, était
plutét gai ... et en peu de temps je suis devenu expert

en la matiére” (p. 451).

Mrs Haroy, Moby Dick & Cie

Et les baleines dans tout ¢a? Dans le roman ce
mammifére des mers est employé comme métaphore
pour 'immigré. Il ne peut pas respirer comme un
poisson dans ’eau, mais il est quand méme
condamné a y rester, parce que le retour sur la terre-
ferme, d’otu il a émigré, lui est impossible. D’aucuns
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Pour
comprendre
notre petit
microcosme
luxembour-
geois avec
ses
Schmietz,
ses Meyer et
ses Nardelli,
il faut lire ce
bouquin, tout
comme il faut
lire Rewenig
et Mander-
scheid.

seront contrariés par ce théme de la baleine qui
traverse le roman, par ces citations de Moby Dick, de
Jonas et d’une bonne dizaine d’autres ouvrages. Ils
devront étre conscients que ce travail littéraire est la
condition nécessaire pour rendre possible la divulga-
tion publique de choses trés personnelles et privées,
notamment la rivalité des deux fréres. La preuve: un
avertissement précéde le texte: "Toute ressemblance
fortuite avec des baleines vivantes ou mortes n’est
que pure coincidence”. Mais personne ne s’y
trompera.

La baleine n’est cependant pas seulement une figure
allégorique, elle existe bel et bien. C’est Mrs Haroy,
une baleine qui a été exhibée en 1954 2 travers toute
I’Europe et qui a aussi fait escale 8 Luxembourg. Mrs
Haroy est le symbole de la mémoire retrouvée. Et
P’auteur de ces lignes qui a le méme dge que Vauteur
du roman a retrouvé  la lecture les souvenirs enseve-
lis d’une baleine qu’il a vu, Jui aussi, dans sa prime
jeunesse. Il a retrouvé d’autres souvenirs dépeints
dans le livre: la ville de Luxembourg des années
cinquante, le tram, Pol Leuck ... et il a dii surtout
constater qu’alors existait un monde qu’il ignorait
absolument: les cités ouvriéres du sud, P'usine, la
mine et les immigrés. C’est seulement au Lycée qu’il
rencontra le premier copain dont le nom se termina
par un i et méme un séjour pendant les vacances chez
ce camarade i Dudelange, dans un quartier qu’on
appelait "Italien", ne lui a pas permis de comprendre
davantage.

Le roman s’arréte a la premiére communion de
Claude. Avec la naissance d’une petite soeur, le
conflit avec le grand frére va s’apaiser, car le narra-
teur ne sera plus le dernier, il sera "I"enfant du
milieu". Peut-étre aussi parce que le Luxembourg est
définitivement accepté comme nouvelle patrie.
Méme la mere renonce a son désir de retourner au
pays. Le bébé ne s’appellera pas Lucia d’aprés sa

grand-mére, comme il aurait d{i, mais il aura tout de
suite un nom bien de chez nous. Il s’appellera Josette.

Nous devrons attendre la suite pour savoir quand
Claude cessera de s’inventer une fausse identité
luxembourgeoise. Ou a-t-il écrit le présent roman
pour se réapproprier sa propre histoire? Mais est-ce
bien la réalité, la vérité que nous raconte le roman-
cier, cet expert en mensonges qui sait que "I’histoire
peut étre racontée de plusieurs fagons” et qui se
demande "si toutes les choses dont (il) parle, se sont
vraiment passées comme (il) les décrit"? Qu’il y a
plusieurs facons d’écrire Ihistoire, il le sait depuis
que Pinstituteur leur a parlé d’Emile Mark, le bourg-
mestre, qui en 1912, a fait tirer sur les ouvriers en
gréve. Quatre morts joncheront Je sol. La version que
le grand-pére Claudio raconte de I’histoire est toute
autre que celle que I’instituteur leur enseigne; et dans
le parc Gerlache a été érigée la statue de Mark et non
celle d’Alberto Zecchetti, un des tués dont Claude a
retenu le nom. Beaucoup d’événements pénibles de
Phistoire sont tombés en oubli. "C’est pourtant
bizarre. D’un cété on s’ affaire a bitir des monuments
afin que I'oubli n’ait pas le temps de s’installer, de
I’autre, on s’efforce de noyer dans le temps la
mémoire" (p. 396). Ne faudrait-il pas deux statues?
Celle de Mark et celle de Zecchetti pour permetire au
promeneur d’aujourd’hui de voir "le c6té pile et le
coté face de I’histoire?

Le roman de Portante est un monument a la gloire de
I’immigration italienne au Luxembourg et sa vue
différenciée de celle-ci est certainement plus
probante que la thése de "I'intégration réussie des
immigrés italiens”, ce lieu commun que les hommes
politiques ne se lassent pas de nous servir. Pour
comprendre notre petit microcosme luxembourgeois
avec ses Schmietz, ses Meyer et ses Nardelli, il faut
lire ce bouquin, tout comme il faut lire Rewenig et
Manderscheid.
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