
"L'échec demeure une
proposition inacceptable..."

L'idéologie à l'oeuvre dans le cinéma hollywoodien

Anne-Marie Bidaud, "Hollywood et le
Rêve américain - Cinéma et idéologie
aux Etats-Unis", éd. Masson, collection
"Langue et civilisation anglo-améri-
caine", Paris 1994

Le cinéma pour grand public, celui que
Truffaut appelait avec tendresse le "ci-
noche", a beau être passé en un siècle des
fêtes foraines aux multiplexes grand écran
et son digital, il reste, dans l'esprit de
beaucoup, une attraction de foire, un sim-
ple produit commercial à prendre au pre-
mier degré. En conséquence, le critique
qui s'aventure à analyser un film popu-
laire doit encore et toujours faire face à un
double réflexe d'incompréhension: celui
de ses collègues qui méprisent générale-
ment ce genre de productions, mais aussi
celui du grand public qui n'y voit qu'un
pur et innocent divertissement et se de-
mande bien pourquoi diable l'on s'a-
charne à couper les cheveux en quatre en
y cherchant un quelconque contenu idéo-
logique. Un célèbre producteur américain
n'aurait-il pas déclaré d'ailleurs: "Si j'ai
un messae à faire passer, je l'envoie par
la poste." ?

Cette boutade, Anne-Marie Bidaud la cite
au début de son ouvrage "Hollywood et le
Rêve américain - Cinéma et idéologie aux
Etats-Unis"2 pour mieux la réfuter en-
suite. En 250 pages passionnantes, elle
démontre, avec intelligence et clarté, que
le cinéma hollywoodien3 est très marqué i-
déologiquement et contribue depuis tou-
jours à la normalisation économique, mo-
rale et politique de l'Amérique, mais aus-
si du monde puisqu'il est largement
distribué à l'échelle universelle.

Une marge de
manoeuvre restreinte
Bidaud explique d'abord la place très par-
ticulière que le cinéma occupe aux Etats-
Unis où il a contribué à forger la percep-
tion même que les citoyens ont de leurs

origines: plus que la littérature, les wes-
terns ont fondamentalement influencé l'i-
dée que se font les Américains de la
conquête de l'Ouest et des guerres contre
les Indiens. Le cinéma est par ailleurs
constamment sollicité comme référence
dans les situations de la vie réelle. L'astro-
naute John Glenn dit ainsi avoir eu l'im-
pression de regarder un film de science-
fiction en voyant le premier homme mar-
cher sur la lune et, dans le documentaire
sur la guerre du Viêt-nam Dear America,
Letters Home from Vietnam (Bill Coutu-
rie, 1987), les jeunes recrues partent au
front en se prenant pour John Wayne.

L'idéologie à l'oeuvre dans
les films hollywoodiens est

invisible et d'autant plus
efficace.

L'influence du cinéma est telle qu'elle en
devient inconsciente. L'idéologie à l'oeu-
vre dans les films hollywoodiens est invi-
sible et d'autant plus efficace. Les valeurs
que véhiculent ces oeuvres et les règles es-
thétiques qui les fondent ne sont pas per-
çues en tant que telles parce qu'elles ont
été assimilées par les spectateurs au point
que ceux-ci les considèrent comme "nor-
males" et seules valables. "Dans le cadre
hollywoodien, tout est fait pour accentuer
... l'illusion (de réalité)" 4, commente
Anne-Marie Bidaud avant d'énumérer
quelques procédés typiques du cinéma hol-
lywoodien dont le seul but est d'empêcher
le spectateur de prendre de la distance vis-
à-vis du film qu'il est en train de regarder:
ligne narrative simple et de préférence
chronologique, montage et mouvements
de caméra invisibles (on ne doit pas remar-
quer le passage d'un plan à un autre ou les
mouvements à l'intérieur d'un plan), pas
de sauts d'axes qui choqueraient le specta-
teur en dérangeant ses habitudes de voir.
Cette esthétique peut légèrement évoluer

au gré des modes, mais pour l'essentiel,
on la retrouve à l'oeuvre dans la plupart
des grands succès populaires. L'immer-
sion clans le monde du film et l'impres-
sion de réalité qui s'ensuit légitiment a-
lors, mine de rien, le contenu. "Une idéolo-
gie transparente implique une esthétique
de la transparence. Fond et forme sont en
parfaite cohérence," conclut Bidaud 5 .

Elle raconte ensuite comment l'idéologie
s'est inscrite dès ses débuts dans les struc-
tures de l'industrie hollywoodienne, indus-
trie monopolistique, largement contrôlée
par le grand capital, qui conçoit ses films
comme des produits de consommation de
masse et cherche donc à plaire au plus
grand nombre. Les dirigeants se comptent
sur les doigts d'une main: jusqu'aux an-
nées 50, ce furent les fameux nababs, quel-
ques grands producteurs qui faisaient la
pluie et le beau temps à Hollywood, au-
jourd'hui, ils sont toujours producteurs,
mais aussi membres de conseils d'adminis-
tration, réalisateurs ou même acteurs. Ce
n'est que dans les années 60 et 70 que Hol-
lywood perdit de son pouvoir au profit
a'une production indépendante à petit bud-
get, décentralisée (souvent à New York) et
nettement plus dérangeante, suite à la dé-
saffection des studios (affaiblis par la loi
anti-trust qui les obligea à se séparer de
leurs circuits d'exploitation, l'apparition
de la télévision, la disparition progressive
des anciens nababs et l'élimination d'une
partie des artistes les plus originaux lors
de la chasse aux sorcières maccarthyste) et
à l'atmosphère générale de révolte et d'in-
soumission qui commençait à régner dans
le pays.

L'un des mérites de Anne-Marie Bidaud
est d'insister, tout au long de son livre, sur
le retour de bâton que l'on observe depuis
les années 80. Aujourd'hui, les grands stu-
dios ont en effet repris le pouvoir, sous
une autre forme certes, mais en reconstrui-
sant les monopoles d'antan. Profitant de la
politique de déréglementation de Ronald
Reagan et en dépit d'une législation anti-
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Demolition Man

trust toujours en vigueur, ils ont racheté
leurs circuits d'exploitation et livrent de
nouveau une concurrence sans pitié aux
petits producteurs qui sont par ailleurs dé-
pendants des majors pour la distribution
de leurs films. "Loin de s'amplifier, la
marge de manoeuvre de l'industrie holly-
woodienne se restreint plutôt actuelle-
ment"6.

Etant données les sommes quasi astrono-
miques7 que les studios investissent dans
les films, on les voit en effet mal prendre
le risque de mécontenter une partie du pu-
blic potentiel, et encore moins les puis-
sants groupes de pression qui brandissent
les menaces de boycott et appellent à la
censure dès que le contenu d'un film leur
déplaît. C'est pour se protéger contre ce
genre de démarches que les grands studios
avaient élaboré en 1930 le fameux Code
Hays, un code d'autocensure auquel tous
les producteurs devaient se soumettre sous
peine de ne pas pouvoir sortir leur filin.
On connaît les aberrations auxquelles a-
boutit cette initiative. Anne-Marie Bidaud
cite le réalisateur Douglas Sirk qui s'excla-
ma, à propos des décolletés: "ce creux ad-
mirable que l'on ne pouvait montrer que
sur une longueur de deux centimètres. Je
devais utiliser un mètre pour mesurer le
décolleté de Madame Lana Turner!" 8 L'in-
terdiction des décolletés eut d'ailleurs une
conséquence inattendue puisqu'elle provo-
qua par réaction la mode du dos nu! Autre
exemple: le conseil d'administration char-
gé d'appliquer le code dut convoquer une
réunion extraordinaire pour décider s'il
pouvait admettre la dernière réplique de
Rhett Butler dans Gone with the Wind:
"Frankly my dear, I don't give a damn".

L'évolution des moeurs, la libération
sexuelle, la contestation politique, mais
aussi l'influence des films européens qui
commençaient à arriver aux Etats-Unis
dans les années 50 et 60, conjuguées au
déclin des studios, firent peu à peu tomber
dans l'oubli le code Hays. En 1968, il fut
remplacé par un système de classification
par âges. Une plus grande permissivité ré-
gna jusqu'à l'arrivée au pouvoir de Rea-
gan, "soutenu par les lobbies du réarme-
ment moral" 9 qui frappa de plein fouet le
cinéma, à tel point que famille et patrie
sont aujourd'hui redevenus les compo-
santes obligées de la plupart des grands
filins hollywoodiens, qu'ils soient d'inspi-
ration libérale ou conservatrice - au sens a-
méricain de ces ternies - (JFK, Forrest
Gump, Apollo 13, The American Presi-
dent pour n'en citer que quelques-uns par-
mi les plus récents). La famille est de nou-
veau le refuge des héros et le drapeau amé-
ricain flotte avec insistance sur les écrans.
Le mouvement du "politically correct" a

remplacé l'ancien code d'autocensure,
mais rien n'a fondamentalement changé.

L'axe
Hollywood-Washington
Anne-Marie Bidaud consacre un chapitre
entier aux interférences entre Hollywood
et le monde politique. Pendant les deux
guerres mondiales, les producteurs soute-
naient "l'effort de guerre" de la nation en
fabriquant des films qui mettaient en va-
leur l'héroïsme des Américains, diaboli-
salent l'ennemi et soutenaient le moral des
troupes. En temps de paix, ils ont recours
au soutien de l'Armée pour réaliser des
films de guerre, soutien que l'Armée re-
fuse bien entendu si elle juge que les scé-
narios ne sont pas conformes à l'irnacige
qu'elle entend donner d'elle-même l .
Dans les années 50, Hollywood s'inclina
devant le HUAC (la Commission des acti-
vités anti-américaines) et les responsables
promirent de ne plus employer aucun "élé-
ment subversif" - communiste ou supposé
communiste - dans leurs studios, ce qui
provoqua un appauvrissement dramatique
de la création, la mesure frappant surtout
les scénaristes et les réalisateurs les plus
non-conformistes.

Les relations entre Hollywood et Washing-
ton sont cependant plus serrées encore
puisque, non contente de; catapulter un ac-
teur - et ancien gouverneur de la Califor-
nie - à la tête des Bats-Unis, la capitale du
cinéma se choisit en contrepartie son prési-
dent parmi les hommes au pouvoir. L'une
des personnalités les plus influentes à Hol-
lywood est le président de la "Motion Pic-
turc Association of America" (MPAA) qui

regroupe les studios hollywoodiens. Elu
par les responsables de ces studios, le pré-
sident de la MPAA est le porte-parole de
l'industrie cinématographique et l'interlo-
cuteur direct des hommes politiques amé-
ricains et étrangers. Le premier fut Wil-
liam Hays qui donna son nom au funeste
code et qui fut ministre des Communica-
tions. L'actuel occupant du poste, élu en
1966, se nomme Jack Valenti. Proche col-
laborateur de Lyndon B. Johnson durant
la présidence de celui-ci (il épousa même
sa secrétaire), il siège au conseil d'admi-
nistration de nombreuses grandes entre-
prises. On nous concédera qu'il est diffi-
cile, dans ces conditions, de croire à l'in-
dépendance politique et économique de
Hollywood vis-à-vis de Washington.

L'optimisme: un devoir
américain
Dans la deuxième partie du livre, Anne-
Marie Bidaud décline les composantes de
l'idéologie américaine vue par son ciné-
ma: supériorité du système américain, ral-
liement autour de l'image présidentielle,
discrédit des idéologies révolutionnaires,
glorification de l'individualisme, réussite
sociale, bonheur par la consommation, et
l'amour (conjugal, si possible) comme
consécration suprême.

Optimisme est le mot-clé à Hollywood.
Bidaud cite l'exemple d'un réalisateur qui
se vit accuser d'anti-américanisme par le
HIJAC parce qu'il avait tourné un film "si-
nistre" (gloomy) 11 ! En règle générale,
quand un personnage cesse de croire à sa
chance dans un film hollywoodien ou
qu'il est présenté comme pessimiste, on
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peut parier qu'il sera le premier à mourir.
A cette règle, et à tout ce qui suit, il
n'existe qu'une exception notoire, c'est le
film noir qui, dans les années 40 et à une
époque particulièrement trouble, vit s'im-
poser à Hollywood des héros interlopes,
moralement douteux, voire cyniques (le
cynisme étant probablement ce qu'il y a
de plus anti-américain au monde!).

En temps normal cependant, l'une des
missions primordiales de Hollywood
consiste à faire miroiter aux spectateurs
un consensus imaginaire, à nier toute
source de division - économique, géogra-
phique, intellectuelle ou raciale - entre les
Américains. Bidaud constate qu'au lieu
d'about ir à la glorification du fameux
"melting-pot" qui supposerait un brassage
des cultures, cette conception valorise au
contraire le modèle WASP, l'homme
blanc et relativement fortuné, et tend à
gommer tout ceux qui ne se conforment
pas à ce modèle. Hollywood falsifie ainsi
la réalité en sous-représentant des catégo-
ries sociales telles que les ouvriers (peu
compatibles avec le "glamour" hollywoo-
dien) ou les agriculteurs.

Les producteurs refusent aussi toute idée
d'un possible métissage. L'auteur rap-
pelle qu'en 1967, année où Sidney Poitier
courtisait pourtant (très chastement) une
fille blanche dans Guess Who's Coming
to Dinner (Stanley Kra mer), seize Etats a-
méricains avaient encore des lois pour in-
terdire les couples mixtes! En 1995, ce ta-
bou est l'un de ceux qui résistent les plus
tenacement à Hollywood. Dans Dances
With Wolves, Kevin Costner épouse une
jeune femme qui ressemble à une In-
dienne, qui parle comme les Indiens et
s'habille comme les Indiens, mais qui est
blanche. Dans Pelican Brief (1983), le
pourtant fort attrayant Denzel Washing-
ton n'a curieusement pas de liaison amou-
reuse avec Julia Roberts. Dans Made inA-
merica (1993), Whoopi Goldberg a conçu
un enfant avec un Blanc, mais c'était par
banque de sperme interposée. Et au lieu
d'avoir des enfants avec John Smith et de
vivre heureux avec lui jusqu'à la fin de
ses jours, ce qui aurait été conforme à la
tradition de Disney, ou - à défaut - d'épou-
ser un Blanc et de partir avec lui en Angle-
terre, ce qui aurait correspondu à la vérité
historique, l'Indienne Pocahontas laisse
repartir seul en Europe son prince char-
mant et anglo-saxon.

La moralité se voit de
l'extérieur
Dans une dernière partie plus centrée sur
l'esthétique, Anne-Marie Bidaud passe en

revue les artifices stylistiques auxquels
Hollywood a recours pour illustrer sa
conception rassurante du meilleur des
mondes possibles, l'Amérique.

Contrairement au cinéma européen, Holly-
wood gomme systématiquement le banal
et ne conserve que les temps forts, les mo-
ments marquants d'une vie. Des effets de
symétrie et des constructions en boucle
suggèrent en outre que cette vie obéit à un
destin et c'est aussi pourquoi les films hol-
lywoodiens regorgent de "signes" prémo-
nitoires, parfois lourdement soulignés,
comme, dans Apollo 13, l'alliance de la
femme de l'astronaute Jim Lovell qui
tombe dans la douche avant le départ de
celui-ci pour la lune. Le public est ainsi
toujours un peu en avance sur les person-
nages, ce qui lui donne le sentiment de
contrôler les choses. "There is only one
way to shoot a scene, and that's the way
which shows the audience what's happe-
ning next", disait Raoul Walsh12

Le héros hollywoodien
jusqu'aux années 50, il ne

transpirait pas, était toujours
impeccablement rasé et ne
saignait pas. Les femmes

honnêtes étaient blondes et
les autres brunes ou

rousses.

Le héros hollywoodien suit son destin et
contrôle son corps. Jusqu'aux années 50,
il ne transpirait pas, était toujours impecca-
blement rasé et ne saignait pas. Les
femmes honnêtes étaient blondes et les au-
tres brunes ou rousses. Aujourd'hui, le hé-
ros a au contraire tendance à transp irer é-
normément et à saigner souvent, mais il se
relève après les pires passages à tabac
comme si de rien n'était, et les femmes,
qui reçoivent - égalité des droits oblige -
aussi des coups, restent toujours bien ma-
quillées. "A Hollywood, la moralité se
voit de l'extérieur." 13 Ce manichéisme
s'est certes atténué, il n'a pas disparu.
Dans JFK (Oliver Stone, 1991) par exem-
ple, le héros Jim Garrisson apparaît pres-
que toujours vêtu de blanc (ou d'habits
clairs) tandis que les "méchants" évoluent
surtout dans l'ombre. Jürgen Prochnov,
qui n'a pas le visage particulièrement ave-
nant (et qui, de plus, est allemand!) ne
jouera jamais que des méchants à Holly-
wood. En 1991, John Turturro déclarait en-
core aux "Cahiers du Cinéma": "J'ai le
teint mat, et à Hollywood, ça vous catalo-
gue immédiatement conune un nié-
cha nt" 14

S'il est cependant une chose dont un film
hollywoodien ne peut que très difficile-
ment se passer, c'est le happy end. Son ca-
ractère artificiel est souligné par le fait
qu'il a parfois lieu dans la toute dernière
scène du film et alors que celui-ci est prati-
quement déjà terminé. Ainsi, Eliza revient
inopportunément chez le professeur Hig-
gins dans la version cinématographique de
My Fair Lady et dans Pre tty Woman, Julia
Roberts est sauvée au tout dernier moment
de la rue par son millionnaire d'amant. On
sait que les producteurs ont souvent fait
changer la fin des filins jugés trop pessi-
mistes. En règle générale, l'amour
triomphe donc de tout (sauf des liens
conjugaux!), justice est faite et le héros
remplit son destin. David Lynch (dans
Wild at Heart) et Oliver Stone (dans Natu-
ral Born Killers) se sont moqués de ces
happy ends, tout en les assumant.

"L'échec demeure une proposition inac-
ceptable que le happy end s'emploie géné-
ralement à faire disparaître", souligne
Aime-Marie Bidaud, propos que reprend
presque mot pour mot le commandant
Gene Kranz dans Apollo 13. Tout en or-
donnant à ses subordonnés d'imaginer
tous les scénarios possibles après l'acci-
dent de la fusée, il les prévient d'un ton
ferme et irrévocable: "Failure is no alterna-
tive!" ... La devise du cinéma hollywoo-
dien, en quelque sorte!

Viviane Thill

1) La phrase a été attribuée à tant de per-
sonnalités que la véritable source - si elle
existe - est devenue introuvable. 2) Anne-
Marie Bidaud, "Hollywood et le Rêve a-
inéricain - Cinéma et idéologie aux Etats-
Unis", éd. Masson, collection "Langue et
civilisation anglo-américaine", Paris 1994
3) Par "cinéma hollywoodien", il faut en-
tendre l'ensemble des films produits par
les majors - les grands studios - ce qui ex-
clut toute la production dite indépendante
(de ces grands studios), traditionnellement

bbeaucoup plus diversifiée. 4) p37 5) p.38
p.64 Un budget moyen se situe à Hol-

1 ood entre 20 et 30 millions de dollars!
p.82 9) p.88 1 °) Pla toon, le film d'Oli-

ver Stone sur la guerre du Viêt-nam, se vit
refuser cet appui de l'armée parce qu'on y
voyait, dans un contexte réaliste, des sol-
dats américains se droguer, s'entre-tuer et
essayer de fuir les combats. Le projet fut
refusé par tous les producteurs hollywoo-
diens et finalement réalisé par une firme

•anglaise. 11 ) p.1 73 12) p.199 13) p. 205
14)"p208
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