"L’échec demeure une
proposition inacceptabile..."

L’idéologie a I’oeuvre dans le cinéma hollywoodien

Anne-Marie Bidaud, "Hollywood et le
Réve américain - Cinéma et idéologie
aux Etats-Unis", éd. Masson, collection
"Langue et civilisation anglo-améri-
caine”, Paris 1994

Le cinéma pour grand public, celui que
Truffaut appelait avec tendresse le "ci-
noche”, a beau €tre passé en un siécle des
fétes foraines aux multiplexes grand écran
etson digital, il reste, dans I’esprit de
beaucoup, une attraction de foire, un sim-
ple produit commercial & prendre av pre-
mier degré. En conséquence, le critique
qui s’aventure a analyser un film popu-
laire doit encore et toujours faire face a un
double réflexe d’incompréhension: celui
de ses collégues qui méprisent générale-
ment ce genre de productions, mais aussi
celui du grand public qui n'y voit qu’un
pur et innocent divertissement et se de-
mande bien pourquoi diable I’on s’a-
charne a couper les cheveux en quatre en
y cherchant un quelconque contenu idéo-
logique. Un célebre producteur américain
n’aurait-il pas déclaré d’ailleurs: "Si j’ai
un message a faire passer, je I’envoie par
la poste."” ?

Cette boutade, Anne-Marie Bidaud la cite
au début de son ouvrage "Hollywood et le
Réve américain - Cinéma et idéologie aux
Etats-Unis"“ pour mieux la réfuter en-
suite. En 250 pages passionnantes, elle
démontre, avec intelligence et clarté, que
le cinéma hollywoodien3 est trés marqué i-
déologiquement et contribue depuis tou-
jours & la normalisation économique, mo-
rale et politique de I’ Amérique, mais aus-
si du monde puisqu’il est largement
distribué a I’échelle universelle.

Une marge de
manoeuvre restreinte

Bidaud explique d’abord la place trés par-
ticulicre que le cinéma occupe aux Etats-
Unis ol il a contribué a forger la percep-
tion méme que les citoyens ont de leurs

origines: plus que la liti€rature, les wes-
terns ont fondamentalement influencé I'i-
dée que se font les Anéricains de la
conquéte de I’Ouest et des guerres contre
les Indiens. Le cinéma est par ailleurs
constamment sollicité comme référence
dans les situations de la vie réelle. L astro-
naute John Glenn dit ainsi avoir eu I’im-
pression de regarder un film de science-
fiction en voyant le premier bomme mar-
cher sur la lune et, dans le documentaire
sur la guerre du Viét-nam Dear America,
Letters Home from Viemam (Bill Coutu-
rie, 1987), les jeunes recrues partent au
front en se prenant pour John Wayne.

L’idéologie a I'oeuvre dans
les films hollywoodiens est
invisible et d’autant plus
efficace.

L’influence du cinéma est telle qu’elle en
devient inconsciente. L’idéologie a I’oeu-
vre dans les films hollywoodiens est invi-
sible et d’autant plus efficace. Les valeurs
que véhiculent ces oeuvres et les régles es-
thétiques qui les fondent ne sont pas per-
cues en tant que telles parce qu’elles ont
¢ét¢ assimilées par les spectateurs au point
que ceux-ci les considérent comme "nor-
males" et seules valables. "Dans le cadre
hollywoodien, tout est fait pour accentuer
... I’illusion (de réalité)" 4 commente
Anne-Marie Bidaud avant d’énumérer
quelques procédés typiques du cinéma hol-
lywoodien dont le seul but est d’empécher
le spectateur de prendre de la distance vis-
a-vis du film qu’il est en train de regarder:
ligne narrative simple et de préférence
chronologique, montage et mouvements
de caméra invisibles (on ne doit pas remar-
quer le passage d’un plan i un autre ou les
mouvements a I’intérieur d’un plan), pas
de sauts d’axes qui choqueraient le specta-
teur en dérangeant ses habitudes de voir.
Cette esthétique peut légérement évoluer

au gré des modes, mais pour I’essentiel,
on la retrouve & Iocuvre dans la plupart
des grands succes populaires. L immer-
sion dans le monde du film et I”impres-
sion de réalité qui s ensuit légitiment a-
lors, mine de rien, le contenu. "Une idéolo-
gie transparente implique une esthétique
de la transparence. Fond et forme sont en
S 2 " . . 5
parfaite cohérence,” conclut Bidaud™.

Elle raconte ensuite comment I’idéologie
s’est inscrite dés ses débuts dans les struc-
tures de I industrie hollywoodienne, indus-
trie monopolistique, largement contrélée
par le grand capital, qui congoit ses films
comme des produits de consommation de
masse et cherche donc a plaire au plus
grand nombre. Les dirigeants se comptent
sur les doigts d’une main: jusqu’aux an-
nées 50, ce furent les fameux nababs, quel-
ques grands producteurs qui faisaient la
pluie et le beau temps a Hollywood, au-
jourd’hui, ils sont toujours producteurs,
mais aussi membres de conseils d’adminis-
tration, réalisateurs ou méme acteurs. Ce
n’est que dans les années 60 et 70 que Hol-
lywood perdit de son pouvoir au profit
d’une production indépendante a petit bud-
get, décentralisée (souventd New York) et
nettement plus dérangeante, suite a la dé-
saffection des studios (affaiblis par la loi
anti-trust qui les obligea & se séparer de
leurs circuits d”exploitation, I’apparition
de la télévision, la disparition progressive
des anciens nababs et I’élimination d’une
partie des artistes les plus originaux lors
de la chasse aux sorciéres maccarthyste) et
a I’atmosphére générale de révolte et d’in-
soumission qui commencait a régner dans
le pays.

L’un des mérites de Anne-Marie Bidaud
est d’insister, tout au long de son livre, sur
le retour de biton que I’on observe depuis
les années 80. Aujourd’hui, les grands stu-
dios ont en effet repris le pouvoir, sous
une autre forme certes, mais en reconstrui-
sant les monopoles d’antan. Profitant de la
politique de déréglementation de Ronald
Reagan et en dépit d’une législation anti-
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trust toujours en vigueur, ils ont racheté
leurs circuits d’exploitation et livrent de
nouveau une concutrence sans pitié aux
petits producteurs qui sont par ailleurs dé-
pendants des majors pour la distribution
de leurs films. "Loin de s’amplifier, la
marge de manoeuvre de Pindustrie holly-
woodienne se restreint plutot actuelle-
ment"®,

Etant données les sommes quasi astrono-
miques7 que les studios investissent dans
les films, on les voit en effet mal prendre
le risque de mécontenter une partie du pu-
blic potentiel, et encore moins les puis-
sants groupes de pression qui brandissent
les menaces de boycott et appellenta la
censure dés que le contenu d’un film leur
déplait. C’est pour se protéger contre ce
genre de démarches que les grands studios
avaient élaboré en 1930 le fameux Code
Hays, un code d’autocensure auquel tous
les producteurs devaient se soumettre sous
peine de ne pas pouvoir sortir leur film.
On connait les aberrations auxquelles a-
boutit cette initiative. Anne-Marie Bidaud
cite le réalisateur Douglas Sirk qui s’excla-
ma, a propos des décolletés: "ce creux ad-
mirable que I’on ne pouvait montrer que
sur une longueur de deux centimetres. Je
devais utiliser un metre pour mesurer le
décolleté de Madame Lana Turner!"® L’in-
terdiction des décolletés eut d’ailleurs une
conséquence inattendue puisqu’elle provo-
qua par réaction la mode du dos nu! Autre
exemple: le conseil d’administration char-
gé d’appliquer le code dut convoquer une
réunion extraordinaire pour décider s’il
pouvait admettre la dernic¢re réplique de
Rhett Butler dans Gone with the Wind:
"Frankly my dear, I don’t give a damn".

L’évolution des moeurs, la libération
sexuelle, la contestation politique, mais
aussi I’influence des films européens qui
commencaient A arriver aux Etais-Unis
dans Ies années 50 et 60, conjuguées au
déclin des studios, firent peu & peu tomber
dans ’oubli le code Hays. En 1968, il fut
remplacé par un systéme de classification
par dges. Une plus grande permissivité ré-
gna jusqu’a I’arrivée au pouvoir de Rea-
gan, "soutenu par les lobbies du réarme-
ment moral"® qui frappa de plein fouet le
cinéma, a tel point que famille et patrie
sont aujourd’hui redevenus les compo-
santes obligées de la plupart des grands
films hollywoodiens, qu’ils soient d’inspi-
ration libérale ou conservatrice - au sens a-
méricain de ces termes - (JFK, Forrest
Gump, Apollo 13, The American Presi-
dent pour n’en citer que quelques-uns par-
mi les plus récents). La famille est de nou-
veau le refuge des héros et le drapeau amé-
ricain flotte avec insistance sur les écrans.
Le mouvement du "politically correct" a

remplacé I’ancien code d’autocensure,
mais rien n’a fondamentalement changg.

L’axe
Hollywood-Washington

Anne-Marie Bidaud consacre un chapitre
entier aux interférences entre Hollywood
et le monde politique. Pendant les deux
guerres mondiales, les producteurs soute-
naient "I’effort de guerre” de la nation en
fabriquant des films qui mettaient en va-
leur ’héroisme des Américains, diaboli-
saient I’ennemi et soutenaient le moral des
troupes. En temps de paix, ils ont recours
au soutien de I’ Armée pour réaliser des
films de guerre, soutien que I’Armée re-
fuse bien entendu si elle juge que les scé-
narios ne sont pas conformes a I’image
qu’elle entend donner & elle-méme'’.
Dans les années 50, Hollywood s’inclina
devant le HUAC (la Commission des acti-
vités anti-américaines) et les responsables
promirent de ne plus employer aucun "élé-
ment subversif” - communiste ou supposé
communiste - dans leurs studios, ce qui
provoqua un appauvrissement dramatique
de la création, la mesure frappant surtout
les scénaristes et les réalisateurs les plus
non-conformistes.

Les relations entre Hollywood et Washing-
ton sont cependant plus serrées encore
puisque, non contente de catapulter un ac-
teur - et ancien gouverneur de la Califor-
nie - a la téte des Etats-Unis, la capitale du
cinéma se choisit en contrepartie son prési-
dent parmi les hommes au pouvoir. L’une
des personnalités les plus influentes 4 Hol-
lywood est le président de la "Motion Pic-
ture Association of America" (MPAA) qui

Demolition Man

regroupe les studios hollywoodiens. Elu
par les responsables de ces studios, le pré-
sident de la MPAA est le porte-parole de
’industrie cinématographique et I’ interlo-
cuteur direct des hommes politiques amé-
ricains et étrangers. Le premier fut Wil-
liam Hays qui donna son nom au funeste
code et qui fut ministre des Communica-
tions. L”actuel occupant du poste, élu en
1966, se nomme Jack Valenti. Proche col-
laborateur de Lyndon B. Johnson durant
la présidence de celui-ci (il épousa méme
sa secrétaire), il siége au conseil d’admi-
nistration de nombreuses grandes entre-
prises. On nous concédera qu’il est diffi-
cile, dans ces conditions, de croire & 1’in-
dépendance politique et économique de
Hollywood vis-a-vis de Washington.

L’optimisme: un devoir
américain

Dans la deuxiéme partic du livre, Anne-
Marie Bidaud décline les composantes de
I’idéologie américaine vue par son ciné-
ma: supériorité du systéme américain, ral-
liement autour de ’image présidenticlle,

_discrédit des idéologies révolutionnaires,

glorification de I’individualisme, réussite
sociale, bonheur par Ja consommation, et
I’amour (conjugal, si possible) comme
consécration supréme.

Optimisme est le mot-clé a Hollywood.
Bidaud cite I’exemple d’un réalisateur qui
se vitaccuser d’anti-américanisme par le
HUAC parce qu’il avait tourné un film "si-
nistre” (gloomy)11 ! En régle générale,
quand un personnage cesse de croire a sa
chance dans un film hollywoodien ou

qu’il est présenté comme pessimiste, on
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peut parier qu’il sera le premier a mourir.
A cette reégle, et a tout ce qui suit, il
n’existe qu'une exception notoire, c’est le
film noir qui, dans les années 40 et 4 une
époque particulicrement trouble, vit s’im-
poser 3 Hollywood des héros interlopes,
moralement douteux, voire cyniques (le
cynisme étant probablement ce qu’il y a
de plus anti-américain au monde!).

En temps normal cependant, I’une des
missions primordiales de Hollywood
consiste & faire miroiter aux spectateurs
un consensus imaginaire, a nier toute
source de division - économique, géogra-
phique, intellectuelle ou raciale - entre les
Américains. Bidaud constate qu’au lieu
d’aboutir  la glorification du fameux
"melting-pot" qui supposerait un brassage
des cultures, cette conception valorise au
contraire le modéle WASP, I'homme
‘blanc et relativement fortuné, et tend a
gommer tout ceux qui ne se conforment
pas & ce modele. Hollywood falsifie ainsi
la réalité en sous-représentant des catégo-
ries sociales telles que les ouvriers (peu
compatibles avec le "glamour” hollywoo-
dien) ou les agriculteurs.

Les producteurs refusent aussi toute idée
d’un possible métissage. L’ auteur rap-

pelle qu’en 1967, année ol Sidney Poitier |

courtisait pourtant (trés chastement) une
fille blanche dans Guess Who’s Coming
to Dinner (Stanley Kramer), seize Etats a-
méricains avaient encore des lois pour in-
terdire les couples mixtes! En 1995, ce ta-
bou est ’'un de ceux qui résistent les plus:
tenacement & Hollywood. Dans Dances
With Wolves, Kevin Costner épouse une
jeune femme qui ressemble & une In-
dienne, qui parle comme les Indiens et
s’habille comme les Indiens, mais qui est
blanche. Dans Pelican Brief (1983), le
pourtant fort attrayant Denzel Washing-
ton n’a curieusement pas de liaison amou-
reuse avec Julia Roberts. Dans Made in A-
merica (1993), Whoopi Goldberg a concu
un enfant avec un Blanc, mais c¢’était par
banque de sperme interposée. Et au lieu
d’avoir des enfants avec John Smith et de
vivre heureux avec lui jusqu’a la fin de
ses jours, ce qui aurait été conforme a la
tradition de Disney, ou - & défaut - d’épou-
ser un Blanc et de partir avec lui en Angle-
terre, ce qui aurait correspondu a la vérité
historique, I’Indienne Pocahontas laisse
repartir seul en Europe son prince char-
mant et anglo-saxon.

La moralité se voit de
I'extérieur

Dans une derniére partie plus centrée sur
I’esthétique, Anne-Marie Bidaud passe en

revue les artifices stylistiques auxquels
Hollywood a recours pour illustrer sa
conception rassurante du meilleur des
mondes possibles, I’Amérique.

Contrairement au cinéma européen, Holly-
wood gomme systématiquement le banal
et ne conserve que les temps forts, les mo-
ments marquants d’une vie. Des effets de
symétrie et des constructions en boucle
suggérent en outre que cette vie obéit a un
destin et c’est aussi pourquoi les films hol-
lywoodiens regorgent de "signes” prémo-
nitoires, parfois lourdement soulignés,
comme, dans Apollo 13, I’alliance de la
femme de I’astronaute Jim Lovell qui
tombe dans la douche avant le départ de
celui-ci pour la lune. Le public est ainsi
toujours un peu en avance sur les person-
nages, ce qui lui donne le sentiment de
contrdler les choses. "There is only one
way to shoot a scene, and that’s the way
which shows the audience what s happc—
ning next", disait Raoul Walsh'?

Le héros hollywoodien
jusqu’aux années 50, il ne
transpirait pas, était toujours
impeccablement rasé et ne
saignait pas. Les femmes
honnétes étaient blondes et
les autres brunes ou
rousses.

Le héros hollywoodien suit son destin et
contrdle son corps. Jusqu’aux années 50,
il ne transpirait pas, €tait toujours impecca-
blement rasé et ne saignait pas. Les
femmes honnétes étaient blondes et les au-
tres brunes ou rousses. Aujourd’hui, le hé-
ros a au contraire tendance a transpirer é-
normément et a saigner souvent, mais il se
reléve apres les pires passages a tabac
comme si de rien n’était, et les femmes,
qui regoivent - égalité des droits oblige -
aussi des coups, restent toujours bien ma-
quillées. "A Hollywood, la moralité se
voit de ’extérieur.” *~ Ce manichéisme
s’est certes atténué, il n’a pas disparu.
Dans JFK (Oliver Stone, 1991) par exem-
ple, le héros Jim Garrisson apparait pres-
que toujours vétu de blanc (ou d’habits
clairs) tandis que les "méchants" évoluent
surtout dans I’ombre. Jiirgen Prochnov,
qui n’a pas le visage particuliérement ave-
nant (et qui, de plus, est allemand!) ne
jouera jamais que des méchants & Holly-
wood. En 1991, John Turturro déclarait en-
core aux "Cahiers du Cinéma": "J’ai le
teint mat, et a Hollywood, ¢a vous catalo-
gue immédiatement comme un mé-

chant"

S’il est cependant une chose dont un film
hollywoodien ne peut que trés difficile-
ment se passer, c’est le happy end. Son ca-
ractére artificiel est souligné par le fait
qu’il a parfois lieu dans la toute derniére
scéne du film et alors que celui-ci est prati-
quement déja terminé. Ainsi, Eliza revient
inopportunément chez le professeur Hig-
gins dans la version cinématographique de
My Fair Lady et dans Pretty Woman, Julia
Roberts est sauvée au tout dernier moment
de la rue par son millionnaire d’amant. On
sait que les producteurs ont souvent fait
changer la fin des films jugés trop pessi-
mistes. En régle générale, I’amour
triomphe donc de tout (sauf des liens
conjugaux!), justice est faite et le héros
remplit son destin. David Lynch (dans
Wild at Heari) et Oliver Stone (dans Naru-
ral Born Killers) se sont moqués de ces
happy ends, tout en les assumant.

"L’échec demeure une proposition inac-
ceptable que le happy end s’emploie géné-
ralement a faire disparaitre”, souligne
Anne-Marie Bidaud, propos que reprend
presque mot pour mot le commandant
Gene Kranz dans Apollo 13. Tout en or-
donnant a ses subordonnés d’imaginer
tous les scénarios possibles apres Pacci-
dent de la fusée, il les prévient d’un ton
ferme et irrévocable: "Failure is no alterna-
tive!" ... La devise du cinéma hollywoo-
dien, en quelque sorte!

Viviane Thill

DlLa phrase a €té attribuée a tant de per-
sonnalités que la véritable source - si elle
existe - est devenue introuvable. 2 Anne-
Marie Bidaud, "Hollywood et le Réve a-
méricain - Cinéma et idéologie aux Ftats-
Unis", éd. Masson, collection "Langue et
civilisation anglo-américaine”, Paris 1994
Par "cinéma hollywoodien", il faut en-
tendre I’ensemble des films produits par
les majors - les grands studios - ce qui ex-
clut toute la production dite indépendante
(de ces grands studios), trad ntlonnellemcnt
beauoo ,Bplus diversifiée. )p.37 p38
p 64 "’ Unbudget moyen se situe a Hol-
8Efwood entre 20 et 30 millions de dollars!
p82 p 88 19 Plawon, Ie film d’Oli-
ver Stonc sur la guerre du Viét- -nam, se vit
refuser cet appui de I’armée parce qu’ony
voyait, dans un contexte réaliste, des sol-
dats américains se droguer, s’entre-tuer et
essayer de fuir les combats. Le projet fut
refusé par tous les producteurs hollywoo-
diens et finalement rcahsc par une firme
anglaise. Wp173 25199 ¥ 205
p-208
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