Looking for Cannes

Des confirmations, quelques surprises, plusieurs déceptions, peu de découvertes mais finalement beaucoup de plaisir, tel pourrait
étre résumé le bilan de ce 49e festival de Cannes. Le palmares a fait (presque) I’unanimité, les stars, quoi qu’on en dise, sont
venues, les sections paralléles ont joué leur réle d’alternative aux productions a prestige de la Compétition, et I’Europe a raflé
(comme I’année derniére) les prix les plus prestigieux.

Le festival 1996 aura été celui des grands
noms. Parmi les 23 films en compétition,
quatre seulement étaient signés par des
réalisateurs peu connus du grand public,
un seul était un premier film, mais produit
par le célébre acteur-réalisateur Nanni
Moretti. Pour le reste, le responsable du
festival, Gilles Jacob, pouvait se vanter
d’avoir attiré sur la Croisette la créme des
cinéastes d’aujourd’hui, parmi lesquels
pas moins de quatre réalisateurs (Altman,
les fréres Coen, Chen Kaige et les Tavia-
ni)1 ont déja remporté une Palme d’Or.
Méme les sections paralléles regorgeaient
de noms connus: on retrouvait ainsi dans
la Quinzaine des Réalisateurs les Améri-
cains John Sayles et Arthur Penn, mais
aussi le premier film réalisé par I’acteur
Steve Buscemi. Alain Tanner, Eric Roh-
mer, Olivier Assayas et Peter Greenaway
étaient présents dans "Un certain regard”,
de méme que des films réalisés par Anjeli-
ca Huston et Al Pacino.

C’est de ce dernier qu’est venue I'une des
plus belles surprises du festival. On savait
que Pacino travaillait depuis des années a
un film sur Shakespeare, qu’il avait inter-
viewé des acteurs et qu’il montait et re-
montait inlassablement ces documents,
sans jamais se résoudre i les montrer.
L’idée était, précisa ’auteur venu en per-
sonne présenter son film finalement ache-
véla Cannes, d’expliquer Shakespeare
au public qui le connait souvent mal. En-
treprise pédagogique, certes respectable
mais un peu barbante, film didactique ou
mise en valeur par lui-méme d’un acteur

qui se dit volontiers shakespearien? Voila
ce qu’on craignait mais en fait, " Looking
for Richard" n’est rien de tout cela. Paci-
no commence par interroger les passants
sur le sujet et, mis a part un étonnant clo-
chard noir qui proclame sa foi dans le pou-
voir des mots de Shakespeare, la plupart
n’ont retenu de I’école que "To be or not
to be" ou bien encore "My kingdom for a
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horse”. Eh bien justement, la derniére ré-
plique se trouve dans "Richard III". Al-
lons-y donc et d’abord expliquons le

contexte: la guerre des Roses, Edouard
IV, les traitrises des uns et des autres, tout
y est et, miracle: c’est limpide. Pacino
passe de la rue au théitre, de la répétition
a la mise en scéne, des discussions avec
les acteurs aux explications des spécia-
listes, avec toujours la méme passion mais
aussi le méme humour. Malicieusement, il
se défait du respect traditionnellement por-
té a Shakespeare et ce faisant le rajeunit
sans aucun des artifices dont aiment a
s’entourer certains metteurs en scéne au
théitre quand ils veulent faire "moderne”.
A la fin de ce "Looking for Richard", tour-
né a la facon d’un documentaire, brillam-
ment monté et soutenu par une excellente
musique de Howard Shore, le spectateur
se rend compte, tout étonné, qu’il a vu et
compris dans toute sa complexité la piece
réputée la plus difficile de Shakespeare.
C’est intelligent, et en plus c’est drole. Un
régal!

La présence américaine dans son ensem-
ble n’a pas toujours soulevé le méme en-
thousiasme. Le premier film d” Anjelica
Huston, "Bastard out of Carolina” (avec
Jennifer Jason Leigh dans le r6le princi-
pal) était pourtant arrivé sur la Croisette
précédé d’une réputation prometteuse: le
film venait d’étre refusé par les chaines de
Ted Turner. Sans doute celui-ci craignait-
il que le contenu ne choque I’Amérique
profonde. C’est en effet I’histoire d’une
petite fille née de pere inconnu, battue et
violée par son beau-pére. Tout en prenant
le parti de la fillette, 1a réalisatrice essaie
non pas d’excuser mais de comprendre la
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mere qui ferme les yeux parce qu’elle re-
fuse de choisir entre son mari etson en-
fant. Malheureusement, la mise en scéne -
assez impersonnelle - n’est guére a la hau-
teur du sujet et ne parvient que rarement a
traduire 1a douleur et I'incompréhension
de I’enfant et de sa meére. L’ ensemble est
finalement un peu trop gentil pour réelle-
ment susciter le sentiment de révolte ou de
compassion attendu, d’autant plus que
toute la premiére moiti€ du film traine un
peu dans une agréable atmosphére nostal-
gique qui ne laisse rien présager de la

" suite.

Dans un tout autre genre, "I shot Andy
Warhol" aura également laissé peu de
traces dans la mémoire des festivaliers.
Une fois de plus, le sujetavait pourtant de
quoi captiver. La réalisatrice Mary Harron
raconte en effet I’histoire vraie de la
femme qui avait essayé de tuer Andy Wa-
rhol. Manque de bol, elle I’a raté et de
plus, Bob Kennedy était assassiné le lende-
main, de sorte que méme les médias au-
ront i peine eu le temps d’enregistrer son
existence. Trop répétitif car fond€ sur un
personnage qui n’évolue guére, le film ne
manque cependant pas d’intérét dés qu’il
dépeint le petit cercle d’artistes ou de pseu-
do-artistes qui s’était formé autour de
Andy Warhol. A les voir discuter de I’art
et du beau temps, vautrés sur un divan et
I’air vaguement ennuyé, on avait curieuse-
ment I’impression d’une version moderne
des aristocrates blasés du 18e siécle dé-
crits par Patrice Leconte dans Ie film d’ou-
verture du festival, "Ridicule".

Ni "Kansas City" de Robert Altman ni
"Sunchaser" (a la douteuse philosophie
New Age) de Michael Cimino n’ayant vé-
ritablement séduit, il restait finalement les
fréres Coen pour nous rassurer sur la santé
du cinéma américain. "Fargo" est le titre
de leur film situé dans le Minnesota. Au-
trement dit, I’ Amérique la plus profonde,
méme si les gens s’y appellent Lunde-
gaard, Gunderson ou... Coen car c’est 1a
que sont nés les deux fréres cinéastes.
Basé sur un fait divers réel, "Fargo" ra-
conte I’histoire d’un garagiste qui orga-
nise lui-méme le kidnapping de sa propre
femme par deux voyous minables. Evi-
demment, le coup tourne mal, au petit ma-
tin, plusieurs cadavres jonchent la route et
voila I’inspecteur Marge Gunderson obli-
gée d’intervenir. Imaginez une sorte de
Maigret au féminin, enceinte jusqu’aux
yeux, emmitouflée dans une tenue d’eski-
mo et ingurgitant les hamburgers 2 la file,
et vous aurez une petite idée de I’impres-
sion laissée par Marge, formidablement in-
terprétée par Frances McDormand. Entre
deux vomissements diis a son état (et non
a celui des cadavres qu’elle découvre juste
apres son petit déjeuner), cette femme-flic

d’un genre un peu particulier va donc tra-
quer avec autant de nonchalance que d’in-
telligence les malfrats tandis que son mari
peint des timbres. Les fréres Coen (par ail-
leurs respectivement mari et beau-frére de
I"actrice principale) bousculent les codes
du film policier, brutalement replacé dans
la vie de tous les jours, banalisé et décalé
i la fois, grotesquement réaliste. Alors "le
sang se répand a grands flots sur la morne
plaine enneigée du Midwest", comme dit
joliment Je dossier de presse, et "Fargo™ a
remporté 3 juste titre le Prix de la Mise en
scéne.

Alors que la sélection américaine n’a donc
guere satisfait dans son ensemble, quatre
des cinq films frangais en compétition se
sont en revanche révélés d’excellentes sur-
prises ~, & commencer par le trés attendu
"Un héros tres discret" de Jacques Au-

Frances McDormand dans "Fargo”

diard avec Mathieu Kassovitz et le petit
chef-d’oeuvre d’humour ironique, "Quatre
vies et une seule mort", du Chilien Raul
Ruiz. Trés bavard, trés parisien et trés
nombriliste "Comment je me suis disputé"
d’Arnaud Desplechin, n’est certes pas du
goiit de tout le monde (3 commencer par
le mien) mais il est formidablement bien
mis en scéne et joué par une pléiade de
jeunes acteurs prometteurs. S’il fallait ce-
pendant sortir une production du lot, je ci-
terais " Les voleurs" d’André Téchiné qui
tente et réussit un assez étonnant mélange
entre le traditionnel drame psychologique
francais et le thriller. Téchiné embarque le
spectateur dans une dréle d’histoire qui
commence une nuit dans les montagnes
derricre Lyon quand on raméne chez lui le
cadavre d’un homme. Parce que nous vi-

vons 1’épisode par les yeux de son gamin,
nous avons tendance i voir dans ce mort
un brave homme. Mais le gosse n’est pas
si innocent et I’on se rend compte peu a
peu, au fil de flash-backs savamment or-
chestrés, qu’il est le rejeton d’une famille
de voleurs dont I’un des fils fait figure de
béte noire depuis qu’il est flica Paris.
C’est Daniel Auteuil, aussi étonnant ici
qu’il est médiocre dans "Le 8e jour". Ce
flic est depuis quelque temps ’amant de
Juliette (excellente: Laurence Cote) qui
faisait partie de 1a bande de I’homme mort
et qui est aussi, par ailleurs, la maitresse
d’une prof de philosophie, interprétée
avec beaucoup de sensibilité par Cathe-
rine Deneuve. Ca parait compliqué, ¢a ne
I’est pourtant pas et mis a part le dernier
quart d’heure dans lequel le rythme faiblit
un peu, on reste passionné, moins par

I’histoire des voleurs qui est surtout la
pour apporter une tension qui manque
trop souvent aux films francais, mais par
le récit de ces vies (I’homme mort, son
fils, sa femme, le flic, Juliette, la prof de
philo) finalement banales qui se heurtent,
se mélangent, se séparent et laissent les
unes sur les autres des traces indélébiles.

Toujours en compétition, " Drifting
Clouds” du Finnois Aki Kaurismaki est
passé un peu inapercu sur la Croisette. En-
tre |’esthétisme passablement racoleur de
"Stealing Beauty" et la provocation affi-
chée de "Crash" de David Cronenberg, ce
film austére bien qu’agrémenté par I’ini-
mitable humour pince-sans-rire du ci-
néaste, fut programiné en une seule
séance dans I’aprés-midi. Trop fin sans
doute, presque stoicien, il raconte la lente

juli 1996

S3



déchéance d’un couple de chémeurs fina-
lement sauvé - mais pour combien de
temps? - par la passion du travail bien fait
etla solidarité. Ces valeurs si souvent mo-
bilisées dans le discours contre le chd-
mage, sont ici mises en valeur sans pour-
tant que le cinéaste ne se (et ne nous)
fasse 1a moindre illusion. Ses person-
nages, inflexibles dans le malheur comme
seuls savent apparemment 1’ étre les gens
de I’extréme Nord, sont curieusement é-
mouvants alors méme qu’ils ne laissent ja-
mais percer le moindre début du commen-
cement d’un sentiment. Au plus profond
de la dépression, lui boit jusqu’a tomber
raide sur le tapis du salon et quand tout va
encore plus mal, quand il n’y a plus de ta-
pis ni de salon, il disparait pendant une se-
maine tandis qu’elle descend bouteille a-
prés bouteille avec un ancien colléegue.
Pourtant, ils s’aiment, on ne le voit pas,
mais on le sent et ce film sans préchi-pré-
cha est probablement I’un des plus forts et
les plus vrais sur le chémage aujourd’hui.

A T’opposé de I’extréme sobriété de Kau-
rismaki, Cynthia, I’héroine de Mike
Leigh, a une nette tendance a éclater en
larmes i tout bout de champ, elle se la-
mente i longueur de journée, minaude, ap-
pelle tout le monde "Sweetheart™ surun
ton plaintif, bref, elle a tout pour étre na-

Dans "Drifting clouds” Aki
Kaurismaki raconte la lente
déchéance d’un couple de
choémeurs finalement sauvé -
mais pour combien de
temps? - par la passion du
travail bien fait et la solidarité.
Ses personnages, inflexibles
dans le malheur comme
seuls savent apparemment
I’étre les gens de I’extréme
Nord, sont curieusement
émouvants alors méme qu’ils
ne laissent jamais percer le
moindre début du
commencementd’un
sentiment.

vrante, et pourtant, on I’aime! Cynthia (in-
terprétée par Brenda Blethyn, récompen-
sée par un prix d’interprétation) est au cen-
tre du film "Secrets and Lies", elle en est
I’ame et le bon génie, la mére d’une jeune
femme noire dont elle préférait ne plus se
souvenir et qui pourtant la retrouve, plus

de 25 ans aprés sa naissance, ets’en vient
chambouler sa vie. Mike Leigh, qui n’a
pas beaucoup d’illusions sur la vie et la so-
ciété ” révéle ici une infinie tendresse pour
les gens qu’il sait filmer avec leurs quali-
tés mais surtout leurs défauts, qui sont évi-
demment les nétres. "Secrets and lies” est
le plus fabuleux déballage familial qu’on
ait jamais vu i I’écran mais bien qu’a la
fin ils tombent tous dans les bras les uns
des autres, on est 2 mille licues des insup-
portables rassemblements familiaux par
lesquels se terminent tant de films holly-
woodiens. Sur le fil trés raide du rasoir en-
tre le rire et I’émotion (qui se succédent
parfois i I’intérieur d’un méme plan!),
Mike Leigh a réussi un film aussi simple
quesgém'al, construit sur des acteurs incon-
nus” qu’il a, & son accoutumée, étroite-
ment associés i I’élaboration du scénario,
du tournage plutét, puisque le scénario a
été rédigé au fur et a mesure. On se sent
chez soi dans cette famille bizarre et ’on
croit connaitre tous ses secrets. Bien a
tort, car, dernier pied de nez du réalisateur
au spectateur, jamais Cynthia ne révélera
le nom du mystérieux homme noir qu’elle
aima une nuit lointaine!

"Secrets and lies" s’est vu décerner la
Palme d’Or, ce qui n’est que justice,
méme s’il fallait pour cela réserver le prix
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de consolation (le Grand Prix de Cannes)
au film le plus original du festival, le trés
curieux et trés discuté " Breaking the
Waves" du Danois Lars von Trier. Cette
étrange et quelque peu morbide histoire
d’amour entre une jeune femme élevée
dans une communautée des plus puritaines
et un jeune étranger paralysé peu apres
leur mariage, méle bizarrement religion et
plaisir des sens, sans pour autant tomber
dans le malsain (mais il s’en faut de peu!)
ou le blasphéme a bon marché. Récem-
ment converti au catholicisme et par ail-
leurs grand admirateur de Carl Dreyer,
Lars von Trier abandonne ici les expé-
riences esthétiques et techniques assez sté-
riles d” "Europa™ pour nous faire vivre une
histoire forte et résolument hors de toutes
les modes, réussissant ce que le critique
blasé croyait, dans ses moments de dépres-
sion, devenu impossible: étonner le specta-
teur et ’emmener dans un autre femps,
une autre dimension, un autre monde, une
autre vie.

Contrairement 3 I’habitude prise les an-
nées passées, la majorité des films cités
dans cet article ont été présentés en Com-
pétition. Les sections paralleles ont pour-
tant fait preuve d’un excellent niveau mais
ily eut peu de véritables surprises et en-
core moins de révélations. La seule excep-
tion de taille est une co-production belgo-
luxembourgeoise a laquelle a été associée
Samsa Film. Intitulée "La promesse" et
réalisée par les freéres Jean-Pierre et Luc
Dardenne, I’histoire est celle d’Igor, un
adolescent d’une quinzaine d’années qui
vit et travaille avec son pere. Celui-ci fait
clandestinement venir des immigrés en
Belgique et les emploie sur ses chantiers.
Quand I’'un d’entre eux, un Africain,
tombe d’un échafaudage et meurt apres
avoir fait promettre a Igor qu’il s’occupe-
rait de sa femme Assita et de son fils, le
jeune garcon commence a prendre
conscience de I’injustice faite a ces gens
mais ne sait comment réagir. Il s’enfuit
avec la femme et I’enfant. Alors qu’il au-
rait facilement pu tomber dans le piege de
la défense a bon compte des immigrés,
"La promesse" est tout au contraire un
film qui a le rare courage d’aborder le pro-
bleme dans toute sa complexité. Igor aime
son pére qui le lui rend d’ailleurs bien.
Comment voir en cet homme un monstre?
Et pourtant, il I’est, de fagon banale, incon-
sciente. Les rapports entre I’adolescent et
I’ Africaine dont il est soudain responsable
sont également dépeintes avec beaucoup
de délicatesse. Loin des relations idéali-
sées qui lient le Mongolien bienheureux et
le banquier austére dans "Le 8¢ jour” ou le
médecin arriviste et le jeune Indien mori-
bond dans "Sunchaser", Igor n’a que des
rapports difficiles avec Assita. I ne Ia
comprend pas, elle le traite avec hostilité

et méfiance. La

tres fragile com-
plicité qui les rap-
proche parfois est
encore et encore
brisée par les évé-
nements, une pa-
role ou un geste
blessants. "La
promesse" fut
trés remarqué a
Cannes ("Libéra-
tion" a consacré
une page entiére
au film!) et on es-
pere bientdt le
voir a Luxem-
bourg.

Egalement coproduit par Samsa-Film,
"Salut cousin!” traite un théme sembla-
ble mais sur un tout autre ton. Comédie dé-
bridée mais sonnant souvent juste, le film
de Merzak Allouache (déja auteur de
"Bab-el-Oued City") raconte les aventures
d’un Algérien bloqué a Paris par des af-
faires assez louches et qui, vivant chez
son cousin, découvre les mille et unes
combines qui permettent aux immigrés de
survivre dans la capitale francaise. Le ra-
cisme, quotidien ou non, mais aussi la vie
des Algériens parfaitement installés en

ATorigine, "Gabbeh" devait
étre un documentaire mais
parfois les films (comme les
tapis) vivent leur propre vie
et celui-ci est devenu un
conte. Il décrit la vie des
nomades (les images
documentaires déja tournées
ont été intégrées dans le film)
mais la poésie sans apprét
de ses images, la simplicité
de I’histoire qu’il raconte, le
font participer de I'imaginaire
universel.

France, les différences de mentalité d’un
c6té et de I’autre de la Méditerranée (cha-
cune ayant ses qualités et ses défauts), le
chémage, I’exclusion, les modes, la répres-
sion policiére (personifiée par Steve Ka-
rier!) tout y passe et méme si au bout
d’une heure, la mécanique commence a fa-
tiguer un fout petit peu, ce film-la fut par-
mi les plus applaudis du festival.

Terminons ce survol des bons moments
du festival par I’'un des seuls films interés-
sants ne venant ni d’Europe ni d’Améri-
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que. "Gabbeh", de I’Iranien Mohsen
Makhmalbaf, est le film "dont le héros est
un tapis ou plutt une jeune fille qui porte
le méme nom que ces tapis tissés par les
tribus nomades du sud-est de I’Iran, les
Gashghai. Gabbeh rencontre un vieux cou-
ple etleur raconte son triste destin.
L’homme qu’elle aime n’a pas le droit de
I’épouser car d’abord son oncle doit reve-
nir de la ville, puis il doit trouver une
femme, puis sa mére doit accoucher, etc.
Pendant que coule son récit, le tapis se
fait, témoin des bonheurs et des malheurs
de la tribu. A la naissance d’un mouton,
ony intégre I’image de ’animal, a la mort
d’un enfant, quelques fils de laine rouge
s’infiltrent dans le dessin. A la fin, la
jeune fille s’enfuit avec son amoureux
mais son pere les ratrappe et les tue. Ou
peut-étre n’est-ce 1a que ce qu’il a raconté
a ses jeunes soeurs pour qu’elles ne sui-
vent pas son exemple... A I’origine, "Gab-
beh" devait étre un documentaire mais par-
fois les films (comme les tapis) vivent
leur propre vie et celui-ci est devenu un
conte. Il décrit la vie des nomades (les
images documentaires déja tournées ont
été intégrées dans le film) mais la poésie
sans apprét de ses images, la simplicité de
I’histoire qu’il raconte, le font participer
de I’imaginaire universel. Et au-dela de
ses qualités propres, il émoigne de la
belle santé du cinéma iranien, I’un des
seuls dans le "Tiers Monde" cinématogra-
phique a produire réguli¢rement des oeu-
vres de trés haut niveau.

Viviane Thill

! Cingq si ’on compte le film-surprise dii a Steven So-
derbergh.

En réalité, pas tout a fait achevé puisque Pacino, tou-
jours insatisfait, a annoncé qu’il continuait de travailler
au montage. Le film sortira néanmoins dans sa version
actuelle en France et probablement au Luxenmbourg.

L’exception étant 1" assez terne "Ridicule" de Patrice
Leconte.

11 fut notamment I’auteur du nihiliste "Naked", primé
a Cannes en 1994,

Du moins chez nous, certains étant célébres en Gran-

de-Bretagne pour avoir travaillé a la télévision
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