Les écrivains sont les
saltimbanques de la langue

A propos de 'usage de la langue maternelle

Ci-dessous forum reproduit "exposé présenté par Pécrivain luxembourgeois Guy Rewenig le S mai 1997 lors de la conférence
"Légiférer une langue: Le statut du luxembourgeois”, organisée par la ""Société de Psychiatrie, Neurologic et Psychothé-
rapic” et "P’Association d’Etudes Psychiatriques' au Centre Universitaire de Luxembourg (séminaire ' La mére, sa langue

et Porigine").

Il y a quelques jours, Gabriel Garcia
Marquez, écrivain colombien, prix No-
bel de littérature, a provoqué une levée
de boucliers sans pareil lors d’un grand
et prestigieux congres sur I’avenir de la
langue espagnole. Marquez a tout sim-
plement soumis une proposition indé-
cente aux congressistes: il a suggéré
d’abolir radicalement 1’orthograple es-
pagnol et de permettre aux gens de par-
ler et d’écrire ’espagnol & leur guise,
en dehors de tout systéme régulateur
fixe. La réaction fut immédiate. Mar-
quez fut accusé d’attentat délibéré
contre la langue, Il faillit étre chassé du
congres, tel un terroriste qui aurait lai-
cé une grenade dans Iillustre assem-
blée.

Pourtant, il n’est pas difficile de com-
prendre ce que Marquez veut dire. La
langue espagnole, comme toute autre
langue, est fonciérement discrimina-
toire a la base, elle départage ceux qui
I"utilisent, elle crée automatiquement
deux camps, celui des bien lotis qui
possédent la langue jusque dans ses fi-
nesses subliles, et celui des plus ou
moins démunis qui utilisent la langue
de fagon approximative, qui I’assimi-
lent péniblement plutdt que de la saisir
a fond. Cette subdivision est évidem-
ment artificielle, méme trompeuse,
parce qu’il ne s’agit pas d’une polarisa-
tion linguistique, mais d’un décalage

ancré dans la structure et le fonctionne-
ment de 1a société.

Et voila le noyau de la réflexion de
Marquez: le pouvoir unificateur d’une
langue est un mythe. Ceux qui attri-
buent a une langue la capacité d’unir,
de réunir et de solidariser entre eux les
gens qui habitent un territoire précis, se
trompent. Il n’y a pas une langue espa-
gnole, il y en a un nombre impression-
nant. Il y a I’espagnol des riches et I’es-
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pagnol des pauvres, 1l y a toutes les
teintures régionales et les déviations lo-
cales, il y a un espagnol témoignant de
I’ouverture au monde et a I’évolution
des idées, et il y a un espagnol tradui-
sant I’é(roitesse, la vie mal partic, le
désespoir, le manque de perspectives
personnelles et économiques. Toutes
ces langues espagnoles sont nettement
différentes et obéissent a des méca-
nismes divers, et pourtant, elles sont
toutes soumises a un méme régime or-
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thographique, 4 un méme rigueur gram-
maticale.

Vu de prés, 'orthographe sert 4 opérer
une sélection nette parmi ceux qui utili-
sent la langue. Celui qui ne maitrise
pas ’orthographe - parce que son par-
cours biographique ne lui a pas permis
de micux I’apprendre - risque de subir
le rouleau compresseur de la société
des classes. Celui qui ne s’exprime pas
"correctement”, sera sanctionné. Ces
sanctions démarrent a ’école primaire,
ot I’éleve fait ’expérience d’une ap-
proche fonci¢rement tragique de la lan-
gue: une langue n’est plus un instru-
ment de communication fortement régi
par I'intuition et la sensibilité subjec-
tive, mais un ensemble de régles ex-
ternes, regles strictes, impitoyables, qui
la plupart du temps ne répondent nulle-
ment au besoin de communiquer, de
s’entendre, de créer des dénominateurs
communs en parlant et en écrivant. L o-
béissance due a cet ensemble de régles
va trés rapidement anéantir le plaisir
que peut procurer un parler ou une écri-
ture. Les régles elles-mémes, par leur
caractére absolu, détruiront finalement
ce qu’une langue a de plus important:
son contenu émotif et sa signification
émotionnelle.

Alors, est-ce que I’invective de I'écri-
vain Marquez a une quelconque chance
d’aboutir? C’est bien siir une alerte plu-
tot allégorique. Marquez est parfaite-
ment conscient qu’on ne libérera pas
les hommes en les libérant de certaines
contraintes linguistiques, et qu’on ne
changera pas la société en changeant
les coordonnées d’une langue. Mais ce
qu’il a réussi a souligner de fagon spec-
taculaire, ce sont les effets négatifs ou
néfastes d’une langue: une langue peut
séparer, ériger des cloisons, influencer
la pyramide sociale, élargir les fossés,
instituer des injustices. Une langue
n’est donc pas le beau chapeau dont se
coiffe tout un peuple ou toute une na-
tion (pour introduire provisoirement ce
terme si cher aux défenseurs de la lan-
gue, mais trés discutable et souvent
méme malsain). Une langue n’est pas
une merveilleuse abstraction qui a la fa-
culté de niveler soudainement toutes

les différences sociales, mais elle est
bien une réalité souvent dangereuse qui
peut éliminer, liquider, déchirer autant
qu’elle peut rapprocher et simplifier les
contacts,

Comparé a I’espagnol, qui est une lan-
gue mondiale, le cas du luxembour-
geois est autrement plus spécifique et
complexe. Cette complexité risque

méme parfois de sombrer dans le ridi-
cule. Pour les étrangers qui essayent
d’analyser la particularité du luxem-
bourgeois, notre situation linguistique

Mat der Sprooch spillen 1:
Solipsy Song

Wie léisst sech skiny shaven,
geet an d'Disco raven

vun owes spéit bis mueres fréi?
Wie geet séch d'Knéffe plécken,
fir si op d’'Schéff ze schécken,
wien deet de Manner richteg wéi?
Wie gét beim Alliméieren,
duerno beim Verféieren

de léiwen laangen Dag nét midd?
Wie fiirt mat soften Haren,
haarde Fonctionnaren

coolen europiesche Banditten,
réichen Homg-Kong-Bank-
Termitten,

zockerséissen Sapérpompjees-
kommandanten,

doutpeniblen Plasticsdildodebii-
tanten

ganz nonchalant schéi propper
Schlitt?

Jo, dat sin ech!

Ech! Ech! Ech! Ech!

Et geet ém méch!

Méch! Méch! Méch! Méch!
Supercool Moss,

total verschoss

a méin ti-ti-tu-ta-ti-ti-li-i!

a main ti-li-li-pa-pa-si-si-jong!
Pa-jong!

Pa-jong!

A mdin Tulipe de la Passiong!
A madin Tulipe de la Passiong!
O tulli-talli-japp-badu-di-lipp-da-
dudi-bong!

O passi-passi-jopp-buda-
du-dipp-badidu-dong!

Total verschoss

a méin Tulipe de la Passiong!

"Dem Vicky sai Rap" (Auszuch) aus
dem Theaterstéck "Summerzauber”
(1997)

est a peine compréhensible. D’une part,
nous sommes en présence d’une volon-
té politique explicite qui a amené 'un
des gouvernements antérieurs a décla-
rer "langue officielle” le luxembour-
geois. D’autre part, cette prétendue "of-
ficialité" ne répond 4 aucune initiative
en faveur d’une promotion de la lan-

gue. Jaimerais préciser tout de suite ce
que j’entends par "promotion du luxem-
bourgeois". Ce n’est ni le tintamarre ¢-
nervant mis en scéne par quelques fana-
tiques d’une tenue linguistique hyper-
correcte et malheureusement
rétrograde, ni une passion exagérée ou
exaltée de notre patois, passion qui sou-
vent se réclame d’un patriotisme tout &
fait désuet.

Promouvoir le luxembourgeois veut
dire: proposer des moyens d’apprentis-
sage sérieux et réfléchis. Or, I’appren-
tissage du luxembourgeois, malgré I’of-
ficialisation solennelle de la langue,
semble demeurer un sujet tabou au
Grand-Duché. Au lieu de créer des
structures et d’offrir des options, I’Etat
luxembourgeois se fige dans un immo-
bilisme étrange. L’apprentissage n’est
nullement organisé, mais abandonné au
hasard. Je ne plaide pas pour I’insertion
d’une branche "langue luxembour-
geoise" dans le plan d’études de notre
école primaire: en effet, la familiarisa-
tion systématique des éléves, dés leur
bas age, avec I’allemand et le frangais
est une nécessité vitale au Luxem-
bourg, tandis que le luxembourgeois a
le statut d’un instrument de communi-
cation interne. Je pense que I’apprentis-
sage du luxembourgeois devrait rester
un libre choix, une option personnelle
définie par le goiit, le plaisir, I'intérét
culturel de tout un chacun. Mais qu’au
moins ceux qui s’ intéressent aux dé-
tails et aux subtilités du luxembour-
geois - et il y en a - puissent se référer a
des instruments de travail solides, sé-
rienx, élaborés par des gens du métier,
et non par des nationalistes mal dégui-
sés.

L’Etat luxembourgeois, qui semble a-
voir définitivement adopté une attitude
de non-assistance a langue en danger,
est en train de saboter littéralement no-
tre langue. Il ne faudrait pas s’y mé-
prendre: selon une statistique récente,
environ la moiti¢ des langues minori-
taires d’Europe vont complétement dis-
paraitre dans les décennies 4 venir.
Face a cette évolution, on peut réagir
de fagon divergente. On peut accepter
le fait et en noter la fatalité historique:
les langues naissent, se développent,
s’effritent et meurent. Vouloir contre-
carrer ce phénoméne serait peine per-
due. Ou bien on décide d’agir et de pro-
longer la survie d’une langue autant
que possible, méme si en fin de compte
le sauvetage va échouer. L’Etat luxem-
bourgeois feint - et ¢’est 14 ’aspect pro-
prement révoltant - de s’investir corps
et Ame dans la stabilisation du luxem-
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bourgeois, il instaure méme une mysti-
fication supréme en conférant au luxem-
bourgeois le titre de langue nationale,
mais rien ne s’ensuit, rien ne bouge, au-
cun mouvement créateur n’est stimulg,
aucune initiative pour favoriser I’imagi-
nation linguistique ne pointe a I’hori-
zon. L’ officialisation du luxembour-
geois reste lettre morte dés le départ.

Prenons un exemple révélateur. Tres of-
ficiellement, les citoyens luxembour-
geois ont maintenant le droit d’aborder
un ministre, dans leur courrier, en lan-
gue luxembourgeoise. Et tout aussi offi-
ciellement, le ministre est tenu ("dans
la mesure du possible") de répondre
dans la langue choisie par son corre-
spondant. Iy a deux types de réaction:
pourvu qu’il se décide a répondre (ce
qui n’est nullement évident pour un mi-
nistre luxembourgeois), le représentant
de PEtat va ignorer la directive et rédi-
ger sa réponse en frangais, comme d’ha-
bitude, ou bien, il répondra en luxem-
bourgeois, mais alors en faisant fi a
toute esthétique linguistique. J’ai vu de
ces réponses ministérielles qui débor-
daient d’un net dédain pour notre lan-
gue, tellement elles étaient insensibles
a ce qu’on pourrait appeler le "feeling”
du luxembourgeois. Aucun ministre ne
se permettrait des ribambelles de fautes
¢lémentaires dans un courrier rédigé en
allemand ou en frangais. Mais lorsqu’il
s’agit du luxembourgeois, on n’y re-
garde pas de trop pres, on se contente
du flou artistique, on ne se donne

méme pas le temps de relire sa copie.

Cette attitude dévalorisante est proba-
blement I'un des obstacles majeurs a
I’émancipation du luxembourgeois. Car
si déja les représentants de I’Etat et du
peuple font ouvertement preuve de leur
désintérét pour les choses de la langue,
comment [’Etat voudrait-il motiver les
citoyens a utiliser concrétement et prati-
quement leur langue maternelle? Il y a
comme un gigantesque complexe d’in-
fériorité vis-a-vis du luxembourgeois,
une espece de découragement au dé-
part, qui semble vouloir dire: la portée
de la langue luxembourgeoise est telle-
ment limitée, les possibilités d’applica-
tion en dehors de notre territoire sont
tellement rares, qu’il ne vaut pas la
peine de s’y attarder outre mesure. Ce
complexe d’infériorité, si on I’analyse
plus en profondeur, nous enseigne aus-
si; les luxembourgeois, minoritaires en
Europe, doutent foncierement de leur i-
dentité culturelle et compensent ce
doute en adoptant des comportements
culturels venus de ’extérieur. Vu que
I’identité culturelle se définit malheu-

reusement en termes de pouvoir et de
force, et non en termes de qualité hu-
maine et spirituelle, les Luxembour-
geois ont tendance & chercher refuge au-
prés de leur voisins plus puissants. Les
répercussions sur la langue luxembour-
geoise sont apparentes: au fond, c’est
une langue qui géne, une langue-obsta-
cle, on pourrait trés bien s’en passer, on
ne la considére qu’a moitié, on accepte
bon gré mal gré que ce soit la langue
maternelle, mais de 12 & s’en occuper
sérieusement, la route est longue et si-
TNUCUSE.

Mat der Sprooch spillen 2:
De Fei o Wo

De Fei o Wo deenass pirreel
Epdaf duschloff a fottegee!
Amdau schéniff fott schtoos
funneizen

Anni getsch tolz

Démm No Ho P& Hé weizzen
Dattmi nunnoch

Dewia huffonn

Zumméi wetsch kroutze
Fokkebo-Honn!

Kommti autz Frang Kraich
Belltsche Preizzen

Miwwel éndach honde
Haamésch weizzen!
Froddino allez&& dénnin:
Miwwele pleiffe wattmézzinn!
Froddino allezd3 dénnin:
Miwwele pleiffe wattmézzinn!

Aus der Erzielung "Zikatriss" (1997)

11 0’y a d’ailleurs qu’une seule raison
de s’occuper sérieusement de la langue
Iuxembourgeoise. Cette raison n’est ni
d’ordre patriotique, ni d’obéissance na-
tionaliste. Elle n’a rien a voir avec ce
piétre slogan "Ech si stolz, Létzebuer-
ger ze sin”, car le fait (ou la grice) d’é-
tre Luxembourgeois reléve d’un hasard
presque insensé, et les Luxembourgeois
qui ont gardé assez de lucidité pour se
comparer honnétement aux autres habi-
tants de la plancte, en tireront la conclu-
sion qu’il leur sied d’étre trés modestes
ct trés discrets, parce qu’il appartien-
nent a un peuple tragiquement gité, qui
n’a pas la moindre legon 4 donner a qui
que ce soit. J’ouvre une parenthese:
dans une lettre a la rédaction publiée ré-
cemment par un quotidien luxembour-
geois, intitulée "De Sénn vum Létze-
buergeschen - Le sens du luxembour-
geois", ’'un des défenseurs militants de

notre langue en arrive a une conclusion
inquiétante. L essence de I’identité
luxembourgeoise se trouverait formu-
Iée, selon lui, dans la phrase pathétique
"Mir wélle bleiwen, wat mir sin - Nous
voulons rester ce que nous sommes". 11
s’ensuivrait, toujours selon I’auteur,
qu’il faudrait "dofir suergen, datt am
Lindchen viru létzebuergesch ges-
chwat, geduecht an iwwerluecht gét."
Deux problemes se posent: de quel
droit le peuple luxembourgeois, face au
monde en mutation permanente,
confronté par exemple aux grand mou-
vements migratoires et aux cataclysmes
sociaux, proclamerait-il son désir de
rester ce qu’il a toujours été? Cette vo-
lonté de ne pas bouger, de ne céder au-
cun privilége, d’ignorer les ambitions
légitimes des autres, revét un caractere
profondément provocateur dans le
contexte des catastrophes humaines au
niveau mondial. C’est donc déja un
point de départ trés douteux pour plai-
der la cause de la langue luxembour-
geoise. Ensuite, que veut dire au juste
"parler, penser et réfléchir en luxem-
bourgeois"? Serait-ce le repli complet
des Luxembourgeois sur eux-mémes, le
fonctionnement des autochtones en cir-
cuit fermé? Une langue est par défini-
tion symbole d’ouverture et de rappro-
chement, comment peut-on abuser
d’une langue pour inviter les Luxem-
bourgeois a se désolidariser, a contem-
pler leur propre nombril, & refuser I’in-
novation et le changement?

Je ferme la parentheése en disant ma
conviction que ce type de défenseur de
la langue luxembourgeoise, personnage
tributaire du pire conservatisme, qui
trouve sa patrie intellectuelle dans des
clubs de combat genre "Aktioun Létze-
buergesch", regroupant tous les volon-
taires de la police linguistique natio-
nale, tous les chasseurs de fautes d’or-
thographe et tous les gendarmes de la
brigade mobile anti-germanismes, ce
défenseur-1a ne défend pas la langue, il
la défonce, dans une situation déja trés
précaire et fragile, il crie a la punition
et 4 la sanction, il propage un ragoiit in-
digeste d’éléments linguistiques et idéo-
logiques, ou nagent péle-méle la monar-
chie, église, le folklore, les traditions,
les bonnes moeurs, le respect du patri-
moine, ’adoration du passé et des va-
leurs dites éternelles. Ainsi, la langue
luxembourgeoise avance au statut
d’arme offensive au service de la ségré-
gation.

La seule raison de s’occuper sérieuse-
ment de la langue luxembourgeoise est
une raison privée. J’utilise le luxem-
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bourgeois, parce que c’est ma langue
matemelle. Je n’en fais pas un cas, je
ne construis pas de légitimations mythi-
ques, je ne m’attends pas a ce que ma
pratique du luxembourgeois fasse tache
d’huile, je ne me vois ni en mission-
naire, ni en publicitaire d’une langue
nationale, je dis simplement: la langue
maternelle permet la plus grande intimi-
té entre ceux qui la parlent ou I’écri-
vent, ¢’est une raison suffisante pour la
préférer a n’importe quelle langue
étrangére. "La préférer" ne veut pas
dire: 1a placer en téte d’une hiérarchie,
en fabriquer une barriére ou un moyen
d’exclusion, lui attribuer une qualité su-
périeure. L’avantage de la langue ma-
ternelle est un avantage relationnel:
cette langue d’initiation, qui contient
les premiéres images, notions, descrip-
tions du monde ou j’ai €té jeté, gardera
pour toujours un pouvoir sentimental
qui touche, qui mobilise mes émotions.
Quand je parle ou écris ma langue ma-
ternelle, je suis toujours en présence
d’un souvenir essentiel: c’est la relation
de la mere avec son enfant, avec tout ce
qu’elle comporte de passionnel. La lan-
gue matemelle est le reflet durable de
cette relation. Une langue étrangere
s’apprend de facon distante et abstraite,
c’est ce qui la distingue de I’émotivité
qui caractérise ’apprentissage de la lan-
gue matermnelle. Quand j’utilise ma lan-
gue matemelle, je reconstruis chaque
fois cette émotion originale. Je me sens
dans ma peau, je me sens chez moi, en
possession de mes moyens.

J’en viens a I’importance que I’écrivain
accorde 4 la langue. Ces demiéres an-
nées, les écrivains qui s’expriment en
luxembourgeois, ont été comblés de
louanges et de compliments, on les a fé-
licités d’utiliser la langue maternelle,
on les a élevés pratiquement au rang de
stabilisateurs et d’ambassadeurs, on
leur a méme attribué le pouvoir magi-
que de provoquer une véritable renais-
sance de luxembourgeois. Tout cela
sent d’abord la propagande. Je me sou-
viens d’une tournée de lecture avec
mon ami, ’écrivain Roger Mander-
scheid, en I’an de grace 1989, qui fut
I’année hyper-patriotique au Luxem-
bourg, ’année de tous les excés natio-
nalistes. Nous avons lu dans des salles
superbement décorées de fanions trico-
lores, une fois, méme notre table de lec-
ture, placée sur une estrade au-dessus
de la mélée, comme s’il s’agissait de
bien exposer et de bien admirer deux
héros de la lutte patriotique, était entou-
rée d’une banderole tricolore. On voit
la méprise. On ne voyait plus I’écri-

vain, on voulait absolument voir le mar-
chand d’illusions patriotiques. Les
textes que nous présentions ne répon-
daient nullement 4 cette attente: la plu-
part du temps, ils étaient méme en
contradiction ouverte avec cette am-
biance qui sentait bon le terroir. Quand
il s’agit de la langue luxembourgeoise,
I’écrivain n’est plus un simple fabri-
quant de textes qui ont un contenu pré-
cis, il prend la fonction d’un symbole,
et sa seule réaction possible, c’est de re-
fuser carrément ce role.

Pour I’écrivain, la langue n’est rien
d’autre qu’un matériau. Qu’il choisisse
la variante luxembourgeoise, frangaise,
allemande, portugaise, espagnole, ita-

Mat der Sprooch spillen 3:
Mir léieren Létzeboisch

"Den Niwwel ldit am Dall."
Sou schwitze mir nét all.
Well 't seet een och alt mol:
"Den Nowwel lott am Dol."

"Den Nuwwel luckt am Dull."
Dat rappt kee méi vum Stull.
Dat hei deet vill méi Knall:
"Den Nawwel latt am DEll."

"La briimm I&it an dem Dill."

Sou son di Frankophill.

Dést kléngt nét manner faul:

"Den Nauwel laukt am Daul."

"Der Nebel liegt im Tal."
Du Preiss do! Geet et bal?
Huet deen eng am Kanelli?
"The fog is in the valley."

"O Déiwen Dalll O décken Niw-
wel!"

Dat gét eng Eent! Dat as nét iw-
wel!

Mee 't geet och vill méi ronn:
"Wou bleift dann haut nees d'-
Sonn?

Aus dem Kannerbuch "Zabbazillo"
(1997)

lienne, anglaise ou autre de la langue,
dépend d’une part de son humeur et de
son envie, d’autre part de son sujet et
de sa méthode de travail, mais jamais
ce choix ne certifie une appartenance i-
déologique. 1 serait insensé d’admettre
que I’écrivain s’exprimant en langue
luxembourgeoise soit un Luxembour-
geois plus authentique, plus prés des
choses de la patrie que tel autre qui a

décidé d’employer la langue frangaise.
L’écrivain, s’il prend au séricux son
métier, ne se laissera jamais embriga-
der par des fractions qui s’emparent de
la langue pour mener un combat d’ar-
riere-garde.

On se rappelle I'initiative parfaitement
farfelue de I’ancien ministre de la cul-
ture en France, Monsieur Toubon, qui
s’aventurait dans I’épuration linguisti-
que en voulant bannir tous les mots et
termes anglais et en menagant de pour-
suites ceux qui ne se conformeraient
pas a sa directive. Il est a craindre que
I’épuration linguistique ne précede 1'é-
puration ethnique. D’autre part, si des
expressions anglaises sont entrées en
masse dans la langue francaise, c’est
qu’elles exercent une fascination sur
ceux qui les utilisent. Pourquoi alors
les amputer, ou les remplacer par de
nouvelles constructions lourdes et artifi-
cielles? Au Luxembourg, nous obser-
vons un phénomene similaire: pour
tous les domaines, oll les expressions
luxembourgeoises font défaut, parce
que la langue ne s’est plus développée
depuis un bon bout de temps, les jeunes
gens empruntent tout naturellement le
vocabulaire 3 telle ou telle langue étran-
gere. Je parie que, dans cent ans au
plus tard, la langue luxembourgeoise
sera un amalgame de toutes les langues
qu’on parle sur notre territoire. Cette é-
volution est a saluer, parce qu’il s’agit
d’un mouvement créateur et parce
qu’elle réussira peut-€tre a socialiser
une langue actuellement renfermée et fi-
gée dans son incapacité de se rajeunir
et de s’adapter aux transformations de
la société.

Il'y a au Luxembourg une association
de fossoyeurs de 1a langue, tellement ri-
gides et obstinés qu’ils se prennent mal-
heureusement pour les sauveurs du
luxembourgeois. Leur entétement va
jusqu’a faire publier périodiquement
une grande annonce payée dans les quo-
tidiens luxembourgeois, annonce intitu-
lée "Eng Klack fir eis Sprooch - Un son
de cloche pour notre langue". Déja le
symbole de la cloche est particuliere-
ment éloquent. Quand le son de cloche
retentit, le commun des mortels est prié
de se taire. Il en est ainsi a I’église, au
tribunal, au parlement. Le son de
cloche avertit: maintenant, ce sont les
plus qualifiés qui vont légiférer. Dans
cette annonce périodique "Eng Klack
fir eis Sprooch"”, des partisans d’un
luxembourgeois pur et dur s’en pren-
nent a chaque coup aux criminels qui o-
sent malmener le sacro-saint vocabu-
laire d’antan. Dans la derniére édition
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Babel Luxembourg

J’ai trouvé le rappel suivant: Nous n’a-
vons pas de "Maikifer" au Luxem-
bourg. C’est un avertissement, mille
fois déja répété. Mais qu’est-ce qu’il
peut bien signifier? Est-ce qu’il serait
défendu de dire ou d’écrire "Maikiifer"
a I'intérieur de nos frontiéres? Si oui,
pounquoi? "Maikifer" est un mot typi-
quement luxembourgeois, et je peux le
prouver: durant toute ma prime en-
fance, je n’ai entendu que ce mot pour
désigner la belle bestiole qui dans le
temps nous charmait en mai. Ma mére
est Luxembourgeoise, mois je suis
Luxembourgeois, une Luxembour-
geoise a donc appris 4 un Luxembour-
geois le mot luxembourgeois "Maikii-
fer". Bien plus tard, j’ai lu dans une re-
vue spécialisée que d’obscurs
fanatiques du "Reinheitsgebot" linguis-
tique octroyaient au pauvre "Maikéifer"
le dréle de nom "Meckiewerlek". Per-
sonne dans mon entourage ne connais-
sait ce mot. I’en ai i, parce qu’il avait
I’allure forcée, fignolée. Peut-étre qu’il
existe des Luxembourgeois qui disent
"Meekiewerlek” pour "Maikifer".
C’est leur droit. En fin de compte, ils
enrichissent notre langue. Mais moi, je
ne permettrai a aucun ayatoliah linguis-
tique de me défendre I’emploi du mot
"Maikifer”. C’est un héritage de ma
langue maternelle, en plus, ¢’est un
mot-clef de mon enfance, parce que les
"Maikéfer" nmy’ont beaucoup fasciné. A-
lors, qui s’arrogerait le droit de rebapti-
ser autoritairement mon "Maikiifer" fa-
milier?

Je crois que cet exemple est une illustra-
tion du décalage qu’il y a entre ceux

qui légiférent une langue, et ceux qui se
servent d’une langue dans une intention
créatrice. Pour I’écrivain, il n’y a pas

de regles linguistiques a respecter. Le
seul respect qu’il doit, il le doit aux per-
sonnages qu’il invente. Si ces person-
nages ne parlent pas un luxembour-
geois pur et dur, tant pis, I'important
c’est qu’ils soient véridiques. L écri-
vain n’a pas non plus de comptes ortho-
graphiques a rendre. S’il invente son or-
thographe personnelle, cela fait partie
du jeu créateur. La référence de ’écri-
vain n’est pas le dictionnaire, mais
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photos représentant quelques
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I’imagination. Il est un inventeur, et
non un conservateur. Pour les policiers
linguistiques, nul doute qu’il prend par-
fois les contours d’un saboteur de la
langue officielle. Ii n’y a rien d’officiel
dans le travail d’un écrivain. C’est une
approche solitaire, un acte de création,
et non un acte de reproduction. L’écri-
vain fait de la langue ce qu’il veut et ce
que bon lui semble. La langue, pour
lui, est une pate a modeler. Il n’a pas a
s’occuper de la formule chimique de
cette pte, ou, si nous parlons langue,
des secrets grammaticaux de son outil.

Dans une critique parue au sujet d’un
de mes livres, j’ai trouvé ce reproche
amer de ’auteur: Dans le texte, j’ai dé-
tecté au moins une demi-douzaine de
termes qui ne sont mentionnés dans au-
cun DUDEN. Ce que le critique m’a-
dressait en tant que réprimande, moi je
’ai pris conune un compliment, Car
voila précisément le plaisir et le privi-
lege de I"écrivain: ¢’est de déjouer en
permanence les systémes rigides de lan-
gue, de les contourner, d’expérimenter
des rapports nouveaux entre les mots,
de bousculer les conventions, d’élargir
les horizons linguistiques. Autant dire
que I’écrivain ne pourrait jamais partici-
per 4 une commission chargée d’élabo-
rer un nouveau dictionnaire luxembour-
geois: pour un tel mandat, il est beau-
coup trop anarchique, il se ferait un
malin plaisir de piéger les autres mem-
bres de la commission en leur soumet-
tant des tas de locutions inventées de
toutes pieces, mais 4 la sonorité trés
luxembourgeoise. Je parie que mémes
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les spécialistes endurcis s’y mépren-
draient.

Je finirai en disant que rien n’est im-
muable, a fortiori une langue ne est
pas non plus. Proposons donc aux
adeptes de la langue luxembourgeoise,
a4 ceux qui aiment cette langue, parce
qu’elle leur vient tout droit d’une pre-
miere relation d’amour, de se familiari-
ser avec la position de P’écrivain: lui, il
est trés proche de cette délectation que
s’offrent les petits enfants en déformant
expres la langue, en la tordant et en la
tripotant jusqu’a ce qu’elle fasse rire.
Cette joie qu’ils prennent & jouer avec
la langue et a se jouer d’elle, est certai-
nement la position la plus favorable
pour prendre gofit 4 1a langue. Que la
langue préte a rire: voila le plus su-
blime but linguistique. La langue
luxembourgeoise survivra bien évidem-
ment aux tours de prestidigitation des é-
crivains et des petits enfants. Entrainer
une fangue dans les méandres du jeu,
est une bonne recette pour la raviver.
Mais j’ai I'impression que le luxem-
bourgeois va vite sombrer, si nous en a-
bandonnons la thérapie aux compteurs
de virgules, aux gardiens du passé, aux
enthousiastes de la couronne et de ’au-
tel, aux sectaires qui se retranchent der-
riere leurs barricades linguistiques pour
faire croire a la valeur unique et intou-
chable des Luxembourgeois. Une lan-
gue est un systeme de symboles voué a
Pouverture. 1l faut par conséquent ou-
vrir la langue et la libérer enfin de ses
vieilles carapaces.

Guy Rewenig

juli 1987
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