Cinéma

Tous les documentaires
pourraient commencer par
«|l était une fois»

Le cinéma documentaire de Genevieve Mersch

800 personnes se sont déplacées du 13 au 16 juillet 1998 au ciné Utopia pour la Semaine du
documentaire luxembourgeois organisée par Samsa Distribution. Le chiffre peut paraitre
modeste, mais c’est largement ce que fait un film de fiction en semaine a la méme période de
I'année. Les organisateurs ne savaient pas quelle serait la répercussion de leur initiative, ils ont
donc été heureusement surpris de voir que le public luxembourgeois semble porter un certain
intérét au genre souvent délaissé, voire méprisé du documentaire, d’autant plus qu’a ces chiffres
d’entrées s’ajoutent les 4.200 cassettes vendues, tous documentaires confondus, dans la série
Films Made in Luxembourg lancée par le CNA il y a un an.

L’optimisme béat n’est toutefois pas de mise. L'appellation ‘documentaire’ n'étant pas contrélee,
le meilleur et le pire se vendent aujourd’hui sous ce terme. Les bons documentaires (qu'on
appelle aujourd’hui “ de création ”) coltent chers et sont rarement rentables, donc entiérement
dépendants du soutien des instances publiques nationales et européennes. Celles-ci affichent
pour l'instant une volonté certaine d’encourager la production et la distribution de documentaires.

Encore faudra-t-il que le public suive ! D’ou I'importance de la manifestation deja citée.

Le documentaire luxembourgeois le
plus connu est probablement ‘“ Le pont
rouge ” de Geneviéve Mersch (1991).
Sélectionné au festival de Berlin, sorti
en salles a New York, “ Le pont rouge ”
doit en partie sa notoriété au fait qu’il
explore un sujet bien connu des Luxem-
bourgeois et ‘folklorique’ aux yeux des
étrangers, mais également a la justesse
du ton, a la qualité de la mise en sceéne
et a la perspicacité du regard.

Embléme du Luxembourg moderne,
reliant la ville au quartier ‘européen’
symbole de I’avenir et de 1’opulence
matérielle du Grand-Duché, le Pont
rouge ou Pont Grande-Duchesse Char-
lotte était a 1’époque encore tristement
célebre pour les désespérés qui, nonobs-
tant le fait qu’ils habitaient ’'un des
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pays les plus riches du monde, s’obsti-
naient 2 en sauter!. Geneviéve Mersch
réussit a traiter ce sujet plutdt macabre
(et partiellement tabou au Luxembourg
ou le taux de suicide n’est guére un
sujet de débat public) sans compassion
de mauvais aloi ou - ce qui reviendrait
au méme - un voyeurisme qui voudrait
se donner bonne conscience, en I’appro-
chant de biais, a travers les témoignages
des gens qui habitent sous le pont et
recevaient alors sur les toits de leur mai-
son, le jardin ou le bac a sable des
gamins les cadavres des suicidés.

On décele dans ce film un mélange dif-
ficile mais parfaitement réussi entre un
réalisme cru (les intervenants ne nous
cachent rien de 1’état dans lequel les sui-
cidés arrivaient en bas), le respect

constant de la personne humaine qui
témoigne devant la caméra et un talent
certain pour mettre en relief - sans le
moindre commentaire parlé - ce qui est
dit entre les mots et entre les images. Un
exemple: La caméra glisse sur les murs
décrépis et les facades grises du Pfaffen-
thal que surplombe de fagon menagante
ce monument d’acier - rouge qui plus
est - qui mene vers les quartiers ultra-
modemes du Kirchberg. Sans un mot, la
réalisatrice suggére de cette facon que
ceux ‘d’en haut’ déversent sans état
d’ame sur ceux ‘d’en bas’ leurs déchets
de toutes sortes... y compris humains.
Sur la tragédie concrete et quotidienne
des habitants du Pfaffenthal se greffe
une critique sociale acerbe qui dépasse
la simple description d’une situation
donnée, aussi dramatique soit elle.
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Dans ses documentaires, Genevieve
Mersch s’est fait une spécialité de grat-
ter sous la surface des idées recues sur
ce pays. Il y a toujours dans ses films
des vaches qui paissent et des femmes
qui étendent leur linge, images d’un
Luxembourg tranquille et un peu pro-
vincial ot il ne se passerait jamais rien.
Mais 4 coté des vaches, il y a Roger qui
raconte comment son pére a voulu lui

trancher la téte ou les habitants de-

Eisenbach qui ressuscitent devant la
caméra un temps, pas si lointain, ot I’on
risquait de se faire faucher, en allant
chercher de I’eau au village, par ce qu’a

.I’époque on n’appelait sans doute pas
encore un ‘sniper’.

Dans son deuxiéme documentaire
“ Sentimental Journey ” (1995),
Geneviéve Mersch suit des soldats de la
deuxiéme guerre mondiale qui revien-
nent au Luxembourg retrouver les lieux
ou ils ont combattus. La surprise vient
ce qu’elle y fait la part belle aux vété-
rans... allemands qui se heurtent dans
I’Osling a des Luxembourgeois hos-
tiles, étonnés ou sincérement touchés,
toute une gamme d’émotions parfois
ambivalentes qui s’expriment par des
non-dits, des intonations, des regards
parfaitement captés par la caméra de
Mersch et parmi lesquelles le specta-
teur, un peu désarconné car peu habitué
a ce qu’on prenne en compte la souf-
france de soldats allemands, doit lui-
méme décider d’une attitude a adopter.

* Sentimental Journey ” est cependant
aussi et surtout une réflexion sur la
mémoire. L’histoire racontée au début
et a la fin du film est emblématique de
ce point de vue. Sous forme de lettre, la
voix off d’un G.I. évoque le souvenir
obsédant d’un enfant mort dans une
église bombardée. Une autre lettre, a la
fin du film, nous apprend qu’il s’agis-
sait probablement non pas d’un bébé
mais d’une poupée représentant I’En-
fant Jésus dans la créche de Noél. Outre
que I’histoire a pour fonction ‘d’accro-
cher’ le spectateur, elle annonce le ton
affectif du film (essentiellement raconté
a la premiére personne par les interve-
nants), indique la trame qui donnera sa
structure au documentaire (la recherche
obsessionnelle du lieu d’un trauma-
tisme) mais aussi, elle relativise d’em-
blée I’ensemble puisque ce souvenir
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était basé sur une erreur: le bébé n’était
qu’une poupée! Pourtant, cet enfant qui
n’a jamais existé n’en a pas moins mar-
qué i vie le soldat. On est frappé de la
place accordée en général dans les films
de Geneviéve Mersch a I’imagination -
au double sens de mémoire et de fantai-
sie - puisque souvent les choses n’y
existent que dans la téte des gens, et ce,

Sur la tragédie concreéte et
quotidienne des habitants
du Pfaffenthal se greffe
une critique sociale acerbe
qui dépasse la simple
description d’'une
situation donnée, aussi
dramatique soit elle.

dés son film de fin d’études (“ La
Balade de Billie ”, 1989) qui racontait
les aventures d’une petite fille avec son
chien imaginaire. Dans le court métrage
de fiction “ John ” (1995), une jeune
fille vit avec un gargon qu’elle a brieve-
ment connu une histoire d’amour tout
aussi imaginaire qui ne I’en fait pas
moins souffrir et pleurer. Roger, dans le
film qui porte son nom, est un menteur a
la fois notoire et lucide qui avoue lui-
méme “ croire aux histoires qu’il ima-
gine dans sa téte 7. Dans “ Le pont

rouge ”, on ne voit jamais les suicidés
mais ils continuent de hanter les habi-
tants qui les ont regus sur la téte et qui,
en désignant du doigt un mur, un toit, un
pan du trottoir, nous forcent & y imagi-
ner des cadavres distordus pour lesquels
Genevieve Mersch n’a nullement
besoin de reconstitutions. La seule
scene de ce genre qu’elle s’autorise est
réalisée avec des figurines qui ont
cependant leur raison d’étre dans le film
puisque c’est avec elles qu’un gamin
handicapé mental extériorise de fagon
obsessionnelle le choc causé par les sui-
cides dont il été témoin. Dans “ Senti-
mental Journey 7, les protagonistes
voient de méme ce qui n’est plus et, en
balayant le paysage d’un geste large,
nous ameénent a imaginer des soldats
allemands et américains, des maisons
en ruines 1a ol ne restent que quelques
tombes blanches et 1’'une ou I’autre ins-
cription de soldats américains sur les
arbres. Ces lettres gravées dans le bois
symbolisent les cicatrices intérieures
que la guerre a laissées chez les survi-
vants.

Ces mémes cicatrices - invisibles - sont
également le theme de “ Iwwer an
eriwwer >’ (1996), ou Genevieve
Mersch s’en prend de nouveau a un
theme considéré comme délicat au
Luxembourg: les relations entre habi-
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tants luxembourgeois et allemands d’un
méme village coupé en deux par la fron-
tiere germano-luxembourgeoise et
notamment 1’attitude des Luxembour-
geois apres la guerre. Un couple de vil-
lageois, aujourd’hui dgés, s’y regardent
par-dessus la riviere comme autrefois,
quand ce cours d’eau a 1’apparence
bucolique représentait un obstacle
insurmontable entre eux. “ Tout a
changé ” dit un soldat alle-
mand dans “ Sentimental
Journey 7 et “ rien n’a
changé ” répond un soldat
américain, Les films de
Genevieve Mersch mon-
trent que 1’un et 1’autre sont
vrai: extérieurement, les
choses ont changé, mais
dans la téte des gens, davan-
tage que la réalité, les senti-
ments et les émotions
qu’elle a laissés se sont
imprégnées de fagon indélé-
bile et c’est tout I’art de la
cinéaste de nous montrer les
images d’aujourd’hui en
nous les faisant découvrir
par les souvenirs des per-
sonnages. “ Tous les docu-
mentaires pourraient com-
mencer par Il était une
fois , dit-elle, résumant
parfaitement le cOté ‘imagi-
naire’ de ses films. Que le
G I se soit trouvé devant un
bébé ou une poupée est des
lors  sans  importance
puisque lui a vu un bébé!
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“Roger ”’ (1996) participe a
la fois de cette réflexion sur
I’imaginaire car le film met
en scéne un personnage qui
passe sa vie a jouer son
propre rdle, et d’une
réflexion autour de la vérité,
notion essentielle au docu-
mentaire et subjective s’il en est pour
Roger qui a le don de I’arranger a sa
convenance. A plusieurs reprises, les
témoignages des gens autour de Roger
viennent directement contredire ce qu’il
raconte mais plus subtilement la réalisa-
trice laisse parfois planer le doute
comme dans I’histoire du bébé mort
(encore un bébé mort!) ol le spectateur
ne dispose d’aucun indice qui lui per-
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mettrait de connaitre une supposée
vérité ‘vraie’.

Contrairement aux documentaires pré-
cédents, de facture plus classique,
*“ Roger ” s’éloigne délibérément des
convenances du genre. Le montage joue
toujours un rdle primordial dans le
documentaire mais ici, il est mis en
avant: faux raccords (Roger a une
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en effet poser des questions a Roger et,
a ’occasion, lui donner des indications.
Ce procédé est justifié par une longue
familiarité de la réalisatrice avec le
héros du film, il était en quelque sorte
normal qu’elle s’adresse directement a
ui. C’était peut-étre aussi une facon
pour elle de s’imposer dans le film face
a un personnage qui menagait de le pha-
gocyter car passablement narcissique
(le film commence par une
scene ol Roger se regarde
longuement dans un miroir)
et visiblement décidé a tirer
la couverture a lui?

Personnalité atypique,
bizarre, amusante mais aussi
dérangeante par sa position
en marge de la société nan-
tie du Luxembourg, Roger
amuse et agace, ne serait-ce
que parce que le spectateur
se rend parfaitement compte
que I"anarchisme du person-
nage est éminemment sym-
pathique a I’écran mais
serait insupportable dans la
vie... ce dont ont d’ailleurs
pu s’apercevoir les invités a
I’avant-premiere en 1996 du
film que Roger était venu
présenter en personne! C’est
avec lui que Genevieve
Mersch a cloturé treés provi-
soirement la série de ses
documentaires puisqu’elle
travaille actuellement a un
long métrage de fiction tout
en ayant bien I’intention de
ne pas abandonner le docu-
mentaire.

Viviane Thill

moustache ou non selon les séquences),
accélérés, suite de plans genre ‘photo de
famille’, “ Roger ” est, comme le per-
sonnage Roger, un film trés bariolé, ce
qu’annoncent déja les lettres dansantes
de toutes les couleurs dans le générique
du début. C’est aussi le premier film oi
Genevieve Mersch intervient directe-
ment, non pas physiquement a I’image
mais par le biais de la voix. On I’entend

1 Depuis la sortie du film, les dispositions de
sécurité que les habitants du Pfaffenthal
réclamaient depuis des années pour empé-
cher les candidats au suicide de sauter, ont
€1€ posées tout le long du pont.

2 Geneviéve Mersch a raconté a quel point le
tournage avec Roger I’avait exténuée! Elle
dit aussi que Roger est trés fier du film et
qu’il en parle partout comme de “ son ” film.
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