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La guerre comme
si vous y etiez ?

a propos de “Saving Private Ryan”

La sortie du film Saving Private Ryan a fait couler des flots d’encre aux Etats-Unis et en Europe.
Les meédias ont parle de ‘meilleur film de guerre jamais réalisé’, de ‘la guerre comme si vous y
étiez’, de scénes insoutenables, d’anciens combattants traumatisés | et de grande oeuvre
pacifiste. Le magazine New Yorker est allé jusqu’a soutenir que “apres ce film, toute guerre est
impossible”! < Avant méme qu’elle n'arrive jusqu’a nous, la derniere oeuvre de Spielberg était
ainsi devenu I'événement a ne pas manquer et de fait, beaucoup de gens qui ne vont d’ordinaire
pas au cinéma (dont certains éditorialistes de la presse genéraliste) se sont deplaces et en sont

sortis estomaques, submergeant a leur tour le film sous une vague de superlatifs.

Le point de vue critique est parfois
passé au second plan dans cette entre-
prise et les efforts des revues spéciali-
sées (lues par une petite minorité de
spectateurs) pour replacer Saving Pri-
vate Ryan dans le contexte du cinéma
de guerre ¢t nuancer certains propos
dithyrambiques, n’ont guere été enten-
dus. C’est pourquoi nous reprenons ici
les arguments des uns et des autres a
propos d’un film qui, tout en n’étant
sans doute pas le chef-d’oeuvre inégalé
qu’ont cru voir certains, n’en a pas
moins laissé personne indifférent.

“Le débarquement comme
si vous y étiez”

* Der Film iiber den alle reden und
schreiben. Eigentlich reden sie aber nur
tiber die ersten 30 Minuten”, remarquait
la taz dans sa présentation du film 3
Presque tous les journalistes ont en effet
consacré 1’essentiel de leur papier res-
pectif a la description de la premiére
partie. Celle-ci est sans conteste remar-
quable mais elle n’a pas surgi du néant
cinématographique et surtout, elle est a

notre avis beaucoup moins ‘documen-
taire’ qu’on ne I"a prétendu.

Spielberg “a filmé le débarquement
comme si vous y étiez” titre I'Evéne-
ment du Jeudi et affirme deux lignes en-
dessous que Saving Private Ryan est
tourné “comme un documentaire’ pour
introduire un entretien avec le réalisa-
teur qui déclare a son tour que son film
“reflete la réalité de la manicre la plus
authentique” 4 Spielberg dit ailleurs: “I
wanted to achieve reality”. Son but était
de faire partager au spectateur “d’une
certaine facon 1’expérience que ces sol-
dats ont réellement vécue” et il précise
qu’il a essayé d’aborder Saving Private
Ryan “‘non en artiste, mais comme un
cameraman de combat” 9.

Positif décrit précisément cette fameuse
séquence du débarquement: “Le style
photographique du film (et en particu-
lier 'usage de la photo) adopté par
Spielberg et son chef-opérateur contri-
bue a I’authenticité de la vision. Ils utili-
sent un obturateur ouvert a 40, celui
dont étaient équipées, rappelle Spiel-
berg, les caméras Bell and Howell des

opérateurs de combat en 1944, et la cou-
leur désaturée cst dominée par les
teintes brunitres et verdatres caractéris-
tiques des bandes couleur tournées par
Iarmée.” ©

Franz Everschor va dans le méme sens
en parlant de la “20miniitigen Sequenz,
die alles in den Schatten stellt, was
bisher im amerikanischen Kino ver-
sucht worden ist, um Kricg darzustel-
len” et s’extasie sur I'art de Spielberg
“dieses Inferno auf eine Weise zu insze-
nieren, dic das Publikum mit hinein-
reisst in eine Dokumentation des Mas-
sentodes, der nichts Artifizielles mehr
anhaftet, sondern die sich ausnimmt wie
ein bisher unentdeckt gebliebenes Stiick
Film eines Kriegsberichterstatters.” 7

Seul Jan Distelmeyer dans la taz semble
remarquer ce que cette approche a d’ar-
tificiel. Ce que Spielberg nous donne a
voir selon ces descriptions, c’est en
effet la guerre telle que 1’ont fixée les
cameramen a travers leur objectif et non
pas la vision qu’en avaient directement
les soldats, ce qui n’est pas nécessaire-
ment la méme chose. ... die auf
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Wochenschau getrimmte Filmqualitit
von Saving Private Ryan spekuliert auf
- unsere Erinnerung an historische Auf-
nahmen - so und nicht anders sieht der
2. Weltkrieg aus. (...) Was hier lebendig
und schmerzlich erlebbar wird, kann
nichts anderes als der Mythos der
medialen Repriisentation sein.” 8

Jean-Pierre Coursodon souligne tout de
méme dans Positif que “la virtuosité
formelle du film dément d’ailleurs a
chaque instant™ la modestic affichée de
Spielberg. Antoine de Baccque nuance
le prétendu réalisme du film et évoque
plutdt “une expérience non pas vécue
bien sdr puisque. quoi qu’'il advienne de
terrible a 1'écran, le spectateur reste
dans son fautcuil, mais une forme d’ex-
périmentation sensorielle. C’est en effet
un environnement de combat que par-
vient a faire ressentir le cinéaste a tra-
vers un impressionnant travail sur la
bande sonore du film (...) ou encore sur
les couteurs.” ?

Dans un deuxiéme article de la taz, Bri-
gitte Werneburg attire ’attention sur un
autre artifice: “Doch indem Spielberg
ohne Schauplatzwechsel auskommt,
und damit ohne jeden Zeitsprung, ver-
liert er jenc Dimension, die die Lan-
dung am Omaha Beach tatsiichlich so
grauenhaft machte: die Zeit, die es
brauchte, bis die Landungstruppen tber
den Todesstreifen hinauskamen. Spiel-
bergs  24-Minuten-Landungsgefecht
vermittelt nie auch nur die Ahnung,
dass es elend lange zehn Stunden
zusammenfasst. So riickt der vermeint-
lich grosste Realisinus dem Kalkiil des
Videospiels bedenklich nahe.” 10

Sans reprendre a leur compte le carac-
tere péjoratif de la conclusion de Wer-
neburg, d’autres critiques ont comparé
la vision de Spielberg a des tableaux de
Francis Bacon ou Hieronymus Busch
qui n’ont pas grand-chose de réaliste.

Tout cela n’enleve toutefois rien au
mérite de Spielberg, bien au contraire,
et il n'est pas dans nos intentions de
dénigrer les qualités de cette séquence.
Il s”agit juste de bien préciser qu’un cer-
tain hyperréalisme tel que le pratique
Spielberg est finalement un effet stylis-
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tique, une convention comme une autre.
En aucun cas, ce film, ni aucun autre, n¢
saurait refléter le débarquement
“comme si vous y étiez”. Un film ne
reflete pas le monde comme il est, tout
au plus le montre-t-il tel que le voit ou
veut le représenter son auteur!

Spielberg n'a cependant pas recours
qu’aux conventions du réalisme ciné-
matographique. Plus inattendu mais tres
juste est la remarque de Danicl Kothen-
schulte: “Wenn es Spielberg gelingt, das
Gefiihl zu vermittein, Saving Private
Ryan sei etwas noch nie zuvor Ge-
sehenes, dann durch eine simple Kon-
textverschiebung: Der Splallcr—film”
kennt ldangst alle Detailansichten men-
schlicher Zerstimmelung, die man sich
fiir einen Kriegsfilm vorstetlen kann.
Dort allerdings beriihren sie den
Zuschauer nicht, weil er sie nicht als

realistisch empfinden soll, sondern
schlicht als grotesk. Wenn bei Spielberg
nun ein Soldat in geistiger Verirrung mit
seinem abgetrennten Arm umbherrirrt,
gribt sich dieses Bild dank des realisti-
schenlgonlexles tief in die Erinnerung
ein.” '<.

Le soldat au bras tranché est en effet
une vision que 1’on n’est pas prét d’ou-
blier. On s’étonne toutefois que Richard
Schickel la décrive comme “the shot,
rendered almost casually, of a soldier
staggering along, carrying his severed
arm” 13, Le plan n’a rien de ‘casually’
puisqu’il est le point culminant d’une
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scéne entierement tournée au ralenti
(procédé qui n’a en soi rien de tres réa-
liste) et ainsi explicitement présentée
comme une vision cauchemardesque.

Au-dela de la virtuosité technique de la
séquence du débarquement, plusieurs
commentaleurs s’interrogent sur sa
fonction dans la fiction de Spielberg.
Pour Richard Schickel “... the most
remarkable thing about this passage is
that it is not what it would be in a more
typical war epic, a virtuoso end in itself.
For Spielberg it is something to build
on, not build toward.” 14 pour Roger
Ebert “This landing sequence is neces-
sary to establish the distance between
those who give the order that Private
Ryan be saved, and those who are orde-
red to do the saving” L5, Plus réserve
que ses deux collegues américains
quant a la suite du film, Danicl Kothen-
schulte évoque une différence évidente
“zwischen den realistischen ersten 24
Minuten und den rund 140, die darauf
folgen (...) Dic Intensitit des Anfangs
wirkt durchaus auch in den Folgeszenen
nach (...). Das ist einerseits eine Qua-
litdt, andererseits die geschickte Strate-
gie, den Hauch der Authentizitit auch
dort noch zu wahren. wo das Fabulicren
beginnt und etwa zu der geschmickleri-
schen Tritmmeridylle cines Grammo-
phons fiihrt, das ein Chanson von Edith
Piat abspielt.” 16 Jjean-Picrre Courso-
don se¢ demande de son ¢Oté si “ce mor-
ceau choisi ne nuit pas, dans une cer-
tainc mesure, au reste du film. Apres
cette grandiose et terrifiante ouverture,
le genre reprend ses droits et réactive
codes et conventions. Privé de son
«ouverture», Saving Private Ryan serait
un excellent film de guerre, «moderne»,
certes, mais néanmoins respectucux,
dans ses grandes lignes. de la tradition
du genre.”

Les références
cinématographiques

Les codes que Saving Private Ryan
reprend sont ceux d'un sous-genre pré-
cis du film de guerre. “Saving Private
Ryan is a brilliant commentary on a cer-
tain Kind of war movie - those depicting
a samll unit with a job to do (...) You
know the drill: griping guys of despe-
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rate background 1o do their duty - hol-
ding a vital position, taking a crucial hill
- in the process bonding and absorbing
acceptable losses.™ 18

Certains commentateurs survoltés ont
néanmoins décrit Saving Private Ryan
comme un film unique en son genre:
“Wic die Kinoginger hautnah miterle-
ben. hat Spielberg das Genre «Kriegs-
film» buchstiblich neu erfunden. Denn
in Rvan ist nichts so wic in ‘normalen’
Kriegstilmen, in denen wie beim Wild-
west-Geballer schon von Anfang an
feststeht, wer dic Guten und wer dic
Bosen sind.” 19, Ce (jeune?) homme
n’a visiblement rien vu, de A/ Quiet on
the Western Front (Lewis Milestone,
1930 20) A The Big Red One (Samuel
Fuller, 1980 2]) en passant par They
Were Expendable (John Ford, 1945) ou
Attack! (Robert Aldrich. 1956). 11 est
dailleurs curieux de noter que la plu-
part des journalistes se sont extasiés sur
la tres ¢émouvante scéne de 1" «annonce
faite & la mere» mais trés peu ont pré-
cisé que Spielberg y reprend presque
identiquement un plan du western The
Searchers (John Ford. 1956).

A sa décharge, il faut dire que Spielberg
a lui-méme nommé a plusieurs reprises
les films qui 'ont inspiré, & commencer
par Baitleground (William Wellman,
1949 22) et Platoon (Oliver Stone,
1986 23). D autres titres fréquemment
cités par les historiens du cinéma sont
The Big Parade (King Vidor, 1925, il
comporte, déja, des scenes de guerre
tres réalistes), The Srory of G.1. Joe
(William Wellman, 1945), Cross of lron
(Sam Peckinpah, 1977), Born on the 4th
of July (Oliver Stone, 1989) et bien s(r
Full Metal Jacket (Stanley Kubrick,
1987). Du c6té allemand, il faut rappe-
ler Westfront (Georg Wilhelm Pabst,
1918) et Die Briicke (Bernhard Wicki,
1959). Tous ces films mettent en ques-
tion d’une facon ou d’une autre le bien-
fondé de la guerre ou la notion de héros,
tous évitent la distinction simple entre
bons d’un c6té et méchants de ’autre.

Une mission absurde?
Peut-on sacrifier huit hommes pour en

sauver un? Tel est la question présentée
comme centrale dans Saving Private
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Ryan. Elle est posée dans la bande-
annonce et reprise par Spielberg et de
nombreux commentateurs. “Therein
lies the moral dilemma posed to Miller
and his squad. They are being asked to
risk their life for a young man no better

than they are, no different, really.” 24

Les soldats eux-mémes soupg¢onnent
que ["ordre de retrouver Ryan releve
plus de relations
publiques que de la compassion vis-a-
vis d'une mere déja tres éprouvée (faut-
il rappeler qu’elle vient de perdre trois
fils d'un coup?) et rechignent d’abord
quelque peu & risquer leur vie dans cette
entreprise. Il n’en reste pas moins qu'il
y a des missions plus absurdes que
celle-la.

I"opération de

Conquérir une colline sans la moindre
importance stratégique par exemple
comme e font les soldats dans le bien-
nommé Hamburger Hill (John Irvin,
1987) ou envoyer des milliers
d’hommes a la mort pour avancer de
quelques metres dans les tranchées (rap-
pelons que Lionel Jospin vient de se
faire rappeler a I’ordre pour avoir voulu
honorer des hommes qui ont refusé de
mourir dans ces conditions durant la
Grande Guerre).

En vérité, la question est mal posée car
aucun soldat ne meurt réellement pour
sauver Ryan! L’Italo-américain est tué
alors qu’il essayait de protéger un
enfant, le médecin meurt lors de 1’at-
taque visant a désamorcer un guet-
apens allemand el les autres tombent en
défendant un pont stratégique. S’ils
n’avaient pas été lancés a la recherche
de Ryan, ils ne se seraient sans doute
pas trouvés la au moment fatal, mais on
peut estimer que le danger aurait été
tout aussi grand pour eux ailleurs.

Miller n’a donc pas tout a fait raison de
demander solennellement a Ryan a la
fin du film: “Es-tu slr d’avoir mérité
notre sacrifice?”... du moins quand on
prend la question au premier degré. En
revanche, si on I’interpréte comme la
question d’un soldat américain aux
Européens qu'il a contribué a libérer au
prix de sa vie, le film prend une toute
autre dimension. Et 1a mission n'a plus
rien d’absurde.

Un film pacifiste?

Pour Spielberg. il ne fait pas de doute:
“La Seconde Guerre mondiale était
légitime dans son contexte: la race
humaine était en danger™ 25 On ne sau-
rait bien évidemment le contredire sur
ce point. Dans ce contexte, 'histoire du
film, loin de dénoncer 'absurdité dun
sacrifice, prend force d’exemple. ™ Dic
Story, der er sich annimmt, hat Allego-
riecharakter (...) Eine humanc Tat inmit-
ten der sich austobenden Inhumanitét.
Fiir Spiclberg, wenn man will, auch
eine Parallele zu Oskar Schindler.” 20

Curieusement, la séquence de I'¢tat-
major a souvent ¢(¢ interpréiée comme
une critique antimilitariste. L'ordre
donné par le général montrerait qu’il
n’a aucune idée de ce qu'est la guerre
que vivent ses hommes sur le terrain.
Or, le général est amputé d’un bras, on
peut donc considérer quil a Tui-méme
pay¢ de sa personne (sans doute durant
la premiere guerre mondiale). D autre
part, la musique extrémement pathé-
tique de John Williams sur cette
séquence, ainsi que la longue lettre
d’Abraham Lincoln (on ne rigole pas
avec Abraham Lincoln dans le cinéma
hollywoodien !) fue par le général inter-
disent toute distance critique.

Saving Private Ryan n’est donc pas un
film antimilitariste puisque cette guerre-
Ja était néeessaire et fa mission des huit
hommes sc révele portcuse d'espoir ct
d*humanité. Est-il pour autant pacifiste
comme le prétend Spielberg: Il faut sau-
ver le soldat Ryan est un filin contre la
guerre qui doit resensibiliser le public a
la violence™ 27, Dicter Kothenschulte
n’est pas de cet avis et souligne trés jus-
tement que “Anders als seine beriithmten
Vorginger, zu denen auch Milestones A//
Quiet on the Western Front zu rechnen
ist, stellt Spielberg seine Kunst nicht in
den Dienst einer pazifistischen Bot-
schaft. Es lohnt sich nicht, in seinem

‘Krieg Gnade walten zu lassen. Indem

Spielberg einen zweifelnden Intellck-
tuellen schliesslich doch noch zur Waffe
greifen ldsst, um den Deutschen zu téten,
der sich der Schonung seines Lebens als
unwiirdig erwiesen hat, bestétigt er auch
die Regeln des Kr’ieges selbst. 28,
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Un film patriotique?

Parce que le drapeau au début et 4 fa fin
du film flotte un peu tristement au vent
et parce qu'il ne cache plus certaines
‘fautes” des Américains (d’ailleurs pré-
sentées comme tout & fait compréhen-
sibles dans le contexte, comme le mas-
sacre de plusieurs soldats allemands qui
essayent de se rendre), ne serait pas un
film patriotique. Mais ““Steven Spiel-
bergs Film beginnt nicht mit der Lan-
dung der U.S. Army in der Normandie,
deren blutige, schockierend realistische
Inszenierung den New Yorker dazu
bewog, in ihm den Antikriegsfilm zu
sehen. (...) Der Rahmen, der das Grauen
umgibt, zeigt eine wohlgeratene Fami-
lie (...). Es ist der Rahmen eines sorgfal-
tig inszenierten Patriotismus. Eines
Patriotismus, der sich als aufgeklirt
deklariert, weil er deutlich sagt, welche
Opfer der Krieg fordert. (...).” 29
“Wirkt die Szene zu Beginn des Films
noch relativ neutral, so erscheint sie in
der Wiederaufnahme zum Schluss gera-
dezu pathetisch, sentimental und mit
einer die Leinwand fiillenden amerika-
nischen Flagge noch unangebracht
patriotisch. Nachdem er 150 Minuten
lang demonstriert hat, dass der moderne
Krieg fiir solche Gefiihle keinen Raum
ldsst, fallt Spielberg der unpopulidren
Konsequenz seines Films gleichermas-
sen in den Riicken und gestattet dem
Kinopublikum doch noch jenen Augen-
blick der billigen Riihrung, auf den es
so lange verzichten musste.» 30 a
scéne crée un malaise d’autant plus
grand que le seul critere selon lequel
Ryan va juger sa vie est sa famille. S’il a
été un bon pere et un bon mari, le sacri-
fice de ses compagnons n’aura pas été
vain, essaie de nous faire croire le film.
Spielberg a sans doute oublié que cer-
tains officiers SS furent, parait-il, d’ex-
cellents peres de famille!

Viviane Thill
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(EDJ, op.cit, p. 606). Il est intéressant de
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