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La guerre comme
si vous y étiez ?
à propos de "Saving Private Ryan"
La sortie du film Saving Private Ryan a fait couler des flots d'encre aux Etats-Unis et en Europe.
Les médias ont parlé de 'meilleur film de guerre jamais réalisé', de 'la guerre comme si vous y
étiez', de scènes insoutenables, d'anciens combattants traumatisés 1 et de grande oeuvre
pacifiste. Le magazine New Yorker est allé jusqu'à soutenir que "après ce film, toute guerre est
impossible"! 2 Avant même qu'elle n'arrive jusqu'à nous, la dernière oeuvre de Spielberg était
ainsi devenu l'événement à ne pas manquer et de fait, beaucoup de gens qui ne vont d'ordinaire
pas au cinéma (dont certains éditorialistes de la presse généraliste) se sont déplacés et en sont
sortis estomaqués, submergeant à leur tour le film sous une vague de superlatifs.

Le point de vue critique est parfois
passé au second plan dans cette entre-
prise et les efforts des revues spéciali-
sées (lues par une petite minorité de
spectateurs) pour replacer Saving Pri-
vate Ryan dans le contexte du cinéma
de guerre et nuancer certains propos
dithyrambiques, n'ont guère été enten-
dus. C'est pourquoi nous reprenons ici
les arguments des uns et des autres à
propos d'un film qui, tout en n'étant
sans doute pas le chef-d'oeuvre inégalé
qu'ont cru voir certains, n'en a pas
moins laissé personne indifférent.

"Le débarquement comme
si vous y étiez"

" Der Film über den alle reden und
schreiben. Eigentlich reden sie aber nur
über die ersten 30 Minuten", remarquait
la taz dans sa présentation du film 3.
Presque tous les journalistes ont en effet
consacré l'essentiel de leur papier res-
pectif à la description de la première
partie. Celle-ci est sans conteste remar-
quable mais elle n'a pas surgi du néant
cinématographique et surtout, elle est à

notre avis beaucoup moins 'documen-
taire' qu'on ne l'a prétendu.

Spielberg "a filmé le débarquement
comme si vous y étiez" titre 1 'Evéne-
ment du Jeudi et affirme deux lignes en-
dessous que Saving Private Ryan est
tourné "comme un documentaire" pour
introduire un entretien avec le réalisa-
teur qui déclare à son tour que son film
"reflète la réalité de la manière la plus
authentique" 4 . Spielberg dit ailleurs: "I
wanted to achieve reality". Son but était
de faire partager au spectateur "d'une
certaine façon l'expérience que ces sol-
dats ont réellement vécue" et il précise
qu'il a essayé d'aborder Saving Private
Ryan "non en artiste, mais comme un
cameraman de combat" 5.

Positif décrit précisément cette fameuse
séquence du débarquement: "Le style
photographique du film (et en particu-
lier l'usage de la photo) adopté par
Spielberg et son chef-opérateur contri-
bue à l'authenticité de la vision. Ils utili-
sent un obturateur ouvert à 40, celui
dont étaient équipées, rappelle Spiel-
berg, les caméras Bell and Howell des

opérateurs de combat en 1944, et la cou-
leur désaturée est dominée par les
teintes brunâtres et verdâtres caractéris-
tiques des bandes couleur tournées par
l'armée." 6

Franz Everschor va dans le même sens
en parlant de la "20minütigen Sequenz,
die alles in den Schatten stellt, was
bisher im amerikanischen Kino ver-
sucht worden ist, um Krieg darzustel-
len" et s'extasie sur l'art de Spielberg
"dieses Inferno auf eine Weise zu insze-
nieren, die das Publikum mit hinein-
reisst in eine Dokumentation des Mas-
sentodes, der nichts Artifizielles mehr
anhaftet, sondern die sich ausnimmt wie
ein bisher unentdeckt gebliebenes Stück
Film eines Kriegsberichterstatters." 7

Seul Jan Distelmeyer dans la taz semble
remarquer ce que cette approche a d'ar-
tificiel. Ce que Spielberg nous donne à
voir selon ces descriptions, c'est en
effet la guerre telle que l'ont fixée les
cameramen à travers leur objectif et non
pas la vision qu'en avaient directement
les soldats, ce qui n'est pas nécessaire-
ment la même chose. "... die auf
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Wochenschau getrimmte Filmqualität
von Saving Private Ryan spekuliert auf
unsere Erinnerung an historische Auf-
nahmen - so und nicht anders sieht der
2. Weltkrieg aus. (...) Was hier lebendig
und schmerzlich erlebbar wird, kann
nichts anderes als der Mythos der
medialen Repräsentation sein." 8

Jean-Pierre Coursodon souligne tout de
même dans Positif que "la virtuosité
formelle du film dément d'ailleurs à
chaque instant" la modestie affichée de
Spielberg. Antoine de Baecque nuance
le prétendu réalisme du film et évoque
plutôt "une expérience non pas vécue
bien sûr puisque, quoi qu'il advienne de
terrible à l'écran, le spectateur reste
dans son fauteuil, mais une forme d'ex-
périmentation sensorielle. C'est en effet
un environnement de combat que par-
vient à faire ressentir le cinéaste à tra-
vers un impressionnant travail sur la
bande sonore du film (...)) ou encore sur
les couleurs." 9

Dans un deuxième article de la taz, Bri-
gitte Werneburg attire l'attention sur un
autre artifice: "Doch indem Spielberg
ohne Schauplatzwechsel auskommt,
und damit ohne jeden Zeitsprung, ver-
liert er jene Dimension, die die Lan-
dung am Omaha Beach tatsächlich so
grauenhaft machte: die Zeit, die es
brauchte, bis die Landungstruppen Liber
den Todesstreifen hinauskamen. Spiel-
bergs 24-Minuten-Landungsgefecht
vermittelt nie auch nur die Ahnung,
dass es elend lange zehn Stunden
zusammenfasst. So rückt der vermeint-
lich grösste Realismus dem Kalkül des
Videospiels bedenklich nahe." 1°

Sans reprendre à leur compte le carac-
tère péjoratif de la conclusion de Wer-
neburg, d'autres critiques ont comparé
la vision de Spielberg à des tableaux de
Francis Bacon ou Hieronymus Busch
qui n'ont pas grand-chose de réaliste.

Tout cela n'enlève toutefois rien au
mérite de Spielberg, bien au contraire,
et il n'est pas dans nos intentions de
dénigrer les qualités de cette séquence.
Il s'agit juste de bien préciser qu'un cer-
tain hyperréalisme tel que le pratique
Spielberg est finalement un effet stylis-

tique, une convention comme une autre.
En aucun cas, ce film, ni aucun autre, ne
saurait refléter le débarquement
"comme si vous y étiez". Un film ne
reflète pas le monde comme il est, tout
au plus le montre-t-il tel que le voit ou
veut le représenter son auteur!

Spielberg n'a cependant pas recours
qu'aux conventions du réalisme ciné-
matographique. Plus inattendu mais très
juste est la remarque de Daniel Kothen-
schulte: "Wenn es Spielberg gelingt, das
Gefühl zu vermitteln, Saving Private

Ryan sei etwas noch nie zuvor Ge-
sehenes, dann durch eine simple Kon-
textverschiebung: Der Splatter-film11
kennt längst alle Detailansichten men-
schlicher Zerstümmelung, die man sich
für einen Kriegsfilm vorstellen kann.
Dort allerdings berühren sie den
Zuschauer nicht, weil er sie nicht als

realistisch empfinden soll, sondern
schlicht als grotesk. Wenn bei Spielberg
nun ein Soldat in geistiger Verirrung mit
seinem abgetrennten Arm umherrirrt,
gräbt sich dieses Bild dank des realisti-
schen Kontextes tief in die Erinnerung
ein." 12.

Le soldat au bras tranché est en effet
une vision que l'on n'est pas prêt d'ou-
blier. On s'étonne toutefois que Richard
Schickel la décrive comme "the shot,
rendered almost casually, of a soldier
staggering along, carrying his severed
arm" 13 . Le plan n'a rien de 'casually'
puisqu'il est le point culminant d'une

scène entièrement tournée au ralenti
(procédé qui n'a en soi rien de très réa-
liste) et ainsi explicitement présentée
comme une vision cauchemardesque.

Au-delà de la virtuosité technique de la
séquence du débarquement, plusieurs
commentateurs s'interrogent sur sa
fonction dans la fiction de Spielberg.
Pour Richard Schickel "... the most
remarkable thing about this passage is
that it is not what it would be in a more
typical war epic, a virtuoso end in itself.
For Spielberg it is something to build
on, not build toward." 14 Pour Roger
Ebert "This landing sequence is neces-
sary to establish the distance between
those who give the order that Private
Ryan be saved, and those who are orde-
red to do the saving" 15 . Plus réservé
que ses deux collègues américains
quant à la suite du film, Daniel Kothen-
schulte évoque une différence évidente
"zwischen den realistischen ersten 24
Minuten und den rund 140, die darauf
folgen (...) Die Intensität des Anfangs
wirkt durchaus auch in den Folgeszenen
nach (.„). Das ist einerseits eine Qua-
lität, andererseits die geschickte Strate-
gie, den Hauch der Authentizität auch
dort noch zu wahren, wo das Fabulieren
beginnt und etwa zu der geschmäckleri-
schen Trümmeridylle eines Grammo-
phons führt, das ein Chanson von Edith
Piaf abspielt." 16 Jean-Pierre Courso-
don se demande de son côté si "ce mor-
ceau choisi ne nuit pas, dans une cer-
taine mesure, au reste du film. Après
cette grandiose et terrifiante ouverture,
le genre reprend ses droits et réactive
codes et conventions. Privé de son
«ouverture», Saving Private Ryan serait
un excellent film de guerre, «moderne»,
certes, mais néanmoins respectueux,
dans ses grandes lignes, de la tradition
du genre." 17

Les références
cinématographiques

Les codes que Saving Private Ryan
reprend sont ceux d'un sous-genre pré-
cis du film de guerre. "Saving Private
Ryan is a brilliant commentary on a cer-
tain kind of war movie - those depicting
a samll unit with a job to do (...) You
know the drill: griping guys of despe-
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rate background to do their duty - hol-
ding a vital position, taking a crucial hill
- in the process bonding and absorbing
acceptable losses.- 18

Certains commentateurs survoltés ont
néanmoins décrit Saving Private Ryan
comme un film unique en son genre:
"Wie die Kinogänger hautnah miterle-
ben, hat Spielberg das Genre «Kriegs-
film» buchstäblich neu erfunden. Denn
in Rvan ist nichts so wie in 'normalen'
Kriegsfilmen, in denen wie beim Wild-
west-Geballer schon von Anfang an
feststeht, wer die Guten und wer die
Bösen sind. - 19 . Ce (jeune?) homme
n'a visiblement rien vu, de All Quiet on
the Western Front (Lewis Milestone,
1930 20 ) à The Big Red One (Samuel
Fuller, 1980 21 ) en passant par They
Were Ex-pendable (John Ford, 1945) ou
Attack! (Robert Aldrich, 1956). Il est
d'ailleurs curieux de noter que la plu-
part des journalistes se sont extasiés sur
la très émouvante scène de l' «annonce
faite à la mère» mais très peu ont pré-
cisé que Spielberg y reprend presque
identiquement un plan du western The
Searchers (John Ford, 1956).

A sa décharge, il faut dire que Spielberg
a lui-même nommé à plusieurs reprises
les films qui l'ont inspiré, à commencer
par Battleground (William Wellman,
1949 2:21 et Platoon (Oliver Stone,
1986 23 ). D'autres titres fréquemment
cités par les historiens du cinéma sont
The Big Parade (King Vidor, 1925, il
comporte, déjà, des scènes de guerre
très réalistes), The Story of G.1. Joe
(William Wellman, 1945), Cross of lion
(Sam Peckinpah, 1977), Born on the 4th

July (Oliver Stone, 1989) et bien sûr
Full Metal .Jacket (Stanley Kubrick,
1987). Du côté allemand, il faut rappe-
ler Westfront (Georg Wilhelm Pabst,
1918) et Die Brücke (Bernhard Wicki,
1959). Tous ces films mettent en ques-
tion d'une façon ou d'une autre le bien-
fondé de la guerre ou la notion de héros,
tous évitent la distinction simple entre
bons d'un côté et méchants de l'autre.

Une mission absurde?

Peut-on sacrifier huit hommes pour en
sauver un? Tel est la question présentée'
comme centrale dans Saving Private

Ryan. Elle est posée dans la bande-
annonce et reprise par Spielberg et de
nombreux commentateurs. "Therein
lies the moral dilemma posed to Miller
and his squad. They are being asked to
risk their life for a young man no better
than they are, no different, really." 24
Les soldats eux-mêmes soupçonnent
que l'ordre de retrouver Ryan relève
plus de l'opération de relations
publiques que de la compassion vis-à-
vis d'une mère déjà très éprouvée (faut-
il rappeler qu'elle vient de perdre trois
fils d'un coup?) et rechignent d'abord
quelque peu à risquer leur vie dans cette
entreprise. Il n'en reste pas moins qu'il
y a des missions plus absurdes que
celle-là.

Conquérir une colline sans la moindre
importance stratégique par exemple
comme le font les soldats dans le bien-
nommé Hamburger Hill (John Irvin,
1987) ou envoyer des milliers
d'hommes à la mort pour avancer de
quelques mètres dans les tranchées (rap-
pelons que Lionel Jospin vient de se
faire rappeler à l'ordre pour avoir voulu
honorer des hommes qui ont refusé de
mourir dans ces conditions durant la
Grande Guerre).

En vérité, la question est mal posée car
aucun soldat ne meurt réellement pour
sauver Ryan! L'Italo-américain est tué
alors qu'il essayait de protéger un
enfant, le médecin meurt lors de l'at-
taque visant à désamorcer un guet-
apens allemand et les autres tombent en
défendant un pont stratégique. S'ils
n'avaient pas été lancés à la recherche
de Ryan, ils ne se seraient sans doute
pas trouvés là au moment fatal, mais on
peut estimer que le danger aurait été
tout aussi grand pour eux ailleurs.

Miller n'a donc pas tout à fait raison de
demander solennellement à Ryan à la
fin du film: "Es-tu sûr d'avoir mérité
notre sacrifice?"... du moins quand on
prend la question au premier degré. En
revanche, si on l'interprète comme la
question d'un soldat américain aux
Européens qu'il a contribué à libérer au
prix de sa vie, le film prend une toute
autre dimension. Et la mission n'a plus
rien d'absurde.

Un film pacifiste?

Pour Spielberg, il ne fait pas de doute:
"La Seconde Guerre mondiale était
légitime dans son contexte: la race
humaine était en danger" 25 . On ne sau-
rait bien évidemment le contredire sur
ce point. Dans ce contexte, l'histoire du
film, loin de dénoncer l'absurdité d'un
sacrifice, prend force d'exemple. Die
Story, der er sich annimmt, hat Allego-
riecharakter(...) Eine humane Tat inmit-
ten der sich austobenden Inhumanität.
Für Spielberg, wenn man will, auch
eine Parallele zu Oskar Schindler." 26

Curieusement, la séquence de l'état-
major a souvent été interprétée comme
une critique antimilitariste. L'ordre
donné par le général montrerait qu'il
n'a aucune idée de cc qu'est la guerre
que vivent ses hommes sur le terrain.
Or, le général est amputé d'un bras, on
peut donc considérer qu'il . a lui-même
payé de sa personne (sans doute durant
la première guerre mondiale). D'autre,
part, la musique extrêmement pathé-
tique de John Williams sur cette
séquence, ainsi jue la longue lettre
d'Abraham Lincoln (on ne rigole pas
avec Abraham Lincoln dans le cinéma
hollywoodien !) lue par le général inter-
disent toute distance critique.

Saving Private Ryan n'est donc pas un
film antimilitariste puisque cette guerre-
là était nécessaire et la mission des huit
hommes se révèle porteuse d'espoir et
d'humanité. Est-il pour autant pacifiste
comme le prétend Spielberg: faut sau-
ver le soldat Ryan est un film contre la
guerre qui doit resensibiliser le public à
la violence" 27 . Dieter Kothenschulte
n'est pas de cet avis et souligne très jus-
tement que "Anders als seine berühmten
Vorgänger, zu denen auch Milestones All
Quiet on the Western Front zu rechnen
ist, stellt Spielberg seine Kunst nicht in
den Dienst einer pazifistischen Bot-
schaft. Es lohnt sich nicht, in seinem
'Krieg Gnade walten zu lassen. Indem
Spielberg einen zweifelnden Intellek-
tuellen schliesslich doch noch zur Waffe
greifen lässt, um den Deutschen zu töten,
der sich der Schonung seines Lebens als
unwürdig erwiesen hat, bestätigt er auch
die Regeln des Krieges selbst. 28.
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Un film patriotique?

Parce que le drapeau au début et à la fin
du film flotte un peu tristement au vent
et parce qu'il ne cache plus certaines
'fautes' des Américains (d'ailleurs pré-
sentées comme tout à fait compréhen-
sibles dans le contexte, comme le mas-
sacre de plusieurs soldats allemands qui
essayent de se rendre), ne serait pas un
film patriotique. Mais "Steven Spiel-
bergs Film beginnt nicht mit der Lan-
dung der U.S. Army in der Normandie,
deren blutige, schockierend realistische
Inszenierung den New Yorker dazu
bewog, in ihm den Antikriegsfilm zu
sehen. (...) Der Rahmen, der das Grauen
umgibt, zeigt eine wohlgeratene Fami-
lie (...). Es ist der Rahmen eines sorgfäl-
tig inszenierten Patriotismus. Eines
Patriotismus, der sich als aufgeklärt
deklariert, weil er deutlich sagt, welche
Opfer der Krieg fordert. (...). 29

-Wirkt die Szene zu Beginn des Films
noch relativ neutral, so erscheint sie in
der Wiederaufnahme zum Schluss gera-
dezu pathetisch, sentimental und mit
einer die Leinwand füllenden amerika-
nischen Flagge noch unangebracht
patriotisch. Nachdem er 150 Minuten
lang demonstriert hat, dass der moderne
Krieg für solche Gefühle keinen Raum
lässt, fällt Spielberg der unpopulären
Konsequenz seines Films gleichermas-
sen in den Rücken und gestattet dem
Kinopublikum doch noch jenen Augen-
blick der billigen Rührung, auf den es
so lange verzichten musste.» 30 La
scène crée un malaise d'autant plus
grand que le seul critère selon lequel
Ryan va juger sa vie est sa famille. S'il a
été un bon père et un bon mari, le sacri-
fice de ses compagnons n'aura pas été
vain, essaie de nous faire croire le film.
Spielberg a sans doute oublié que cer-
tains officiers SS furent, paraît-il, d'ex-
cellents pères de famille!

Viviane Thill
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