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"The Thin Red Line " de Terrence Malick

Le temps de la guerre
Quelques mois seulement après le battage fait autour de " Saving Private
Ryan " promu au rang d'événement mondial, le film de Terrence Malick sort
dans une relative discrétion médiatique, malgré un Ours d'Or au festival de
Berlin. Sans doute Malick estimerait-il injuste qu'on compare sa version de
la guerre à celle de Spielberg alors qu'il travaille depuis bien plus longtemps
à son projet et que les deux films ne se suivent de près que par hasard.
Mais il est très difficile de ne pas voir l'un par rapport à l'autre.

Les délais d'impression de , ce forum ne
permettant pas de revoir "The Thin Red Line"
une deuxième fois, c'est donc sur une première
vision, forcément superficielle et imparfaite,
que sera construite l'analyse qui suit et qui
portera essentiellement sur les déviations par
rapport au film de guerre classique. Le lecteur
devra cependant être averti du fait que cet
article dévoile nécessairement certains détails
du film alors que celui-ci fonctionne en partie
sur le choc que peut ressentir le spectateur face
à un récit qui n'obéit justement pas aux
schémas habituels.

Le film évoque la bataille de Guadalcanal en
1942. Le réalisateur suit le débarquement des
Américains, leur déploiement dans l'île, puis la
bataille et la victoire contre les Japonais qui
l'occupent '.Alors que certains voulaient y voir
une oeuvre révolutionnaire, unique dans
l'histoire du cinéma, " Saving Private Ryan ",
après une ouverture hallucinante, n'était en fait.
qu'un film de guerre ordinaire, réalisé de façon
particulièrement brillante, il est vrai. Il ne s'agit
pas de dénigrer les réelles qualités du travail de
Spielberg niais force est de constater que, s'il a
pu drainer des millions de gens au cinéma, c'est
sans doute aussi palve que qu'il respectait fort

Les livres (l'histoires nous apprennent que la victoire
des Ai/its à Guadalcanal marqua mum revirement dans
la guerre du Pacifique. Le personnage de John Tra-
volta explique au début du film les enjeux stratégiques
mais Malick ne . fihne (111C1111 moment Guadalcanal
C0111171C un lieu oui pourrait se décider une guerre.

intelligemment les schémas connus, qu'il
prenait les spectateurs par les tripes et n'hésitait
pas à leur extirper au besoin quelques larmes.

Le projet de Terrence Malick est tout autre. Il
n'a pas de leçon d'histoire à donner niais offre
de la guerre une vision, poignante, poétique et
dérangeante, 'réaliste' non pas dans sa descrip-
tion des cadavres mais dans sa .façon de mettre à
nu le désarroi des hommes confrontés à la mort
et à la  line ne nous fait pas pleurer sur
leurs tombes mais communique quelque chose
de leur angoisse et de la folie métaphysique de
la guerre.

L'étroite ligne rouge
entre raison et folie

Pour tenir, pour ne pas devenir fou, ne pas
dépasser cette très étroite ligne rouge qui sym-
bolise la limite entre la raison et la folie, les sol-
dats chez Malick s'agrippent à un idéal, diffé-
rent pour chacun. Cet idéal, cet 'autre monde'
que le soldat Witt (Jim Caviezel ) dit avoir Nu et
auquel son supérieur Welsh (Sean Penn) pré-
tend ne pas croire, c'est pour Bell (Ben (ha-
plin) sa femme avec laquelle il s'imagine plus
qu'il ne se revoit faire l'amour, et pour Witt,
c'est l'état de nature dans lequel il s'évade tout
au début du film en désertant. Beaucoup de cri-
tiques ont reproché à Malick d'avoir montré
une nature paradisiaque. Mais c'est uniquement
par les yeux de Witt au début du récit qu'on la
voit comme telle! Malick ne laisse aucun doute
sur le fait que tous ces idéaux ne sont que des
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illusions. La femme de Bell |, quitte, |c village
indigène qui avait recueilli Witt finit par le reje-
tcr. Quant aux valeurs officielles, il suffit de
deux scènes au début et à la fin du film pour en
dévoiler le cynisme. Avant l'arrivée à Guadal-
c you|. l'officier Quintard (John Travolta) dit
nieiier le combatcontre le fascisme pour l'ave-
oir de ses enfants mais n'ira jamais, pour cette
noble cause, jusqu'à se salir personnellement
les mains au combat! A la fin, c'est un autre
officier, Bosche (George Clooney) qui encou-
rage ses hommes à se battre pour leur famille.
Ces belles paroles que l'on a entendues dans
tant et tant de films de guerre, claquent ici
comme autant de gifles aux oreilles des soldats
et des spectateurs.

La Nature duns le reste Ju filin se caractérise
avant tout par une parfaite et terrible indiffé-
rence face à tout ce que peuvent faire les
hommes. Le crocodile que l'on voit plonger
quand le filin ne représente pas une
image du Mal mais est un reptile entièrement
mit par l'instinct (sa «nature») et qui ne connaît
ni le Mal ni le Bien. Plus tard, le vent, le soleil,
les nuages continuent leur course quelle que
soit la folie des hommes. L'aborigène que les
soldats croisent après avoir débarqué dans l'île
ne s'étonne pas de leur présence et ne se laisse
pas dévier de son chemin par eux. La Nature
peut devenir victime de l'intrusion des Améri-
cuio y (|`oiscuo tombé du nid, les arbres abattus,
les indigènes op,u,és), elle peut être violée et
saccagée par eux, mais elle n'est en Soi ni bonne
ni mauvaise. Elle existe tout simplement et rap-
pelle un temps d'avant les hommes que certains
associent au Paradis perdu. La jungle évoque
cette nuit des temps à laquelle remonte aussi le
crocodile et même l'aborigène semble en surgir.
Dans ^' The Thin Red Line ~, la Nature dit
d'elle-même combien les guerres des hommes
sont futiles mesurées à l'aune de l'existence du
monde.

Le temps de l'attente

Dans son troisième filin depuis 1973, Malick a
fait ce que Spielberg n'a pas osé ou pas voulu
faire: une superproduction qui fait fi de toutes
les règles de la dramaturgie classique. Parfois, il
fait mine de suivre les chemins tout tracés du
film de guerre quand, après la première
séquence dans le village aborigène, il nous jette
assez brutalement au milieu des hommes suin-
tant le malaise et la peur, juste avant le débar-
quement à Guadalcanal. Ironiquement, " Saving
Private Ryan " vient alors renforcer l'effet
escompté par Malick. Quand les embarcations

enipOrteiit vers la plage les soldats dont certains
son/co train de prier, le spectateur pense forcé-
mentoumassocnJ`0muhu8ouchmiscnscènc
par Spielberg. Mais les soldats débarquent et
pénètrent dans l'île sans qu'un coup de feu ne
soit tiré. Alors qu'ils avancent vers l'intérieur de
Guadalcanal, on s'attend à voir surgir l'ennemi
derrière chaque buisson. Au moment où l'on
commence à respirer en se disant que l'île est
inoccupée, des blesses, le sang lavé d'un bran-
card qui rougit l'eau d'une rivière, des cadavres
mutilés annoncent des combats encore invi-
sibles. Malick pousse alors la tension jusqu`ù
l'insoutenable en dilatant le temps le plus pos-
sible. Derrière chaque colline que gravissent les
soldats, on s'attend à découvrir les combats, un
charnier peut-être.

Ce temps de l'attente, n'importe quel réalisateur
l'aurait utilisé pour camper ses personnages.
Malick a cependant très consciemment coupé
court au schéma des films de guerre classiques
qui s'articulent autour d'un nombre limité
d'hnmmes, représentatifs de la société améri-
caine, dont le spectateur apprend peu à peu à
connaître les pensées et le passé. On reconnaît
certes ici des visages et, le temps d'une courte
scène, des personnages s'imposent. Mais ils ne
forment pas un groupe clairement défini et cha-
cun peut disparaître à tout moment, tué au com-
bat (sans qu'on ne |e voit nécessairement mou-
rir) ou simplement envoyé ailleurs sur le front
pour éventuellement réapparaître beaucoup plus
tard au gré d'une mission. Certains sont plus
longuement présents à l'écran comme Witt,
Welsh et Bell cités plus haut ou encore le com-
mandant Tall (Nick Nolte) et le capitaine Staros
(Elias Koteas), ma s leur sort est rigoureusement
le même. La pr ssc américaine, peu habituée à
ce qu'un metteur en scène ignore aussi superbe-
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ment les règles de la dramaturgie classique en
même temps que celles de la hiérar hie des stars
selon laquelle un personnage interprété par une
vedette ne meurt pas ou meurt d'une mort
héroïque, Ont vu |ù un défaut du film alors que
c'est l'une de ses l)lI5 helles qualités! En procé-
dant ainsi, Malick rend en effet terriblement pal-
pable [inSrubi|iold`onc situation où chacun -
héros ou lâche peut disparaître ù tout moment,
où l'on n'est jamais sûr de rien, jamais sûr de
retrouver les mêmes ens le lendemain, où l'on
a rien ni personne sur quoi ou qui s'appuyer.
Chez 8pic|bcrg, on mourait pour sauver un
enfant, le soldat Ryan ou l'Europe toute entière.
Chez Malick, on meurt parce qu'une balle a
1)é néti'é dans dc la chair humaine ou parce qu'on
a eu, comme le sergent Keck (Woody Harrel-
son), un geste malencontreux et fatal.

A cette multitude de personnages répond, mal-
gré |curt,tscouncpréscoccù[écmn.uncéton-
nante complexité des caractères. Malick part
encore une fois des stéréotypes usuels dans les
films de guerre pour mieux les détourner. Le
plus bel exemple en est salis doute Tall (Nick
Nolte) qui interprète le personnage classique du
baroudeur, celui qui reste imperturbablement
debout au milieu des balles et n'accepte en
aucun cas qu'on se défile face au daiiger. Seule-
ment voilà: Tall n'a jamais réellement combattu
avant d'arriver à Guadalcanal! La guerre, il l'a
apprise à l'école et dans les poèmes d'Homère.
Guadalcanal est doncsonunique chance de

 sa vie à se prépa-
o,. Il sait qu'il lui faut réussir à tout prix mais

• quand Staros refuse d'exécuter un ordre de Tall,
celui-ci a bien du mal à imposer sa volonté! On
sent des blessures, la honte secrète de son fils
qui n'a choisi l'héroïsme comme métier (il vend
des opp8m pour pêcheurs !). Et puis` il y a la
voix off de TuU, qui nous dit qu'au [ond, il se
sent lui-même étranger aux paroles qu'il s'en-
tend proférer. U joue un rôle et le spectateur
ayant tout le temps à l'esprit la dichotomie entre
ce que Tall dit et ce que Tall ressent, le person-
nage acquiert une étrange et assez troublante
ambiguïté.

La voix off est un élément assez habituel du film
de guerre moderne, Coppola en avait fait une
utilisation magistrale dans Apocalypse Now ^
et Oliver Stone y avait eu recours dans ^^ Pla-
toon - Malick reprend le procédé mais le trans-
forme en n'employant pas une mais plusieurs
voix off qui se recoupent et se ressemblent en
partie, de sorte que l'on a souvent du mal à
déterminer qui parle. Les voix off des soldats
expliquent ou démentent ce que l'on voit à

l'image mais uu'Jc\ü de cc procédé narratif, ils

forment aussi une sorte dc choeur antique. une
présence collective qui hante le film d'autant de
voix humaines exprimant \x tristesse, )x Mélan-
colie ou \o peur. Mis ù part \Ve|sh et Witt, les sol-
Jom se parlent assez rarement entre eux et cette
voix dans leur tete est aussi un moyen d'exister,
face au spectateur et face ü la guerre, c'est aussi
et encore cet autre monde évoqué par Witt.

'horreur

[un dcsrmnJs problèmes de tous les 0ms de
guerre est }o . "cpréscn|*inndc l'ennemi. 8`i| est
trop humain, il devient difficile de justifier son
exécution. Une solution 'fréquemment utilisée
consiste donc ù le montrer le moins possible
pou, que le spectateur n'ait pas le temps de
s'apitoyer sur lui. Malick semble tout d'abord
aller dans cette direction. Pendant très long-
temps, et même pendant toute la première partie
des coinbats , les .Japonais ne se signalent que par
leurs coups de feu . Puis, |u caméra pénètre une
première fois dans un bunker japonais, sans
nous montrer de soldats mais pour nous faire
découvrir la grenade qui va les tuer. Ensuite, cc
sont des soldats désarmes veulent se rendre
et douit certaiuis sont abattus à bout portant pu,
les Américains. Spielberg avait filme la même
scène mais en y insistant beaucoup plus alors
que chez Malick, elle se passe pratiquement a
l'arrière-plan, parmi d'autres atrocités. Enfin,
les Japonais sont faits prisonniers et c'est alors
que l'on découvre une scène apocalyptique: des
Américains exténués et ravages par |u peur et la
répulsion gardent des Japonais hagards, trem-
blants ou agonisants. [un d'eux tient dans son
bras son copain qui va mourir (situation généra-
|cmcnt r éscn écuux^ß"ns')suus|cngo,u éocin t
d'un Américain. U n'y a là pas de vainqueurs,
juste des vaincus, des hommes démunis et épou-
vantés d'avoir 'regardé au plus profond d'eux-
mêmes et y avoir trouvé, comme le colonel
Kurtz dans "Apocalypse Now ^,|`hunrur.

Sans personnage principal avec lequel s'identi-
fier, sans héros pour lequel trembler, sans mes-
sage précis, les spectateurs sont confrontés à un
film qui risque fort de les désorienter. Aux Etats-
Unis, les chiffres des entrées ne laissent pas pi'é-
voir un grand succès public. Plutôt mollement
accueilli d'ailleurs par la critique américaine
mais encense par la majeure partie de la presse
spécialisée en Europe, ^^ The Thin Red Line -
rappelle fort un autre chef-d'œuvre maudit,
" Heaven's Gate " de Michael Cimino.

Viviane Thill
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