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Terrence Malick
n’a pas de lecon
d’histoire a
donner mais
offre de la
guerre une
vision,
poignante,
poétique et
dérangeante,
‘réaliste’ non
pas dans sa
description des
cadavres mais
dans sa facon
de mettre a nu
le désarroi

des hommes
confrontés

a la mort et

a la destruction.

“The Thin Red Line " de Terrence Malick
Le temps de la guerre

Quelques mois seulement apres le battage fait autour de “ Saving Private
Ryan " promu au rang d’événement mondial, le film de Terrence Malick sort
dans une relative discrétion meédiatique, malgré un Ours d’Or au festival de
Berlin. Sans doute Malick estimerait-il injuste qu’on compare sa version de
la guerre a celle de Spielberg alors qu'il travaille depuis bien plus longtemps
a son projet et que les deux films ne se suivent de prés que par hasard.
Mais il est tres difficile de ne pas voir I'un par rapport a l'autre.

Les délais dimpression de ce forum ne
permettant pas de revoir “The Thin Red Line”
une deuxiéme fois, ¢’est donc sur une premiere
vision, forcément superficielle et imparfaite,
que sera construite 1'analyse qui suit et qui
portera essentiellement sur les déviations par
rapport au film de guerre classique. Le lecteur
devra cependant étre averti du fait que cet
article dévoile nécessairement certains détails
du film alors que celui-ci fonctionne en partie
sur le choc que peut ressentir le spectateur face
a un récit qui n’obéit justement pas aux
schémas habituels.

Le film évoque la bataille de Guadalcanal en
1942. Le réalisateur suit le débarquement des
Américains, leur déploiement dans I'ile, puis la
bataille et la victoire contre les Japonais qui
I"occupent '.Alors que certains voulaient y voir
une ocuvre révolutionnaire, unique dans
I"histoire du cinéma, ~ Saving Private Ryan 7,
apres une ouverture hallucinante, n’était en fait
qu’un film de guerre ordinaire. réalisé de facon
particulierement brillante. il est vrai. Il ne s agit
pas de dénigrer les réelles qualités du travail de
Spielberg mais force est de constater que, s'il a
pu drainer des millions de gens au cinéma. ¢’est
sans doute aussi parce que qu’il respectait fort
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! Les livres d"histoires nous apprennent que la victoire
des Alliés a Guadalcanal marqua un revirement dans
la guerre du Pacifique. Le personnage de John Tra-
volta explique au déburt du film les enjeux stratégiques
mais Malick ne filme a aucun moment Guadalcanal
comme un liew o pourrait se décider une guerre.

intelligemment les schémas connus, qu’il
prenait les spectateurs par les tripes et n’hésitait
pas a leur extirper au besoin quelques larmes.

Le projet de Terrence Malick est tout autre. I1
n’a pas de legon d’histoire a donner mais offre
de la guerre une vision, poignante, poétique et
dérangeante, ‘réaliste’ non pas dans sa descrip-
tion des cadavres mais dans sa fagon de mettre a
nu le désarroi des hommes confrontés a la mort
et a la destruction. Il ne nous fait pas pleurer sur
leurs tombes mais communique quelque chose
de leur angoisse et de la folie métaphysique de
la guerre.

L’étroite ligne rouge
entre raison et folie

Pour tenir, pour ne pas devenir fou, ne pas
dépasser cette trés étroite ligne rouge qui sym-
bolise la limite entre la raison et la folie, les sol-
dats chez Malick sagrippent a un idéal, diffé-
rent pour chacun. Cet idéal, cet ‘autre monde’
que le soldat Witt (Jim Caviezel) dit avoir vu et
auquel son supérieur Welsh (Sean Penn) pré-
tend ne pas croire, ¢’est pour Bell (Ben Cha-
plin) sa femme avec laquelle il s’imagine plus
qu’il ne se revoit faire I'amour, et pour Witt.
c’est ['état de nature dans lequel il s’évade tout
au début du film en désertant. Beaucoup de cri-
tiques ont reproché a Malick d’avoir montré
une nature paradisiaque. Mais c’est uniquement
par les yeux de Witt au début du récit quon la
voit comme telle! Malick ne laisse aucun doute
sur le fait que tous ces idéaux ne sont que des
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illusions. La femme de Bell le quitte. le village
indigéne qui avait recueilli Witt finit par le reje-
ter. Quant aux valeurs officielles. il suffit de
deux scénes au début et a la fin du film pour en
dévoiler le cynisme. Avant I'arrivée a Guadal-
canal, I'officier Quintard (John Travolta) dit
mener le combat contre le tascisme pour |'ave-
nir de ses enfants mais n’ira jamais. pour cette
noble cause. jusqu’a se salir personnellement
les mains au combat! A la fin, ¢’est un autre
officier, Bosche (George Clooney) qui encou-
rage ses hommes a se battre pour leur famille.
Ces belles paroles que I'on a entendues dans
tant et tant de films de guerre, claquent ici
comme autant de gifles aux oreilles des soldats
et des spectateurs.

La Nature dans le reste du film se caractérise
avant tout par une parfaite et terrible indiffé-
rence face a tout ce que peuvent faire les
hommes. Le crocodile que 'on voit plonger
quand le film commence ne représente pas une
image du Mal mais est un reptile enticrement
mi par I'instinct (sa «nature») et qui ne connait
ni le Mal ni le Bien. Plus tard, le vent, le soleil.
les nuages continuent leur course quelle que
soit la folie des hommes. L aborigéne que les
soldats croisent aprés avoir débarqué dans I'ile
ne s'étonne pas de leur présence et ne se laisse
pas dévier de son chemin par eux. La Nature
peut devenir victime de I'intrusion des Améri-
cains (I’oiseau tombé du nid, les arbres abattus.
les indigénes apeurés). elle peut étre violée et
saccagée par eux, mais elle n’est en soi ni bonne
ni mauvaise. Elle existe tout simplement et rap-
pelle un temps d’avant les hommes que certains
associent au Paradis perdu. La jungle évoque
cette nuit des temps a laquelle remonte aussi le
crocodile et méme ’aborigene semble en surgir.
Dans * The Thin Red Line 7, la Nature dit
d’elle-méme combien les guerres des hommes
sont futiles mesurées a ’aune de I’existence du
monde.

Le temps de I'attente

Dans son troisieme film depuis 1973, Malick a
fait ce que Spielberg n’a pas 0sé ou pas voulu
faire: une superproduction qui fait fi de toutes
les regles de la dramaturgie classique. Parfois. il
fait mine de suivre les chemins tout tracés du
film de guerre quand, aprés la premiere
séquence dans le village aborigene, il nous jette
assez brutalement au milieu des hommes suin-
tant le malaise et la peur, juste avant le débar-
quement & Guadaicanal. Ironiquement, ** Saving
Private Ryan 7 vient alors renforcer I'effet
escompté par Malick. Quand les embarcations
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emportent vers la plage les soldats dont certains
sont en train de prier, le spectateur pense forcé-
ment au massacre d’Omaha Beach mis en scéne
par Spielberg. Mais les soldats débarquent et
pénétrent dans I'tle sans qu’un coup de feu ne
soit tiré. Alors qu’ils avancent vers I'intérieur de
Guadalcanal, on s’attend a voir surgir 'ennemi
derriére chaque buisson. Au moment ou 1'on
commence a respirer en se disant que I'ile est
inoccupée, des blessés, le sang lavé d’un bran-
card qui rougit I'eau d’une riviere, des cadavres
mutilés annoncent des combats encore invi-
sibles. Malick pousse alors la tension jusqu’a
I'insoutenable en dilatant le temps le plus pos-
sible. Derriere chaque colline que gravissent les
soldats. on s’attend a découvrir les combats. un
charnier peut-étre.

Ce temps de ["attente, n’importe quel réalisateur
"aurait utilisé pour camper ses personnages.
Malick a cependant trés consciemment coupé
court au schéma des films de guerre classiques
qui s’articulent autour d’un nombre limité
d’hommes. représentatifs de la société améri-
caine, dont le spectateur apprend peu a peu a
connaitre les pensées et le passé. On reconnait
certes ici des visages et, le temps d’une courte
scene, des personnages s’imposent. Mais ils ne
forment pas un groupe clairement défini et cha-
cun peut disparaitre a tout moment. tué au com-
bat (sans qu’on ne le voit nécessairement mou-
rir) ou simplement envoyé ailleurs sur le front
pour éventuellement réapparaitre beaucoup plus
tard au gré d’une mission. Certains sont plus
longuement présents a l'écran comme Witt,
Welsh et Bell cités plus haut ou encore le com-
mandant Tall (Nick Nolte) et le capitaine Staros
(Elias Koteas), mais leur sort est rigoureusement
le méme. La presse américaine, peu habituée a
ce qu’un metteur en sceéne ignore aussi superbe-
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Ben Chaplin und
Woody Harrelson
in “The Thin Red Line”
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Sans
personnage
principal

avec lequel
s’identifier,
sans héros pour
lequel trembler,
sans message
précis, les
spectateurs
sont confrontés
a un film qui
risque fort de
les désorienter.
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ment les regles de la dramaturgie classique en
méme temps que celles de la hiérarchie des stars
selon laquelle un personnage interprété par une
vedette ne meurt pas ou meurt d’une mort
héroique, ont vu la un défaut du film alors que
c’est I'une de ses plus belles qualités! En procé-
dant ainsi, Malick rend en effet terriblement pal-
pable P'instabilité d’une situation ol chacun -
héros ou lache - peut disparaitre & tout moment,
ou I'on n’est jamais sir de rien, jamais sir de
retrouver les mémes gens le lendemain, ot 'on
a rien ni personne sur quoi ou qui s’appuyer.
Chez Spielberg, on mourait pour sauver un
enfant, le soldat Ryan ou I’Europe toute entiere.
Chez Malick, on meurt parce qu'une balle a
pénétré dans de la chair humaine ou parce qu’on
a eu, comme le sergent Keck (Woody Harrel-
son), un geste malencontreux et fatal.

A cette multitude de personnages répond. mal-
gré leur trés courte présence a I’écran. une éton-
nante complexité des caracteres. Malick part
encore une fois des stéréotypes usuels dans les
films de guerre pour mieux les détourner. Le
plus bel exemple en est sans doute Tall (Nick
Nolte) qui interprete le personnage classique du
baroudeur, celui qui reste imperturbablement
debout au milieu des balles et n’accepte en
aucun cas qu’'on se défile face au danger. Seule-
ment voila: Tall n’a jamais réellement combattu
avant d’arriver a Guadalcanal! La guerre, il I'a
apprise a I’école et dans les poemes d’Homere.
Guadalcanal est donc son unique chance de réa-
liser le destin auquel il a passé sa vie a se prépa-

rer. Il sait qu'il lui faut réussir a tout prix mais

quand Staros refuse d’exécuter un ordre de Tall,
celui-ci a bien du mal a imposer sa volonté! On
sent des blessures, la honte secréte de son fils
qui n’a choisi I’'héroisme comme métier (il vend
des appits pour pécheurs !). Et puis, il y a la
voix off de Tall, qui nous dit qu’au fond, il se
sent lui-méme étranger aux paroles qu’il s'en-
tend proférer. Il joue un role et le spectateur
ayant tout le temps a I’esprit la dichotomie entre
ce que Tall dit et ce que Tall ressent, le person-
nage acquiert une étrange et assez troublante
ambiguité.

La voix off est un élément assez habituel du film
de guerre moderne. Coppola en avait fait une
utilisation magistrale dans ** Apocalypse Now ~’
et Oliver Stone y avait eu recours dans “ Pla-
toon . Malick reprend le procédé mais le trans-
forme en n’employant pas une mais plusieurs
voix off qui se recoupent et se ressemblent en
partie, de sorte que 1’on a souvent du mal a
déterminer qui parle. Les voix off des soldats

expliquent ou démentent ce que l'on voit a

I'image mais au-dela de ce procédé narratif. ils
forment aussi une sorte -de choeur antique, une
présence collective qui hante le film d autant de
voix humaines exprimant la tristesse. la mélan-
colie ou la peur. Mis a part Welsh et Witt, les sol-
dats se parlent assez rarement entre eux et cette

“voix dans leur téte est aussi un moyen d’exister,

face au spectateur et face a la guerre, ¢ est aussi
et encore cet autre monde évoqué par Witt,

L’horreur

L'un des grands problemes de tous les films de
guerre est la représentation de 'ennemi. S7il est
trop humain, il devient difficile de justifier son
exécution. Une solution fréquemment utilisée
consiste donc a le montrer le moins possible
pour que le spectateur n'ait pas le temps de
s'apitoyer sur lui. Malick semble tout d’abord
aller dans cette direction. Pendant trés long-
temps, et méme pendant toute la premiére partie
des combats, les Japonais ne se signalent que par
leurs coups de feu. Puis, la caméra pénetre une
premiére fois dans un bunker japonais, sans
nous montrer de soldats mais pour nous faire
découvrir la grenade qui va les tuer. Ensuite, ce
sont des soldats désarmés qui veulent se rendre
et dont certains sont abattus & bout portant par
les Américains. Spielberg avait filmé la méme
scéne mais en y insistant beaucoup plus alors
que chez Malick, elle se passe pratiquement a
I’arriere-plan, parmi d’autres atrocités. Enfin,
les Japonais sont faits prisonniers et ¢’est alors
que I’on découvre une scene apocalyptique: des
Américains exténués et ravagés par la peur et la
répulsion gardent des Japonais hagards, trem-
blants ou agonisants. L'un d’eux tient dans son
bras son copain qui va mourir (situation généra-
lement réservée aux ‘Bons’) sous le regard éteint
d’un Américain. Il n’y a la pas de vainqueurs,
juste des vaincus, des hommes démunis et épou-
vantés d’avoir regardé au plus profond d’eux-
mémes et y avoir trouvé, comme le colonel
Kurtz dans © Apocalypse Now ", I'horreur.

Sans personnage principal avec lequel s’identi-
fier, sans héros pour lequel trembler, sans mes-
sage précis, les spectateurs sont confrontés & un
film qui risque fort de les désorienter. Aux Etats-
Unis, les chiffres des entrées ne laissent pas pré-
voir un grand succes public. Plutdt mollement
accueilli d’ailleurs par la critique américaine
mais encensé par la majeure partie de la presse
spécialisée en Europe, © The Thin Red Line ™
rappelle fort un autre chef-d’ceuvre maudit,
*“ Heaven’s Gate ” de Michael Cimino.

Viviane Thill
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