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“J'ai toujours la nostalgie”

Entretien avec Monsieur Kassa-Kassa Mapengo

Pouvez-vous vous présenter, Monsieur
Mapengo!

Je suis né a Bolobo, un village situé sur
le fleuve Congo, a 250 km de Kinshasa.
J’ai quitté Bolobo pour continuer mes
études secondaires a4 Kinshasa. Je les
arrétées en seconde pour aller a Bru-
xelles. J’y ai continué mes études a
’école technique. Ensuite j’ai fréquenté
I’école supérieure Saint-Luc pour faire
I'architecture. Comme j’avais quelques
difficultés financieres, j’ai arrété et j’ai
fait plus tard la formation pour la coor-
dination de chantiers.

Vous avez encore vécu I'époque coloniale. .

Oui, jusqu’a seize ans.

Les deux visages du colonialisme
belge: humiliation et scolarité

Comment avez-vous vécu cette époqueé A
seize ans on a déja conscience de ce qui se
passe autour de soi.

A seize ans, en Afrique, on est déja
adulte. On peut se marier a seize ans.

Nous avons vécu la colonisation de
deux manieres.

Je vous raconte une premiere expéri-
ence qui m’a beaucoup impressionné,
que j’ai vécue en 1959, mais que je reti-
endrai toujours. Un bateau remontait le
Congo, en poussant des barges. Le gou-
verneur-général belge Pétillon se trou-
vait a bord. Ce jour-la mon pere est allé
remettre un petit colis & un matelot sur
le bateau pour qu’il le donne au retour
a ma sceur. Immédiatement le militaire
de faction I'a arrété et lui a demandé
pourquoi il était monté sur le bateau
et pourquoi il avait marché sur le tapis
rouge. En effet, un tapis rouge avait
été déroulé pour que le gouverneur-
général puisse descendre pour aller voir
I'administrateur de Bolobo. Mon pere
s’est tout de suite esquivé, a détaché

sa pirogue et I'a retournée pour nager
en dessous pour qu’on ne le voie pas.
Mais les militaires I’ont rattrapé et 'ont
ramené au poste de Bolobo pour le que-
stionner. Quelqu’un est alors venu me
dire que mon papa avait été arrété. Je
ne comprenais pas. J’ai pris mes petites
soeurs et mes petits fréres et nous som-
mes allés au poste. Le bateau était parti,
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mais mon pere était resté au poste. Il
devait y passer la nuit. Quand j’arrive,
je lui demande : “Papa, qu’est-ce que tu
as fait¢” Et il me dit : “Je suis passé sur
le tapis rouge et on m’a arrété “ Je lui
demande: “Pourquoi as-tu fait ca¢” Il
me dit: “Par mégarde. Je ne savais pas
qu’il y avait le gouverneur et toutes les
autorités.” Alors on a décidé de rester
la jusqu’a ce qu’on le libeére. Vers quatre
heures, c’était 'appel de ceux qui étai-
ent en prison. Ils venaient dire qu’ils
étaient présents et faisaient le salut
a 'administrateur. Finalement c’était
aussi au tour de mon pére et il a salué.
Mais comme le salut n’était pas con-
forme a ce qu’on attendait, on lui a dit
de s’étaler et on lui a donné huit coups
de fouet sur les fesses. Ca, vraiment ca

m’a fait pleurer. Alors I’administrateur
s’est levé et a dit qu’il fallait enlever
les enfants. Mais je lui répondis : “Vous
ne pouvez pas enlever les enfants, tant
que mon pere est ici. Nous allons dor-
mir avec lui ici.” Alors I'administrateur
est venu me dire : “Excusez-nous. On
ne devait pas faire ¢a devant vous.” Et il
ajouta que le lendemain mon peére allait
pouvoir rentrer. Et effectivement on I'a
relaché le lendemain. L'administrateur
avait été choqué de voir que les enfants
avaient assisté quand leur pere a été
frappé. C’était une vraie humiliation.
Depuis lors, ¢ca m’est resté dans la téte.

D’un autre c6té il y avait ’école. Les
Belges avaient rendu la scolarité plus
ou moins obligatoire. C’était certaine-
ment intéressant pour ceux qui allaient
a I’école. Ils apprenaient a lire, a écrire,
a se vétir, a suivre ’évolution du pays.
Il'y avait dans mon village des mission-
naires catholiques et des missionnaires
protestants. Il y avait aussi une école
laique.

Qu’est-ce qu’on apprenait a I'école?

L'école primaire commengait avec la
langue maternelle, c.-a-d. dans mon
village le bolobo. C’était important
pour que les gens s’habituent a lire.
Ensuite on apprenait le lingala, puis le
frangais, les mathématiques, la physi-
que, 'anglais aussi, parce que j’étais
dans une école de missionnaires venus
d’Angleterre. C’était trés poussé et vu
d’aujourd’hui je trouvé que c’était tres
intéressant. Les missionnaires (bapti-
stes) avaient méme traduit la bible dans
la langue du pays, en bolobo, et en lin-
gala. Ils avaient d’ailleurs une grande
imprimerie a Bolobo.

L'indépendance et aprés

La révolte du Congo, en 1959-60, n’a
certainement pas eu lieu a cause du
systeme scolaire, mais plutot a cause
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des expériences du premier genre que
vous avez raconté.

La révolte était plutdt un événement
politique. La révolte est partie de Kins-
hasa, mais la révolte a aussi eu lieu a
Lumumbashi, a Kisangani, a Koklaville,
au Kasai, ...

Quelles en étaient les raisons?

La révolte était tout a fait normale,
parce qu’il y avait des leaders qui
l'ont lancée : Lumumba au nord, Kasa-
vubu & Kinshasa, a Lumumbashi c¢’était
Tshombe, et au Kasai Molopue (qui
habite d’ailleurs aujourd’hui au Luxem-
bourg, mais qui n’aime pas s’exprimer
en public).

Et vous-méme, comment avez-vous vécu
cette révoltel

J’étais encore a Bolobo. Il y avait moins
d’émeutes qu’a Kinshasa. On écoutait
la radio. Mais nous aussi, on a fait
la révolte. Les missionnaires étaient
certes la pour précher la Parole de
Dieu, ils soutenaient quand méme
I'administration coloniale. C’est pour-
quoi un type comme Lumumba, qui
lisait beaucoup, a dit : “Je ne com-
prends pas, mais les missionnaires écri-
vent différemment de ce qu’ils enseig-
nent. Par exemple, dans la Bible on dit
que tous les hommes sont égaux. Pour-
quoi y a-t-il alors une différence entre
les blancs et les noirs¢” A un blanc on
disait ‘Monsieur’ et & un noir on disait
‘makak’. Ca révoltait quand méme! Il
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y avait aussi l'utilisation du ‘vous’ et
du ‘tu’. Le ‘vous’ était pour le blanc,
et au noir on disait ‘tu’. Ce sont ces
choses qui ont travaillé dans la téte de
Lumumba. Mais il n’était pas seul.

Et comment avez-vous vécu la rupture, le
départ des Belges¢

Sincérement, c¢’était 'enthousiasme. Si
vous voyez que vous disposez de tout,
de minerai de cuivre, de minerai de
cobalt, de minerai d’or, de diamants,
etc. et que vous voyez que tout cela
part vers I'étranger, et quand ga reve-
nait, ¢a cottait dix fois plus, ... Tout le
monde espérait que bientdt nous alli-
ons gérer tout ca nous-mémes. Mais, le
probleme du Congo, c’est qu'il est trop
convoité, parce qu’il est tres riche.

Ce probleme économique me semble persi-
ster apres le départ des Belges. Les mines
de cuivre, sont-elles aujourd’hui gérées par
des Congolais¢

Non, pour gérer quelque chose, il faut
de 'argent, il faut savoir a qui vendre,
il faut savoir I'exploiter, le transformer,
le vendre, le ramener au pays, ...

Alors l'indépendance n’a servi a riené
C'était la grande déception?

Si, 'indépendance a apporté la liberté.
C’est déja quelque chose. Avant
I'indépendance les Belges étaient les
rois. Par apres nous en avons la gestion,
mais nous n’en avons pas la capacité, ni
le profit. Ca c’est dt a Mobutu surtout.
Tout a commencé a aller mal le jour
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méme de I'indépendance. Kasavubu a
fait un discours treés posé de bienvenue
et de remerciements, mais Lumumba
qui était prévu comme premier ministre
n’a pas eu la parole et il pensait que
ce n’était pas le moment de dire merci,
mais de dire la vérité. Et il tenu quand
méme un discours pour dire que le blanc
avait été la pour exploiter les Congo-
lais. Cela a vexé le roi Baudouin qui
était présent et ses conseillers. Et c’était
le début des déboires. Quand Mobutu
est arrivé au pouvoir, il a voulu imiter
le roi, en s’habillant comme lui, etc.

Un Africain en Europe

Et quand avez-vous quitté le Congoé
J’ai quitté début 1965.

Y étes-vous retournéé

Je suis retourné une premiere fois trois
ans apres. ]J’avais la nostalgie.

Mais vous n’étes jamais retourné dans
U'intention d’y rester¢

Apres avoir terminé mes études a Bru-
xelles en architecture, je suis retourné
deux, trois mois. A ce moment-la
Mobutu était au pouvoir. Mon frére
était son conseiller économique, et
I’économie congolaise effectivement
s’améliorait. Mais a partir de 1970 les
choses ont commencé a dégringoler. En
1972, il y a eu la zairisation, et c’était
le déclin du Congo.

Et vous étes revenu en Europe.

Oui, je suis venu au Luxembourg,
chez des amis qui m’avaient toujours
demandé de venir faire un stage. Alors
mon patron, Monsieur Goblet, m’a dit
que je n’avais pas besoin de rentrer,
parce qu’il y avait la guerre au Congo
et qu’il voulait bien me garder dans son
entreprise.

Est-ce que vous étes resté parce que dans
votre pattie il y avait trop de problémes,
ou bien étiez-vous attiré par un intérét per-
sonnel?

Je ne suis pas un réfugié politique.
C’est une chose que j’aimerais préciser.
Je suis resté par ma propre volonté.
D’abord j’étais bien entouré par Mon-
sieur Goblet et son fils et tous les autres
amis. C’était bien. Je commencais a
gagner ma vie. J’avais un petit studio.
Et je suis allé chercher ma femme au
Congo. J’avais bien une petite amie ici,



Mai 2001

mais elle me cassait les oreilles ... Je
suis donc retourné au Congo et mes
parents m’y ont trouvé une épouse.

Et elle n’a pas eu de réticences pour quitter
le Congo?¢

Elle n’a pas eu de réticences d’aller vivre
avec son mari! Bien str, quand on se
trouve dans un pays étranger, on ne sait
jamais ce qui peut vous arriver. Et vous
avez toujours la nostalgie. Surtout qu’a
I'époque il n’y avait pas beaucoup de
noirs au Luxembourg, méme pas encore
ou tres peu de Capverdiens.

Et aujourd’hui¢ Vous projetez de rester au
Luxembourg a votre retraite ou voulez-vous
un jour rentrer au Congo?¢

Eh ... J’ai trois enfants. Il faut voir ce
qu’ils décideront. Mais si tout va bien,
je pense que je rentrerai au Congo. Car
il y a le soleil aussi ... qui me manque
beaucoup. Mais seulement s’il y a la
paix.

Est-ce que tout au long de votre présence au
Luxembourg — qui est déja longue — vous
avez eu conscience du fait que les Luxem-
bourgeois avaient participé a la colonisa-
tion belge¢

Oui, oui. Parce que je connaissais une
famille luxembourgeoise qui était ren-
trée du Congo. Et je connais aussi
Arthur Unger, le peintre. Il peint sur
cuivre et il peint des feux de brousse:
c'est qu’il est inspiré de sa vie au
Congo.

Ce sont des contacts positifs. Vous n’avez
dii subir des agressions racistes¢

Oh si, de la part d’un chef - pas
chez Goblet — incroyable. Je n’étais
pas seul concerné. Il y avait beaucoup
d’étrangers qui se heurtaient tous a lui.
Et méme des Luxembourgeois étaient
rabroués.

Iy a quelque temps, une jeune Congolaise
est morte a Luxembourg dans la prison.
Comment la communauté congolaise a-t-
elle réagi a ce déces?¢

D’apres moi, le ministre de Justice a
étouffé I'affaire. Des membres de sa
famille sont venus ici pour demander
des explications. Mais ils n’ont pas
eu d’explication valable, satisfaisante.
Comment est-elle morte en prison¢ On
ne le sait pas. Pourtant les Congolais
présents a Luxembourg étaient dispo-
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sés a aider le gouvernement luxembour-
geois a faire sortir la fille.

Dans notre communauté cet événe-
ment a laissé un grand sentiment de
désarroi. On ne met pas quelqu’un en
prison parce qu’il se prostitue - ce qui
n’est pas défendu - ou a cause d’une
fausse carte de séjour. Il y a bien des
criminels plus dangereux qu’on laisse
en liberté.

"Mais ne désespérons pas.
Le Congo est un pays d’avenir.
C’est un pays riche. Il a tout le
potentiel pour devenir riche."

La facon de vivre en Europe ne vous a
jamais posé probleme¢ Ici tout va trés vite,
on consomme énormément, tout le monde
croit devoir montrer qu’il est plus riche que
lautre, ...

C’est pourquoi je dis qu’on vit artifici-
ellement en Europe. On veut tout avoir
et étre le premier a 'avoir. Chacun veut
avoir la plus belle maison. Alors on fait
des emprunts. Je trouve que ce n’est
pas tres naturel.

Et vos enfants?

J’en ai trois. Un fils tra-
vail a la banque. Un autre
se perfectionne en Angle-
terre. Et ma fille a treize
ans.

Ils ne vont pas retourner au
Congo?

Je ne pense pas. Tout est
possible. Mais je pense
que la question ne se pose

pas.

Le Congo n’aurait-il pas
besoin de gens comme vous
et comme vos enfants pour
prendre en main son déve-
loppement?

Oui, mais il faut qu’il
y ait la paix! Ce qui
m’intéresserait, c’est de
me lancer dans la réno-
vation des immeubles. Il
y a beaucoup de maisons
au Congo qui mériterai-
ent d’étre remises en état.
Mais il faut d’abord la
paix.
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Comment voyez-vous les chances que cela
va veniré

Mobutu est parti, c’est déja bien. Quand
Kabila est venu, c’était encore pire.
Maintenant il y a son fils, on verra.

Et il y a les pays voisins ...

Justement. Un petit pays comme le
Rwanda, comment peut-il attaquer un
grand pays comme le Congo. C’est a
peu pres comme si le Luxembourg atta-
quait I’Allemagne. Ca ne s’explique que
par le soutien des Etats-Unis. Main-
tenant les Nations Unies commencent
a voir les choses d’une autre maniere.

Et ces problémes de domination d’une eth-
nie par une autre ne se pose pas au
Congo?

Jusqu’a maintenant non. Au Rwanda
comme au Burundi il n’y a que deux
ethnies. Le Congo rassemble 350 eth-
nies différentes. Aucune ne peut pré-
tendre dominer les autres.

Mais ne désespérons pas. Le Congo est
un pays d’avenir. C’est un pays riche. Il
a tout le potentiel pour devenir riche.

L'interview a été enrregistré par m.p. le 20 avril 2001.






