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Pouvez-vous vous présenter, Monsieur 
Mapengo?

Je suis né à Bolobo, un village situé sur 
le fleuve Congo, à 250 km de Kinshasa. 
J’ai quitté Bolobo pour continuer mes 
études secondaires à Kinshasa. Je les 
arrêtées en seconde pour aller à Bru-
xelles. J’y ai continué mes études à 
l’école technique. Ensuite j’ai fréquenté 
l’école supérieure Saint-Luc pour faire 
l’architecture. Comme j’avais quelques 
difficultés financières, j’ai arrêté et j’ai 
fait plus tard la formation pour la coor-
dination de chantiers.

Vous avez encore vécu l’époque coloniale…

Oui, jusqu’à seize ans.

Les deux visages du colonialisme 
belge: humiliation et scolarité
Comment avez-vous vécu cette époque? A 
seize ans on a déjà conscience de ce qui se 
passe autour de soi.

A seize ans, en Afrique, on est déjà 
adulte. On peut se marier à seize ans.

Nous avons vécu la colonisation de 
deux manières.

Je vous raconte une première expéri-
ence qui m’a beaucoup impressionné, 
que j’ai vécue en 1959, mais que je reti-
endrai toujours. Un bateau remontait le 
Congo, en poussant des barges. Le gou-
verneur-général belge Pétillon se trou-
vait à bord. Ce jour-là mon père est allé 
remettre un petit colis à un matelot sur 
le bateau pour qu’il le donne au retour 
à ma sœur. Immédiatement le militaire 
de faction l’a arrêté et lui a demandé 
pourquoi il était monté sur le bateau 
et pourquoi il avait marché sur le tapis 
rouge. En effet, un tapis rouge avait 
été déroulé pour que le gouverneur-
général puisse descendre pour aller voir 
l’administrateur de Bolobo. Mon père 
s’est tout de suite esquivé, a détaché 

m’a fait pleurer. Alors l’administrateur 
s’est levé et a dit qu’il fallait enlever 
les enfants. Mais je lui répondis : “Vous 
ne pouvez pas enlever les enfants, tant 
que mon père est ici. Nous allons dor-
mir avec lui ici.” Alors l’administrateur 
est venu me dire : “Excusez-nous. On 
ne devait pas faire ça devant vous.” Et il 
ajouta que le lendemain mon père allait 
pouvoir rentrer. Et effectivement on l’a 
relâché le lendemain. L’administrateur 
avait été choqué de voir que les enfants 
avaient assisté quand leur père a été 
frappé. C’était une vraie humiliation. 
Depuis lors, ça m’est resté dans la tête.

D’un autre côté il y avait l’école. Les 
Belges avaient rendu la scolarité plus 
ou moins obligatoire. C’était certaine-
ment intéressant pour ceux qui allaient 
à l’école. Ils apprenaient à lire, à écrire, 
à se vêtir, à suivre l’évolution du pays. 
Il y avait dans mon village des mission-
naires catholiques et des missionnaires 
protestants. Il y avait aussi une école 
laïque. 

Qu’est-ce qu’on apprenait à l’école?

L’école primaire commençait avec la 
langue maternelle, c.-à-d. dans mon 
village le bolobo. C’était important 
pour que les gens s’habituent à lire. 
Ensuite on apprenait le lingala, puis le 
français, les mathématiques, la physi-
que, l’anglais aussi, parce que j’étais 
dans une école de missionnaires venus 
d’Angleterre. C’était très poussé et vu 
d’aujourd’hui je trouvé que c’était très 
intéressant. Les missionnaires (bapti-
stes) avaient même traduit la bible dans 
la langue du pays, en bolobo, et en lin-
gala. Ils avaient d’ailleurs une grande 
imprimerie à Bolobo.

L’indépendance et après
La révolte du Congo, en 1959-60, n’a 
certainement pas eu lieu à cause du 
système scolaire, mais plutôt à cause 

“J'ai toujours la nostalgie“
Entretien avec Monsieur Kassa-Kassa Mapengo

sa pirogue et l’a retournée pour nager 
en dessous pour qu’on ne le voie pas. 
Mais les militaires l’ont rattrapé et l’ont 
ramené au poste de Bolobo pour le que-
stionner. Quelqu’un est alors venu me 
dire que mon papa avait été arrêté. Je 
ne comprenais pas. J’ai pris mes petites 
sœurs et mes petits frères et nous som-
mes allés au poste. Le bateau était parti, 

mais mon père était resté au poste. Il 
devait y passer la nuit. Quand j’arrive, 
je lui demande : “Papa, qu’est-ce que tu 
as fait?” Et il me dit : “Je suis passé sur 
le tapis rouge et on m’a arrêté “ Je lui 
demande: “Pourquoi as-tu fait ça?” Il 
me dit: “Par mégarde. Je ne savais pas 
qu’il y avait le gouverneur et toutes les 
autorités.” Alors on a décidé de rester 
là jusqu’à ce qu’on le libère. Vers quatre 
heures, c’était l’appel de ceux qui étai-
ent en prison. Ils venaient dire qu’ils 
étaient présents et faisaient le salut 
à l’administrateur. Finalement c’était 
aussi au tour de mon père et il a salué. 
Mais comme le salut n’était pas con-
forme à ce qu’on attendait, on lui a dit 
de s’étaler et on lui a donné huit coups 
de fouet sur les fesses. Ça, vraiment ça 
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des expériences du premier genre que 
vous avez raconté.

La révolte était plutôt un événement 
politique. La révolte est partie de Kins-
hasa, mais la révolte a aussi eu lieu à 
Lumumbashi, à Kisangani, à Koklaville, 
au Kasaï, … 

Quelles en étaient les raisons?

La révolte était tout à fait normale, 
parce qu’il y avait des leaders qui 
l’ont lancée : Lumumba au nord, Kasa-
vubu à Kinshasa, à Lumumbashi c’était 
Tshombe, et au Kasaï Molopue (qui 
habite d’ailleurs aujourd’hui au Luxem-
bourg, mais qui n’aime pas s’exprimer 
en public).

Et vous-même, comment avez-vous vécu 
cette révolte?

J’étais encore à Bolobo. Il y avait moins 
d’émeutes qu’à Kinshasa. On écoutait 
la radio. Mais nous aussi, on a fait 
la révolte. Les missionnaires étaient 
certes là pour prêcher la Parole de 
Dieu, ils soutenaient quand même 
l’administration coloniale. C’est pour-
quoi un type comme Lumumba, qui 
lisait beaucoup, a dit : “Je ne com-
prends pas, mais les missionnaires écri-
vent différemment de ce qu’ils enseig-
nent. Par exemple, dans la Bible on dit 
que tous les hommes sont égaux. Pour-
quoi y a-t-il alors une différence entre 
les blancs et les noirs?” À un blanc on 
disait ‘Monsieur’ et à un noir on disait 
‘makak’. Ça révoltait quand même! Il 

y avait aussi l’utilisation du ‘vous’ et 
du ‘tu’. Le ‘vous’ était pour le blanc, 
et au noir on disait ‘tu’. Ce sont ces 
choses qui ont travaillé dans la tête de 
Lumumba. Mais il n’était pas seul.

Et comment avez-vous vécu la rupture, le 
départ des Belges?

Sincèrement, c’était l’enthousiasme. Si 
vous voyez que vous disposez de tout, 
de minerai de cuivre, de minerai de 
cobalt, de minerai d’or, de diamants, 
etc. et que vous voyez que tout cela 
part vers l’étranger, et quand ça reve-
nait, ça coûtait dix fois plus, … Tout le 
monde espérait que bientôt nous alli-
ons gérer tout ça nous-mêmes. Mais, le 
problème du Congo, c’est qu’il est trop 
convoité, parce qu’il est très riche.

Ce problème économique me semble persi-
ster après le départ des Belges. Les mines 
de cuivre, sont-elles aujourd’hui gérées par 
des Congolais?

Non, pour gérer quelque chose, il faut 
de l’argent, il faut savoir à qui vendre, 
il faut savoir l’exploiter, le transformer, 
le vendre, le ramener au pays, … 

Alors l’indépendance n’a servi à rien? 
C’était la grande déception?

Si, l’indépendance a apporté la liberté. 
C’est déjà quelque chose. Avant 
l’indépendance les Belges étaient les 
rois. Par après nous en avons la gestion, 
mais nous n’en avons pas la capacité, ni 
le profit. Ça c’est dû à Mobutu surtout. 
Tout a commencé à aller mal le jour 

même de l’indépendance. Kasavubu a 
fait un discours très posé de bienvenue 
et de remerciements, mais Lumumba 
qui était prévu comme premier ministre 
n’a pas eu la parole et il pensait que 
ce n’était pas le moment de dire merci, 
mais de dire la vérité. Et il tenu quand 
même un discours pour dire que le blanc 
avait été là pour exploiter les Congo-
lais. Cela a vexé le roi Baudouin qui 
était présent et ses conseillers. Et c’était 
le début des déboires. Quand Mobutu 
est arrivé au pouvoir, il a voulu imiter 
le roi, en s’habillant comme lui, etc.

Un Africain en Europe
Et quand avez-vous quitté le Congo?

J’ai quitté début 1965. 

Y êtes-vous retourné?

Je suis retourné une première fois trois 
ans après. J’avais la nostalgie. 

Mais vous n’êtes jamais retourné dans 
l’intention d’y rester?

Après avoir terminé mes études à Bru-
xelles en architecture, je suis retourné 
deux, trois mois. À ce moment-là 
Mobutu était au pouvoir. Mon frère 
était son conseiller économique, et 
l’économie congolaise effectivement 
s’améliorait. Mais à partir de 1970 les 
choses ont commencé à dégringoler. En 
1972, il y a eu la zaïrisation, et c’était 
le déclin du Congo.

Et vous êtes revenu en Europe.

Oui, je suis venu au Luxembourg, 
chez des amis qui m’avaient toujours 
demandé de venir faire un stage. Alors 
mon patron, Monsieur Goblet, m’a dit 
que je n’avais pas besoin de rentrer, 
parce qu’il y avait la guerre au Congo 
et qu’il voulait bien me garder dans son 
entreprise.

Est-ce que vous êtes resté parce que dans 
votre patrie il y avait trop de problèmes, 
ou bien étiez-vous attiré par un intérêt per-
sonnel?

Je ne suis pas un réfugié politique. 
C’est une chose que j’aimerais préciser. 
Je suis resté par ma propre volonté. 
D’abord j’étais bien entouré par Mon-
sieur Goblet et son fils et tous les autres 
amis. C’était bien. Je commençais à 
gagner ma vie. J’avais un petit studio. 
Et je suis allé chercher ma femme au 
Congo. J’avais bien une petite amie ici, 
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Comment voyez-vous les chances que cela 
va venir?

Mobutu est parti, c’est déjà bien. Quand 
Kabila est venu, c’était encore pire. 
Maintenant il y a son fils, on verra.

Et il y a les pays voisins …

Justement. Un petit pays comme le 
Rwanda, comment peut-il attaquer un 
grand pays comme le Congo. C’est à 
peu près comme si le Luxembourg atta-
quait l’Allemagne. Ça ne s’explique que 
par le soutien des Etats-Unis. Main-
tenant les Nations Unies commencent 
à voir les choses d’une autre manière.

Et ces problèmes de domination d’une eth-
nie par une autre ne se pose pas au 
Congo?

Jusqu’à maintenant non. Au Rwanda 
comme au Burundi il n’y a que deux 
ethnies. Le Congo rassemble 350 eth-
nies différentes. Aucune ne peut pré-
tendre dominer les autres.

Mais ne désespérons pas. Le Congo est 
un pays d’avenir. C’est un pays riche. Il 
a tout le potentiel pour devenir riche.

L'interview a été enrregistré par m.p. le 20 avril 2001.

mais elle me cassait les oreilles … Je 
suis donc retourné au Congo et mes 
parents m’y ont trouvé une épouse.

Et elle n’a pas eu de réticences pour quitter 
le Congo?

Elle n’a pas eu de réticences d’aller vivre 
avec son mari! Bien sûr, quand on se 
trouve dans un pays étranger, on ne sait 
jamais ce qui peut vous arriver. Et vous 
avez toujours la nostalgie. Surtout qu’à 
l’époque il n’y avait pas beaucoup de 
noirs au Luxembourg, même pas encore 
ou très peu de Capverdiens.

Et aujourd’hui? Vous projetez de rester au 
Luxembourg à votre retraite ou voulez-vous 
un jour rentrer au Congo?

Eh … J’ai trois enfants. Il faut voir ce 
qu’ils décideront. Mais si tout va bien, 
je pense que je rentrerai au Congo. Car 
il y a le soleil aussi … qui me manque 
beaucoup. Mais seulement s’il y a la 
paix.

Est-ce que tout au long de votre présence au 
Luxembourg – qui est déjà longue – vous 
avez eu conscience du fait que les Luxem-
bourgeois avaient participé à la colonisa-
tion belge?

Oui, oui. Parce que je connaissais une 
famille luxembourgeoise qui était ren-
trée du Congo. Et je connais aussi 
Arthur Unger, le peintre. Il peint sur 
cuivre et il peint des feux de brousse: 
c’est qu’il est inspiré de sa vie au 
Congo.

Ce sont des contacts positifs. Vous n’avez 
dû subir des agressions racistes?

Oh si, de la part d’un chef - pas 
chez Goblet – incroyable. Je n’étais 
pas seul concerné. Il y avait beaucoup 
d’étrangers qui se heurtaient tous à lui. 
Et même des Luxembourgeois étaient 
rabroués.

Il y a quelque temps, une jeune Congolaise 
est morte à Luxembourg dans la prison. 
Comment la communauté congolaise a-t-
elle réagi à ce décès?

D’après moi, le ministre de Justice a 
étouffé l’affaire. Des membres de sa 
famille sont venus ici pour demander 
des explications. Mais ils n’ont pas 
eu d’explication valable, satisfaisante. 
Comment est-elle morte en prison? On 
ne le sait pas. Pourtant les Congolais 
présents à Luxembourg étaient dispo-

sés à aider le gouvernement luxembour-
geois à faire sortir la fille. 

Dans notre communauté cet événe-
ment a laissé un grand sentiment de 
désarroi. On ne met pas quelqu’un en 
prison parce qu’il se prostitue - ce qui 
n’est pas défendu - ou à cause d’une 
fausse carte de séjour. Il y a bien des 
criminels plus dangereux qu’on laisse 
en liberté.

La façon de vivre en Europe ne vous a 
jamais posé problème? Ici tout va très vite, 
on consomme énormément, tout le monde 
croit devoir montrer qu’il est plus riche que 
l’autre, …

C’est pourquoi je dis qu’on vit artifici-
ellement en Europe. On veut tout avoir 
et être le premier à l’avoir. Chacun veut 
avoir la plus belle maison. Alors on fait 
des emprunts. Je trouve que ce n’est 
pas très naturel.

Et vos enfants?

J’en ai trois. Un fils tra-
vail à la banque. Un autre 
se perfectionne en Angle-
terre. Et ma fille a treize 
ans.

Ils ne vont pas retourner au 
Congo?

Je ne pense pas. Tout est 
possible. Mais je pense 
que la question ne se pose 
pas.

Le Congo n’aurait-il pas 
besoin de gens comme vous 
et comme vos enfants pour 
prendre en main son déve-
loppement?

Oui, mais il faut qu’il 
y ait la paix! Ce qui 
m’intéresserait, c’est de 
me lancer dans la réno-
vation des immeubles. Il 
y a beaucoup de maisons 
au Congo qui mériterai-
ent d’être remises en état. 
Mais il faut d’abord la 
paix.

"Mais ne désespérons pas.  
Le Congo est un pays d’avenir. 
C’est un pays riche. Il a tout le 
potentiel pour devenir riche."




