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De la technocratie a la poésie
ou les certitudes et la liberté

Récit d’une naissance

“ Tu sera une femme ‘césariée’! “ me
dit 'ami gynécologue de Esch a ma
neuviéme semaine de grossesse, en me
montrant le résultat de I’échographie
qu’il vient de faire.

7' “w

“ Tout est parfait. Uembryon est 13, tu
le vois¢ “ Je vois un petit point aux con-
tours ronds de la taille d’un centimetre
sur une photo en blanc et noir. Il sem-
ble tout a fait sain, mon petit point.
Il faudra encore attendre une ou deux
semaines pour entendre les battements
de son coeur a 'appareil, mais la gros-
sesse, cette fois, a bien démarré. Tous
les signes que mon corps n’avait pas
ressentis lors d’une premiere tentative
mal tournée sont 1a : la nausée, le som-
meil, la poitrine gonflée. Les valeurs des
analyses aussi sont dans la norme. Le
médecin dit qu’il n'y a aucune raison
de s’inquiéter. La mere et ’enfant sont
sains.

Mais alors pourquoi la césarienneé¢ Son
affirmation inattendue me tombe des-
sus comme un jugement. Dans les mois
a venir je vais m’apercevoir que ¢a aura
été plutot un verdict. Je ne sais pas
encore que pour atteindre le paradis (=
laccouchement naturel) il faut avoir
connu l'enfer (= la grossesse congue
comme une maladie; la vie gérée comme
une machine). Je lui dis clairement que
je refuse d’étre ‘césariée’ a priori, sauf
cas de force majeure.

“Tu as déja eu une fausse couche, nous
ne pouvons pas risquer, “ insiste le
gynécologue en me présentant un pro-
gramme des prochains controles que
je vais devoir effectuer régulierement.
Pourquoi parle-t-il au pluriel¢ C’est qui,

qui court des risques¢ Lui ou moi¢ Et
quels risques¢ La vie elle-méme est un
risque. Je n’ai pas peur, j’ai toujours
eu une grande confiance en les lois
autorégulatrices de la nature. Mais je
me rends compte qu’il ne s’agit pas de
moi, il s’agit de lui: “ Aucun médecin
responsable n’acceptera que tu accou-
ches sans césarienne. Tu verras, la
médecine moderne te permets d’avoir
ton bébé en toute douceur sans méme
t’apercevoir de ce qui se passe. “

Pour atteindre le paradis
(= 'accouchement naturel)
il faut avoir connu I'enfer
(= la grossesse congue
comme une maladie;
la vie gérée
comme une machine).

J’ai toujours cru que ce qui distingue
I'homme de la béte, c’est la conscience,
et 'homme de ses semblables le degré
de conscience. Je ne veux pas vivre les
moments décisifs de ma vie en état
léthargique.

Mais je me tais; et il continue.

“’absence de douleur et de peur te ren-
dra plus équilibrée vis-a-vis de 'enfant.
On peut tout programmer a l'avance
pour éviter du stress inutile: nous pou-
vons méme décider ensemble le jour de
laccouchement, si tu veux éviter des
problémes au travail par exemple, ou si
tu dois organiser ta vie privée. “ Il me
faudra une dose en moins de naiveté et
I'expérience d’une vingtaine de gynéco-
logues pour saisir le sens véritable de

ces mots : surtout ne pas accoucher le
dimanche et les jours de féte | De fagon
imperceptible ’échelle des priorités se
dessine : les modalités de la naissance
de mon enfant seront soumises a des
procédés et a des conceptions qui n’ont
rien a voir avec moi, a ce que mon
sentiment de meére pourrait me dicter.
D’ailleurs, je sais bien que ce senti-
ment de mere que j’éprouve tres fort
depuis le début de la grossesse, n’est
pour certains que le résidu instinctif
des sociétés primitives du passé : “ Le
but a atteindre est celui de ne plus faire
souffrir la femme et de la libérer de la
contrainte de la grossesse et de 'accou-
chement “ m’avait dit une amie fémi-
niste ; elle méme sans enfants : la gros-
sesse hors de I'utérus lui semblait étre
la voie du futur.

Le gynécologue ne change pas d’avis.
Si je n’accepte pas la césarienne des
maintenant, il faudra que je m’adresse
a un autre. Ainsi, au début de la sei-
ziéme semaine j’ai rendez-vous dans un
deuxiéme cabinet, a Luxembourg cette
fois, ol travaillent trois spécialistes. Si
I'un est absent, les autres peuvent inter-
venir. On peut y faire toutes les analy-
ses nécessaires en cours de route.

Entre-temps j’ai lu quelques bouquins,
j’ai parlé avec ma grand-mere qui a eu
quatre enfants, avec des amies qui ont
allaité, je commence & avoir une idée de
ce que je veux. Je me rends compte au
niveau des tripes, et non pas de l'intel-
lect, que I’éducation des enfants com-
mence par I’éducation de soi-méme,
bien avant la conception. L'équilibre et
la force ne peuvent se transmettre que
si on en possede déja en soi-méme la
seve. Je veux trouver cette seve et pour
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cela apprendre a me connaitre. Se con-
naitre veut dire s’assumer, regarder la
réalité en face, quelle qu’elle soit et
ne pas la fuir par des raccourcis, des
anesthésies, des médicaments qui étei-
gnent la conscience. Assumer la douleur
devient pour moi le tribut que je dois a
ma dignité de femme et a la dignité de
toutes celles qui m’ont précédé depuis
les époques immémoriales de I'histoire
humaine. D’ailleurs, il semble bien que
mon attitude ait aussi un sens tout a
fait pragmatique : assumer et pénétrer
les douleurs de I'enfantement par exem-
ple, sans vouloir a tout prix les éviter,
permets finalement de les maitriser et
d’éviter les complications qui peuvent
surgir d’'un état d’angoisse. Mais les
médecins, les infirmiéres, le personnel,
les autres hors de moi, comprendront-
ils ¢ S’intéresseront-ils ¢

Le cabinet est plein. On me regoit apres
deux heures d’attente. Aprés un con-
tréle gynécologique rapide et les trois
minutes d’usage (anamnese ¢), le doc-
teur disparait. Pas de sourire. Aucun
commentaire. Une infirmiere me fait
une prise de sang et me place devant
I’échographe. Le docteur réapparait,
fait I’échographie. Tout semble étre en
ordre. “ Vous allez avoir une fille, “
me dit-il laconique. Je ne 'avais pas
demandé et je ne voulais pas savoir.
Par contre j’aurais d’autres questions a
poser. Il regarde la montre : le prochain
rendez-vous est fixé dans un mois. Je
suis congédiée avec une ordonnance et
sans sourire. Des fortifiants. Du fer.
Aucun conseil alimentaire. Pas d’expli-
cation sur ce qui va suivre.

Il ne me reste qu’a m’adresser a la secré-
taire au comptoir. Elle me répond entre
une cliente et un coup de téléphone.

“ Oui, il va vous suivre jusqu’a I'accou-
chement, si vous le désirez “ ...

“La césarienne¢ Je ne sais pas vous dire

“

“ I'enfant dans la méme chambre¢ Ca
dépend du reglement interne de la cli-
nique, mais il faudra demander au doc-
teur la prochaine fois ... “

“ I'accouchement en position assise¢
Non, la clinique ne le prévoit pas ... “

“ Une baignoire avant d’accoucher?¢
Pour quoi faire¢ “

Par contre elle est stire qu’on pratique
la péridurale : pour tout voir sans sen-

Geburt und Schwangerschaft

tir la douleur. Pourtant dans mon bou-
quin pour futures mamans un accou-
chement a I’écoute des désirs de la mere
semble bien possible ici a Luxembourg.
Mais ou¢

Je pars en vacances dans une capitale
européenne. Une perte de sang m’oblige
a passer une nuit a ’hopital. Par man-
que de lits on me place dans une grande

C’est une production
en chaine.
Personne ne proteste,
tout est comme il faut:
normalisé, standardisé.

salle avec une vingtaine de femmes
sujettes aux douleurs de 'enfantement.
Allongées 'une a c6té de 'autre, avec le
ventre couvert par de larges ceintures
reliées a une machine pour le contrdle
du battement cardiaque, elles gémis-
sent et hurlent sans cesse. Les batte-
ments du coeur des vingt foetus sont
amplifiés a un volume de concert rock.
La salle a deux portes-saloon western:
le personnel, blouse blanche-sandales
en bois, enfonce une porte pour défon-
cer aussitét 'autre, sans honorer d’'un
regard les femmes souffrantes. Le décor
rappelle celui des toilettes publiques.
J’ai 'angoisse dans la gorge. De temps
en temps une infirmiere au visage sans
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sourire régle le volume des machines ou
transporte d’urgence une des femmes
dans la salle d’accouchement, a coté.

C’est une production en chaine. Per-
sonne ne proteste, tout est comme
il faut: normalisé, standardisé. Apres
mon hospitalisation je demande, affo-
lée, des explications a un médecin
de I'hopital: aliénation, atteinte a la
dignité de la femme et de 'enfant, tech-
nicisation de la naissance sont les mots
que j'emploie. La réponse que j’obtiens
est tranchante: celles qui ne veulent
pas passer par cette procédure peuvent
avoir recours a la péridurale ou a la
césarienne. Ou bien aller dans une cli-
nique privée.

Je me rends compte que je viens d’ex-
périmenter la standardisation de la
grossesse et de l'accouchement médi-
calisé pour la société de masse. Je ren-
tre a Luxembourg insurgée : une médi-
calisation poussée ouli, il faut bien que
je I'accepte, il n’y a pas d’alternative, la
production standardisée de bébés, non:
elle n’existe pas ici. On va me permet-
tre de gérer ma grossesse et la nais-
sance de mon enfant de maniere indi-
viduelle. Mon livre est explicite.

Au rendez-vous suivant chez le gyné-
cologue et apres une nouvelle échogra-
phie (sont-elles vraiment nécessaires¢
et en si grand nombre¢), on me place
sur un lit a c6té d’un appareil. Je n’en

N

crois pas a mes oreilles: & nouveau le

Geburten in Luxemburg

Im Jahre 2000 wurden in Luxemburg 5.723 Kinder geboren, davon zwei
geplante Hausgeburten. Eswurden 1999 10% ambulante Geburtenverzeichnet,
die Tendenz ist steigend. In Luxemburg sind 57 Gynékologen und 100 Hebam-
men tétig, davon 15 (auch) freiberuflich. Von den 7 Entbindungskliniken ist eine
ausgezeichnetalsstillfreundliches Krankenhaus. Was die geburtshilflichen Prakti-
ken anbelangt ist es hierzulande sehr schwierig, statistisch kohérente Angaben
zu zitieren, denn das offizielle statistische Material, welches das Gesundheits-
ministerium von den Kliniken erhéilt, ist mehr als verwirrend. Es kann davon
ausgegangen werden, dass 69% der Frauen eine spontane vaginale Geburt
haben (dabeisind jedoch die kiinstlich eingeleiteten Geburten nicht ausgeschlos-
sen), 31% der Geburten werden durch Kaiserschnitt, Saugglocke oder Zangen
beendet.

Die Anzahl der Periduralanésthesien wéhrend der Geburt liegen je nach Ent-
bindungsklinik zwischen 83% und 5,3%. Esfindet 1,4% Mehrlingsgeburten statt.
6,76% der Babys werden vor der 37. Schwangerschaftswoche geboren. Im Jahr
1999 wurden 15 Babys tot geboren. Die perinatale Sterblichkeit lag insgesamt
laut STATEC bei 5,1 %eo.
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concert rock, cette fois-ci celui des bat-
tements du coeur de ma petite. Un état
de choc s’empare de mon ventre et me
serre le corps. J’arrache la ceinture et
je demande qu’on arréte. Une incrédu-
lité mélangée au mépris se dessine sur
les visages des présents: “ Encore une
femme irresponsable qui ne connait pas
les bienfaits de la technique “ n’osent-
ils pas me dire. Je régle la note d’hono-
raire et je pars sans avoir eu le temps de
poser les questions qui me tiennent tel-
lement a cceur concernant l'endroit et
les modalités de 'accouchement, I’allai-
tement, la césarienne. Pourtant je suis
au cinquieme mois.

Pour en savoir plus je fréquente un
cours offert par le cabinet médical et
j’apprends enfin que rien de ce que je
voudrais ne sera possible: le bébé dor-
mira dans un dortoir, les premiers soins
du nouveau-né, qui sont d’une impor-
tance capitale, se feront strictement
selon le protocole de la clinique, tout
voeu individuel de la mere étant exclu
(pas d’homéopathie ni de médecine
douce), je vais allaiter a des horaires
fixes, I'accouchement se fera en posi-
tion couché. Une césarienne est tres
probable. On me conseille vivement la
péridurale.

Je me sens dans un engrenage duquel
je veux sortir & tout prix. Il ne me
reste que de continuer ma pérégrina-
tion aupres d’un troisiéme médecin :
une dame qui m’annonce la nécessité
de tests génétiques. Je n’en veux pas,
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de toute maniere je garderai 'enfant.
Elle me dédie cinq minutes de plus
que ses collegues, mais le refrain est
le méme: la femme enceinte est une
patiente numérotée, sans psychisme ni
compétence ni autonomie, la grossesse
est une maladie, le salut réside dans la
technologie et les sciences établies.

A la recherche d’alternatives respec-
tueuses de l'intégrité de I’étre humain,
de I'interdépendance de ses dimensions
matérielle, psychique et intellectuelle,
je me décide a fréquenter un cours de
yoga pour futurs mamans et je m’ape-
r¢ois que mes appréhensions sont par-
tagées par d’autres femmes. On me dit
que les alternatives existent, mais pas
ici: en Suisse et en Allemagne I’accou-
chement a domicile ainsi que d’autres
formes d’accouchement doux devien-
nent, semble-t-il, de plus en plus popu-
laires.

Au septieme mois, aprés m’avoir pro-
curé la littérature nécessaire avec tou-
tes les adresses et les indications médi-
cales dont j’ai besoin, je pars en Suisse.
Une clinique universitaire et une cli-
nique ‘alternative’ (accouchement a la
douce, suivi de 'allaitement, homéopa-
thie, phytothérapie, alimentation bio-
logique etc.) m’attendent, mon choix
n’est pas encore fait. Avant de décider
quoi que ce soit je veux connaitre mon
médecin et son attitude vis-a-vis de I’al-
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laitement et des soins a pratiquer au
nouveau-né, me renseigner sur les pro-
tocoles suivis par la clinique, parler avec
la sage-femme, voir 'endroit ot je vais
accoucher, vérifier qu'on ne m’impose
pas de traitements, analyses et procédu-
res que je refuse. Le premier rendez-
vous avec une célébrité de la polyclini-
que de I'Université de Geneve est tout
a fait satisfaisant, mais je veux encore
voir le petit établissement pres de Bale
avant de décider.

Un endroit fleuri plein de gaieté m’at-
tend. Autour de l’établissement, des
enfants jouent avec des chevres. J'ap-
prendrai bient6t qu’elles appartiennent
alaclinique de méme que les potagers et
les jardins d’herbes médicinales et aro-
matiques. Assise en salle d’attente, une
grande dame fine aux yeux vifs m’in-
vite a la suivre dans son cabinet: une
chambre accueillante avec des jouets
en laine, une table, deux chaises et
un lit en bois clair, et le stéthoscope.
Des livres de toute sorte. Des fleurs de
champ. Pas de machine. Elle m’inter-
roge avec intérét sur mon cheminement
jusque la, la conversation dure une
heure, 'anamnese encore une heure. Je
m’allonge sur le lit : ses mains recon-
naissent le bébé, 'anatomie du petit
corps et du grand qui ’héberge, les bat-
tements des cceurs, la forme et la posi-
tion de la téte, des jambes, des pieds.
Aucune incertitude ni dans les mains ni
dans le regard :

“ La césarienne ne sera pas nécessaire, “
me dit-elle. Je suis au septiéme mois.

“ Etes-vous stire¢ “ je ne peux m’empé-
]
cher de demander.

“Vous savez ..., “ me rassure-t-elle d'un
sourire, “ j’ai suivi deux mille naissan-
ces, et jusqu’a présent je ne me suis
pas trompée. Deux fois seulement on a
d{ intervenir avec la césarienne. Mais,
évidemment, c’est a vous de décider si
vous voulez essayer avec nous ... “

Je remarque I’absence de I’échographe
qu’elle ne considere utile qu’en cas de
doute grave (d’ailleurs on ne me fera
plus d’échographie ici). Elle m’accom-
pagne a visiter les chambres, I'espace
prévu pour les accouchements, la salle
des jeux pour enfants, elle me montre la
cuisine, la pharmacie interne, la biblio-
theque. Tout est simplicité et équilibre.
Pas de luxe. Un endroit congu et amé-
nagé pour se recueillir dans sa sphere
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intime. Rentrée a Luxembourg, la réso-
nance en moi de cet endroit est telle-
ment vive que je n’ai plus rien a décider.
Je sais qu’au huitiéme mois je m’instal-
lerai dans un petit hotel pres de la cli-
nique et que j'y attendrai le début des
douleurs.

Tout commence la nuit. Mon médecin
est 1a. Elle me confie a la sage-femme
qui ne me quittera plus une seconde.
Quand l'aube se leve, les douleurs sont
encore suffisamment espacées pour que
je puisse me rendre dans un atelier de
peinture et faire des aquarelles: la créa-
tion artistique comme prélude a une
naissance. De nouveau dans ma cham-
bre ‘Schwester Anna’ me pratique un
massage avec des huiles essentielles et
m’accompagne pendant la douleur, 24
heures sans cesse. Le jour suivant je ne
le passe plus au lit, mais dans les posi-
tions et les lieux que je choisis, selon
I'intensité et la qualité de la douleur :
une baignoire, une chaise, un ballon,
un fauteuil, un lit, debout. Et toujours
la sage-femme avec moi, qui me masse
le dos et me guide avec douceur et
assurance, entre les globules et les tisa-
nes médicinales. Pas de médicaments
lourds, ni de seringues, ni de baxter. Le
médecin va et vient et s’assure que le
cceur du bébé batte régulierement.

Ma fille voit le jour sous une image
de Raphaél de la Vierge et de I'Enfant.
On me la pose tout de suite sur le ven-
tre, sans la laver et avec une couver-
ture, pour que son réflexe de succion
soit déclenché correctement. Apres dix
minutes la sage-femme la nettoie dou-
cement sans la priver de la couche de
graisse typique des nouveau-nés (quiles
protégerait des infections et aurait des
propriétés nutritives). Exténuée mais
heureuse je reprends 'enfant et je le
garde toute la nuit sur moi.

Les débuts de I'allaitement ne sont pas
faciles. Il n’est pas question d’y renon-
cer, mais j'ai peur que mon lait ne
lui suffise pas. Les infirmiéres m’ap-
prennent qu’a la clinique ce probléme
n’existe pas : presque toutes les fem-
mes qui ont choisi d’allaiter ont pu le
faire. Pourtant, pendant une semaine
interminable, mon corps fait des capri-
ces et semble ne pas vouloir satisfaire
ma petite qui réclame son lait a haute
voix. Méme pas le temps de terminer la
tétée qu’elle pleure de nouveau a pleine
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gorge. Les manuels ne servent plus. Ne
serais-je pas finalement Iexception qui
confirme la régle ¢ La premiére meére de
la clinique sans lait suffisant¢

Ma chambre est silencieuse ; toute meu-
blée en hétre y compris mon lit et celui
de ma fille a c6té du mien, sans plasti-
que inutile, ni télé. Le seul bruit en pro-
venance du couloir est celui du rire des

Les mains du médecin
reconnaissent le bébé,
I'anatomie du petit corps et
du grand qui I'héberge,
les battements des cceurs,
la forme et la position de sa téte,
des jambes, des pieds. Aucune
incertitude ni dans les mains
ni dans le regard.
D'ailleurs on ne me fera plus
d’échographie ici.

enfants. La sage-femme et les autres
infirmieres, a tour de réle, m’aident a
chaque tétée par des conseils détaillés
et des gestes patients; il n'y a pas de
regles a respecter sinon celles du bon
sens, de I'instinct et de I'expérience. On
me donne des globules et des tisanes
qui favorisent la production de lait ;
on nous fait des massages. Je fréquente
un cours de gymnastique postnatale
dans la petite salle d’a coté. Quatre
jours apres 'accouchement le lait se
fait encore attendre : mon équilibre est
a sa limite. Le médecin intervient et
décide de donner un complément de
nourriture a mon enfant: le lait d'une
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autre femme. J’apprends qu’il existe
des meres qui font régulierement don
de leur lait a la clinique pour les cas
extrémes. La petite se développe par-
faitement, semble-t-il, et elle pourrait
sans problémes attendre encore, mais
il s’agit de ma tranquillité, m’explique-
t-on. A la fin de la semaine I'enfant ne
pleure plus, ma tétée lui suffit. Elle dort
sereine, le ventre plein.

Les médicaments couramment utilisés
dans la clinique ainsi que les crémes et
les tisanes curatives sont issues du jar-
din de plantes médicinales et produites
dans la pharmacie interne de la clinique.
Les médicaments lourds sont utilisés en
cas d’urgence seulement: dans les servi-
ces de gynécologie, d’obstétrique et de
pédiatrie mais aussi au deuxiéme étage
ol sont soignés les malades graves. La
nourriture des patients est biologique
et elle est produite dans les jardins et le
potager de la clinique : la cuisine offre
le choix entre une alimentation carnée
ou végétarienne. Je me rétablis rapide-
ment.

Le dimanche apres-midi, pendant que je
suis absorbée dans la lecture d’un livre
et que le bébé dort, tranquille, j’entends
de la musique en provenance du cou-
loir. Deux médecins et deux infirmieéres
jouent un quatuor a cordes de Mozart
pour les patientes. Debout ou assises,
en robe de chambre ou habillées, les
meres avec les nourrissons dans les bras
écoutent ce petit concert, une fois par
semaine le dimanche, toutes les semai-
nes de 'année.

Le dimanche, n’est-il pas un jour de
féted
Maria Cayetana Caruso
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