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Dossier

Art et commémoration

Du monument au

Commencons par prendre du recul. Une
certaine distance ne peut que favoriser
la réflexion, recouverte tres vite par les
cris et les vitupérations. Laissons donc
la Gélle Fra, les deux, non sans avoir
insisté une fois encore, sans esprit
de provocation aucun, que l'ceuvre
de l'artiste croate Sanja Ivekovic me
semble avoir été moins dans la bonne
femme enceinte debout sur sa stéle, ou
dans les inscriptions du socle, que dans
le tintamarre qu’elle a provoqué, les
réactions de toutes parts, I'ceuvre serait
ainsi a retrouver (et a publier) dans un
épais dossier de presse.

Le recul, en l'occurrence, signifie
I'attention attachée a d’autres monu-
ments, sous d’autres cieux, et le hasard
vient en aide. Voila une artiste anglaise,
dans la sculpture contemporaine, sans
doute une démarche des plus intéres-
santes, et cette artiste Rachel White-
read, s’est colletée dernierement & deux
reprises avec I'exercice méme du monu-
ment, dans un haut lieu londonien
du souvenir, de la célébration, Trafal-
gar Square, et peu de temps avant,
a Vienne, en concurrence avec Alfred
Hrdlicka, ot il s’est agi de la persécu-
tion des juifs, de I’holocauste.

Hrdlicka l'a fait 4 sa maniere, tradi-
tionnelle, seulement avec plus de véhé-
mence, une force brutale a peine rete-
nue par la pierre. Il est une rage dénonc-
iatrice chez cet homme, contre les bour-
reaux, les médecins complices, et elle
frappe, fort; les choses se compliquent
la our il faut figurer les victimes: le juif,
par terre, forcé de nettoyer a coup de
brosse a dents le trottoir.

Au-dela de I'esthétique, on n’est pas
loin de partager telles réactions rappor-
tées dans la Revue francaise de psych-
analyse, 1/2000: “Non seulement des
non-juifs ont protesté contre le monu-
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ment, mais aussi de nombreux juifs ont
trouvé qu’il manquait de dignité et la
question se pose de savoir ce que cela
implique. Cela signifie-t-il que je ne
veux pas m’identifier a ceux qui ont été
privés de leur dignité¢ Je ne veux pas
me souvenir de ce que j’ai vécu dans
ma chair¢ Ou encore je ne veux pas que
les autres connaissent — ou connaissent
de nouveau — une vision des juifs privés
de leur dignité¢” (John S. Kafka) Pire,
il a fallu recouvrir la figure de fils de
fer barbelés, les touristes s’asseyaient
dessus.

A lautre bout de Vienne, Rachel White-
read a commémoré le crime supréme
avec un batiment clos, comme une
bibliotheque retournée a la fagon d’un
gant, les volumes ou seulement les tran-
ches deslivres apparaissant a 'extérieur.
Trop abstrait, pour beaucoup de gens,
mais indéniable que le lieu invite au
silence, a la contemplation.

Passons a Londres, Trafalgar Square, ot
autour de Nelson, héros des guerres
napoléoniennes, des socles étaient réser-
vés a d’autres grands hommes — et
les femmes¢, demandera-t-on — par la
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patrie reconnaissante. Il y a la Napier,
quelqu’un qui a combattu aux Indes,
Havelock, qui a fait de méme dans
le méme coin, et un roi George, peu
importe le numéro; enfin, un quatrieme
socle est resté vide depuis le milieu du
dix-neuvieme siecle; de quoi faire naitre
les ambitions, susciter les propositions:
Churchill bien sir, voir un acteur de
cinéma, ou un joueur de football.

Face au vide, appel fut fait aux artistes,
en dernier recours. Et Rachel White-
read, aprés Mark Wallinger et Bill
Woodrow, n’y est pas allée de main
morte, radicalement, son intervention
(passagere) est faite justement du
questionnement qu’impose ’exercice.
Quid du monument aujourd’hui, pour
'artiste contemporain. Sur le socle, de
facon inversée, elle a remis la forme
méme du socle, coulée dans une matiére
transparente. Dernier avatar de son est-
hétique qui des le coulage d’une vieille
maison de I’east end avait pour themes
la présence et I'absence.

1. Tous était allé bien (dix-neuvieme
compris) du temps ol la société était
plus ou moins homogene, de structure



November 2001

uniforme (de gré ou de force). On savait
quoi commémorer, les valeurs étaient
partagées, ou bien il était impensable
— au risque de la vie — de les contester.
Et logiquement, c’est dans les régimes
totalitaires que sévit la monumentalité:
on coule le bronze — pour l'éternité,
espere-t-on —, on fait grand, plus grand.
Il y a message, et l'artiste n’a qu’a le
faire passer, artisan plus ou moins doué
et efficace.

Dans une société devenue hétérogene,
plurielle, pluraliste, dans un monde de
contestation radicale, 'unanimité ne se
fait plus guere. Chacun de son c6té
aimera a célébrer, mais protestera aus-
sitbt contre 'autre, au plus tard criera
au scandale quand seront engagés les
dernier publics.

On a vu que méme dans un peuple
aussi féru de tradition que les Anglais,
les stars du moment — de Iécran, petit
ou grand, du stade — prenaient le pas
aujourd’hui sur les héros de I’histoire.
Et dans une belle logique démocrati-
que, pourquoi en effet ne pas mettre
sur le piédestal le travailleur anonyme,
un monsieur tout-le-monde¢

2. Le monument voulait — veut tou-
jours — rassembler. Autour d’une idée,
d’un personnage. Il reste des événe-
ments sur lesquels les hommes peu-
vent se retrouver. Se serrer les coudes.
Contre telles guerres, tels génocides,
I'holocauste. Mais il n’est plus question
alors de célébration.

Plus généralement, changement de men-
talité, changement de paradigme. Le
temps, avec les réconciliations (du
moins dans nos régions), n’est plus a la
célébration des victoires militaires, glo-
rification des soldats rentrés en héros
ou morts pour la patrie. Avec les fem-
mes assurant le repos des guerriers, leur
mettant le laurier sur le front, ou dans
le pire des cas, pieta laiques, recueillant
le cadavre sur les genoux. Il y avait 1a
un relent de revanche dont personne ne
veut plus. Plus jamais ca.

On commémore maintenant, et le
monument est appelé a faire de la
prophylaxie sociale. Le vocabulaire est
explicite: on est passé du Denkmal
au Mahnmal, du monument au mémo-
rial. Reste a savoir si ce n’est pas trop
demander a I'art.

3. Reprenons Hrdlichka. Il excelle quand
il représente d’une fagon ou d’une autre

Denk- und Mahnmale

les forces du mal. Horrible dictu, hor-
rible visu, mais le poéte, I'artiste s’en
donnent & cceur joie. On pourrait se
souvenir, depuis Karl Rosenkanz, un
mois d’avril 1835, a Konigsberg, contre
Kant, contre Hegel, qu’il existe une est-
hétique du laid, et du mal, et que les
monstres — dans tous les sens du terme
— et leurs actes ont donné lieu a toutes
sortes de chef-d’ceuvre.

Le risque, pervers, existe alors d’un
ennoblissement. Et des analystes met-
tent en garde contre une méchante
identification & rebours. Plus souvent,
I’échec est de 'autre cote, dans la repré-
sentation du bien, le recours aux clichés,
avec au bout un art éculé, simplement
du kitsch.

4. Ces conditions rendent périlleuse
I'entreprise, et I'art, depuis qu’il a gagné
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son autonomie (au méme moment ou
il y eut telles transformations dans la
société), avec raison rechigne a la beso-
gne. “Der Kunst ihre Freiheit”, lit-on,
toujours a Vienne, sur le fronton de la
Sécession.

Au service, ou a la botte de qui l'artiste
se mettrait-il¢ Pour véhiculer quel mes-
sage donné a priori, faire partager quel-
les idées, quels sentiments¢ Et dans
quel espace public¢ Et par-dessus tout
cela, il y a maintenant une cinquantaine
d’années déja, au moins, que I'ceuvre
elle-méme a explosé, “les attitudes sont
devenues forme”, et les interventions
des artistes dans le tissu urbain (ou cam-
pagnard) ont tout autre allure. Méme si
I'ambition démesurée de la Soziale Pla-
stik chére a Joseph Beuys n’est plus non
plus de mise.

Lucien Kayser

Rachel Whiteread, Londres





