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Sie arbeiten in Israel nicht nur als Schriftsteller, son-
dern sind auch einer der Wortführer der linken Frie-
densbewegung, die unter dem Motto “Land gegen 
Frieden” für einen Rückzug aus den besetzten Gebie-
ten und für eine Verständigung mit den Palästinen-
sern wirbt. Ich vermute, das Schreiben von Romanen 
und Essays geht im Nahen Osten anders vonstatten 
als im vergleichsweise sicheren Mitteleuropa.

AMOS OZ: Man muss eine klare Trennlinie zie-
hen zwischen CNN-Nachrichten und der Reali-
tät. Das wirkliche Israel ist nicht Tag und Nacht 
in gewalttätige Auseinandersetzungen mit den 
Palästinensern verwickelt, in den Kampf um hei-
lige Stätten und Siedlungen. 80 Prozent der Israe-
lis leben in der Küstenebene. Sie sind unreligiös 
und hedonistisch, laute, lärmende Mittelklasse 
etwa wie in einem Fellini-Film. Große Teile mei-
ner Arbeit beschäftigen sich mit dieser Norma-
lität am Rande eines ausbrechenden Vulkans. 
Auch in einem Dorf, das nahe an diesem Vulkan 
liegt, gibt es Leute, die die Frau des Nachbarn 
begehren oder zum Bürgermeister gewählt wer-
den wollen. Oder Leute, die nicht schlafen kön-
nen, weil sie Angst um ihre Jobs haben. Also, 
wenn ich nur über den Vulkan schreiben würde, 
dann wäre ich besser Leitartikler geworden und 
nicht Romancier. 

In Ihren Romanen arbeiten Sie die politischen Wirr-
nisse Israels sehr oft anhand von Paar- und Famili-
enbeziehungen auf, zum Beispiel in “Black Box” oder 
“Mein Michael”. Die deutschen Gegenwarts-Schrift-
steller sind eher mit sich selbst beschäftigt...

Wenn ich meine literarische Arbeit in einem Satz 
zusammenfassen sollte, dann würde ich sagen: 
Ich schreibe über Familien. Die Familie ist die 

mysteriöseste, die surealistischste, die politisch 
komplizierteste Institution der Welt. Sie ist eine 
absurde Einrichtung, und doch funktioniert sie, 
in Israel wie in Deutschland. Sie funktioniert in 
New York und im Iran der Ayatollahs ...

Meinen Sie das ernst?

Irgendwie scheint es ja auch dort zu gehen, 
wenngleich in anderer Form. Ich will das gar 
nicht politisch bewerten. Die Familie gibt es bei 
den Eskimos und in Lateinamerika. Wie sie mit 
all ihren Widersprüchen und immanenten Fru-

Ein tragischer Konflikt zwischen zwei 
Parteien, die beide Recht haben...

Der israelische Schriftsteller Amos Oz zum 
palästinensisch-israelischen Konflikt 

Amos Oz, 1939 noch unter englischem Mandat in Jerusalem geboren, ist der 
bekannteste Schriftsteller im heutigen Israel. In Tübingen hat er Anfang des Jahres 
in drei Vorlesungen über sein Schreiben referiert. „Make peace, not love“ war Oz‘ 
Botschaft an die deutsche Friedensbewegung. In der Politik wie im Privaten rät Oz 
zum Kompromiss: der sei besser als der ideologisch einwandfreie Heldentod.

April 2002	 International	 17



18	 Universität	 forum 215

strationen funktioniert - das ist der Punkt, an 
dem menschliche Tragödie und Komödie in eins 
fallen. Darüber arbeite ich.

Ich habe nie einen Roman geschrieben, nur um 
zu sagen, die israelische Regierung möge sich 
zum Teufel scheren. Sie würden sowieso nicht 
auf mich hören. Also, wenn ich in der Stimmung 
bin, der israelischen Regierung etwas zu sagen, 
dann schreibe ich einen Artikel oder einen Essay. 
Der Roman dagegen ist ein Zusammenstoß kom-
plizierter Widersprüche: Alle haben Recht und 
Unrecht, jeder ist Täter und Opfer, Folterer und 
Gefolterter in einem. In meinen Romanen tun 
die Leute oft das Gegenteil von dem, was sie wol-
len. Man mag das politisch interpretieren - aber 
das ist dann Sache des Lesers.

Sie haben lange im Kibbuz gelebt.

Mehr als 30 Jahre! Es war eine meiner wichtig-
sten Erfahrungen, die mein Leben sehr bereichert 
hat. Ich habe in meinen Kibbuz-Jahren mehr 
über den Menschen gelernt als man anderswo 
in 300 Jahren hätte erfahren können. Der Kib-
buz ist eine offene Gesellschaft, und man kann 
seine Dramen genau beobachten. Die Kluft zwi-
schen hochfliegendem ideologischen Anspruch 
und dem Alltag, den Unterschied zwischen Glau-
ben und Tun, die unfreiwillige Komik, den Idea-
lismus und die Selbstsucht. 

Im Kibbuz wird tragedia dell’arte gespielt. Und 
obwohl ich nicht mehr dort lebe, glaube ich an 

eine Art freiwilligen Sozialismus im kommu-
nalen Leben. Nicht von der Regierung gespon-
sert, nicht zentral kontrolliert, sondern freiwil-
lig. Kleine Zellen von Leuten, die wie eine stark 
vergrößerte Familie agieren. Das wird in Zukunft 
vielleicht wieder in Mode kommen.

In der Tat enthüllen meine Romane die Para-
doxien dieser Lebensart. Und doch haben diese 
Paradoxien mehr mit der menschlichen Natur als 
mit dem Kibbuz zu tun: Wir wollen immer, was 
wir nicht haben, und wenn wir es haben, wol-
len wir es nicht mehr. Wenn wir ein sicheres 
Zuhause haben, wollen wir hinaus in die Frei-
heit; wenn wir draußen sind in der Einsamkeit, 
wollen wir wieder heim. Das sind so Ironien, 
und ich meine, dass das der menschlichen Natur 
inhärent ist.

Natürlich findet man das auch in der Politik: 
diese Hasslieben, diesen Widerspruch zwischen 
Anspruch und Praxis, die Dummheit, und am 
Ende eben die pathetische Unfähigkeit des Men-
schen, sich selbst zu verwirklichen.

Wenn man Ihre politischen Einlassungen liest, lernt 
man eine Art desillusionierten, praktischen Sozialis-
mus kennen, ohne Ideologie.

Ich mag keine Dogmen. Vielleicht ist das auch 
eine Ideologie, die Ideologie der Dogmen-Verach-
tung. Ich glaube an den Kompromiss. Ich weiß, 
dass das Wort Kompromiss in Europa und spe-
ziell in Deutschland einen schlechten Ruf hat, 

"Frieden ist ein 
ganz unemotio-
naler Begriff.  
Es ist eine Art 
Geschäft, ein  
Vertrag. Im 
Nahen Osten 
zum Beispiel ist 
es extrem 
unwahrschein-
lich, dass 
Palästinenser  
und Israelis eines 
Tages aufwachen, 
sich unter Tränen 
umarmen, die 
besetzten Stellun-
gen räumen und 
einander ihrer 
Liebe versichern. 
Das wird nicht 
passieren." 
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vor allem unter jungen deutschen Idealisten. Sie 
glauben, dass der Kompromiss unehrlich ist, ein 
Mangel an Integrität, sie halten ihn für oppor-
tunistisch. In meinem Vokabular aber ist das 
Wort Kompromiss gleichbedeutend mit Leben. 
Das Gegenteil von Kompromiss sind nicht Inte-
grität und Idealismus, sondern Fanatismus und 
Tod.

In einigen meiner Romane kommt dieser Fana-
tismus vor - er muss noch gar nicht politisch 
sein. Es kann zum Beispiel sexueller Fanatismus 
sein oder Liebeswahn oder Eifersucht oder der-
gleichen, das passiert ja häufig. Ich aber bin 
ein Anhänger des Kompromisses, auch politisch: 
keine Kapitulation, nicht die andere Backe auch 
noch hinhalten. Aber man muss immer versu-
chen, auf halbem Wege den anderen zu treffen.

Eine Ihrer Poetik-Vorlesungen hat den schönen Titel 
“How to cure a fanatic”, wie man einen Fanatiker 
heilt. Schon in Ihrem “Bericht zur Lage des Staates 
Israel” haben Sie vorgeschlagen, Fanatiker mit einem 
speziellen Therapeutikum zu behandeln: mit Humor. 
Das klingt zunächst etwas irreal.

Ich habe noch nie einen Fanatiker mit Sinn für 
Humor getroffen. Und ich habe noch nie erlebt, 
dass jemand, der humoristisch begabt war, plötz-
lich zum Fanatiker geworden wäre - außer er 
oder sie hätte ihren Humor durch ein Ereignis 
völlig verloren. Meine Frage ist: kann man 
Humor transplantieren oder den Leuten inji-
zieren, so dass sie immun werden gegen Fana-
tismus? Natürlich kann ich niemanden zwin-
gen, kleine Humor-Kapseln zu schlucken. Aber 
ich glaube, dass die soziale Rolle von Literatur 
unter anderem in der Hebung der menschlichen 
Humorfähigkeit bestehen sollte. Damit fordert 
man nämlich auch einen Sinn für die Relativität 
der eigenen Position: die Fähigkeit, sich selbst 
aus dem Blickwinkel der anderen zu sehen. 

Ich denke nicht, dass man die menschliche Natur 
über Nacht verändern kann. Das glauben nur 
Ideologen und Tyrannen, und gewöhnlich vergie-
ßen sie dann Ströme von Blut dafür. Ich glaube 
an Mutationen oder langsame molekulare Verän-
derungen, und die Kunst kann dazu beitragen. 
Und selbst daran glaube ich nur an guten Tagen; 
an schlechten glaube ich mir selber nicht.

Goethe und Beethoven waren zwar nicht gerade 
Humoristen: aber auch sie haben die Deutschen nicht 
vom Völkermord abgehalten. 

Ich habe nie angenommen, dass die Lektüre von 
Tolstoi aus jemandem einen besseren Menschen 
macht. Aber auf lange Sicht lernen wir uns selbst 
besser kennen, und wir erschrecken etwas mehr 
über uns. Das könnte ein kleiner Fortschritt 
sein.

Lassen Sie uns über die Friedensbewegung spre-
chen. In Deutschland scheint sie mir ein bisschen 
hysterisch, pseudomoralisch, ideologisch fixiert. 
Die israelische Friedensbewegung macht offen-
bar eine viel praktischere Politik.

Ich habe Meinungsverschiedenheiten mit dem 
sentimentalen Teil der deutschen Friedensbewe-
gung. Er verwechselt Frieden mit Liebe- und Brü-
derlichkeit, mit Zuneigung und Vergebung. Frie-
den ist aber ein ganz unemotionaler Begriff. Es ist 
eine Art Geschäft, ein Vertrag. Im Nahen Osten 
zum Beispiel ist es extrem unwahrscheinlich, 
dass Palästinenser und Israelis eines Tages auf-
wachen, sich unter Tränen umarmen, die besetz-
ten Stellungen räumen und einander ihrer Liebe 
versichern. Das wird nicht passieren. Das Höch-
ste, auf das wir hoffen dürfen, ist: ein Kompro-
miss mit zusammengebissenen Zähnen. Es gibt 
keine glücklichen Kompromisse - das wäre ein 
Widerspruch in sich.

In Deutschland aber gibt es viele Leute, für die 
Frieden eine tränenreiche Versöhnung ist. Oder 
die in aller Einfalt an einen plötzlichen Aus-
bruch christlicher Nächstenliebe zwischen Fein-
den glauben. Oder die sogar meinen, dass - egal 
um was es sich handelt - die Dritte Welt immer 
recht hat. Und zwar deshalb, weil die Dritte Welt 
so viel gelitten habe.

Das führt einige Teile der deutschen Friedens-
bewegung zu einer Art Doppelmoral, was die 
Beurteilung Israels betrifft. Deutsche Intellektu-
elle haben mir schon öfter vorgehalten: Ihr Juden 
habt so viel gelitten - wie könnt ihr jetzt so 
gewalttätig auftreten? Die Palästinenser dagegen 
betrachtet man als arme Unterdrückte - sie sind 
gewalttätig, aber das findet man ganz natürlich. 
Das ist Heuchelei. Das Leiden macht die Men-

"Das Höchste,  
auf das wir  

hoffen dürfen,  
ist ein 

Kompromiss  
mit zusammen-

gebissenen  
Zähnen. Das 
europäische 

Publikum muss 
verstehen,  

dass dies ein 
tragischer  

Konflikt zwischen 
zwei Parteien ist, 

die beide Recht 
haben."
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schen nicht automatisch besser. Es ist eine sehr 
einfältige, sentimentale Phantasie, dass jeder, der 
leidet, ein besserer Mensch wird. Das kommt aus 
der christlichen Vorstellungswelt, in der jeder, 
der leidet, erhöht werden, zum Himmel auffah-
ren wird.

Nach meiner Erfahrung werden manche Leute 
durch Leiden tatsächlich geläutert, sie werden 
großzügiger und sensibler. Andere, die genau das-
selbe erlitten haben, werden immer wütender, 
misstrauischer und rachsüchtiger. Beide Reak-
tionen sind ziemlich menschlich. Deshalb muss 
man mit bestimmten Teilen der europäischen 
Friedensbewegung philosophisch argumentieren 
und nicht auf sentimentaler Ebene.

Wie schätzen Sie die aktuelle Lage in Israel ein? Es 
gibt jede Woche palästinensische Selbstmordattentate 
und Aktionen der israelischen Armee in den besetzten 
Gebieten. Arafat steht unter Hausarrest. Was müsste 
geschehen, damit die Lage sich wieder entspannt?

Scharon und Arafat sind fürchterliche Präsiden-
ten. Israelis wie Araber verdienten eine bessere 

politische Führung. Aber die öffentliche Mei-
nung in Europa sollte Empathie für beide Kon-
fliktparteien aufbringen. Denn eine Lösung des 
Problems wird für beide Seiten sehr schmerz-
haft sein. Und es gibt nur die Zwei-Staaten-
Lösung. Die israelische Besetzung von Westbank 
und Gaza-Streifen muss beendet werden, heute 
noch, besser gestern. Auch ohne Frieden. Es gibt 
für Israel keinen Grund, das Leben der Palästi-
nenser zu kontrollieren.

Trotzdem bin ich nicht sicher, ob palästinen-
sische Fundamentalisten Israel in Ruhe lassen, 
wenn es die Besetzung beendet: Sie wollen, dass 
die Juden zur Hölle fahren. Wir sollen nicht nur 
Gaza und das Westjordanland verlassen, wir sol-
len uns auflösen. Als Jude bin ich nicht sehr 
scharf darauf, zur Hölle zu fahren, da war ich 
nämlich schon. Und einmal ist genug.

Ich möchte also andeuten, dass es in Israels eige-
nem Interesse ist, die Besetzung schnellstmög-
lich zu beenden und über einen Friedensvertrag 
zu verhandeln. Vielleicht nicht mit dieser politi-
schen Führung, aber vielleicht mit der nächsten. 
Das europäische Publikum muss verstehen, dass 
dies ein tragischer Konflikt zwischen zwei Par-
teien ist, die beide Recht haben.

Glauben Sie, dass Arafat in der Lage ist, die radika-
len Palästinenser-Organisationen zu kontrollieren? 
Oder will er es einfach nicht?

Wenn Arafat die Radikalen nicht kontrollieren 
kann, dann kann man mit ihm auch keine Ver-
träge machen. Man erreicht nichts mit jeman-
dem, der nicht Herr der Lage ist.

Trotzdem: wenn die israelische Regierung auf 
mich hören würde, dann würde sie die Beset-
zung der Palästinensergebiete einseitig beenden. 
Und wenn es auch danach noch notwendig ist, 
unser Land zu verteidigen, dann werden wir das 
tun. Selbstverteidigung ist eine Sache, die Beset-
zung fremder Territorien eine andere. Ich gehöre 
in Israel zu einer Minderheit, aber ich denke, wir 
sollten uns in unsere Staatsgrenzen zurückzie-
hen. Ich bin mir nicht sicher, ob das der Frieden 
wäre. Aber ich glaube, dass Israel und Palästina 
eines Tages zwei Nachbarstaaten sein werden, 
so wie das heute - ein Beispiel für eine gelun-
gene Scheidung - die Tschechei und die Slowakei 
schon sind.

Es wird bei Verhandlungen die eine oder andere 
Unstimmigkeit geben, weil die heutigen demo-
graphischen Realitäten nicht mit dem genauen 
Grenzverlauf übereinstimmen. Aber das Wesent-
liche ist: Israel sollte aufhören, das Leben der 
Palästinenser zu kontrollieren. Es gibt weder ein 
Recht noch eine Notwendigkeit dazu.

Das Gespräch wurde geführt und aus dem Englischen übersetzt 
von Christian Gampert (aus Freitag Nr. 7/ 2002).
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