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55€ festival de Cannes

Un festival pour changer
notre vision du monde

Le plan Vigipirate obligea cette année les surveillants @ I’entrée des salles cannoises
a fouiller les sacs, tous les sacs, fussent-ils, comme nous I'avons I'a vu faire, ceux de
Josiane Balasko ou de Viviane Reding. Si les événements du 11 septembre n’eurent
toutefois pas d’autre incidence sur 'organisation du festival, la programmation

en portait quant g elle plus nettement la

trace. Le festival se voulait cette année

résolument engagé et un grand nombre de films en sélection officielle traitaient de
conflits, de guerres, et plus généralement de la violence actuelle de la société.

Génocides

Que le jury du 55€ festival, présidé par le non-
conformiste David Lynch, ait a la fin choisi d’at-
tribuer la Palme au “Pianiste“ peut étonner car le
film de Roman Polanski fut assurément la plus
classique des ceuvres en compétition et aussi
I'une des plus consensuelles. Qui pourrait en
effet ne pas étre ému par le sort du jeune pianiste
Wiladyslaw Szpilman (Adrian Brody) déja réputé
quand les Allemands envahissent la Pologne et
qui, étant Juif, se retrouve parqué dans le ghetto
de Varsovie¢ Il n’échappe a la déportation que
parce qu’un Juif collaborateur le sort de la foule
que les nazis s’apprétent a entasser dans les
wagons a bestiaux. Pourquoi lui¢ Peut-étre parce

qu’il est pianiste et célebre et que l'autre pense
qu’il mérite plus qu’un autre de vivre, ce qui
prouverait qu’il réfléchit dans des schémas pas si
éloignés de ceux des nazis.

Terrible destin en tous cas que celui de survivant
et c’est sans doute en cela que Polanski, lui-méme
rescapé du ghetto de Cracovie, s’est senti proche
de Szpilman. Celui-ci passera toute la guerre a
Varsovie alors méme que les Nazis prétendent
avoir ‘nettoyé’ la ville de tous les Juifs.! De I'hor-
reur des camps de concentration, nous ne ver-
rons donc rien mais Polanski montre quelque
chose de non moins inhumain: la lente dégrada-
tion du pianiste, obligé de confier sa vie & ceux
qui veulent bien I’aider ou qui prétendent vouloir
le faire. Enfermé a clé dans des appartements suc-
cessifs, condamné a la passivité pendant des mois
et des années, il devient le spectateur impuis-
sant de la guerre. Bien plus tard, quand celle-ci
est déja perdue pour ’Allemagne, il est découvert
par un jeune officier nazi. Affaibli par la famine,
la maladie et la peur, Szpilman ressemble alors
a ce a quoi les Nazis ont depuis le début voulu
réduire les Juifs: un sous-homme, sale, apeuré,
prét a tout pour un bout de pain et qui arrive a
peine a articuler quelques mots. Mais l'officier
lui demande de se mettre au piano et quand cet
homme, qui n’a plus rien d’humain, commence
a jouer, quelque chose se passe qui ressemble
au triomphe de I'humanité sur la bétise et la
haine. La séquence, qui aurait pu étre d’un pathé-
tique facile, est heureusement mise en scéne par
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Polanski avec la retenue appropriée. Elle pose
implicitement la question du Mal: comment ce
jeune officier, intelligent, sensible et cultivé, a-t-il
pu adhérer a I'idéologie nazie ¢

Sans doute attendait-on, de la part de I'auteur
du “Locataire”, un film de facture moins classi-
que. Mais Polanski a peut-étre voulu s’assurer
que cette histoire, qui lui tenait a cceur plus
qu’aucune autre, serait vue par un public aussi
large que possible. Ou bien, conscient du danger
qu’il y a a recréer une histoire aussi proche de la
sienne?, il a choisi sciemment une forme assez
impersonnelle.

Peut-étre a-t-il eu raison. Egalement invité a Can-
nes (hors compétition), le cinéaste canadien d’ori-
gine arménienne, Atom Egoyan, présentait lui
aussi I’histoire d’un génocide, celui de son peuple
par les Turcs en 1915. Contrairement a Polanski,
il a essayé de s’affranchir de la reconstitution
classique. Traitant d’un sujet (& notre connais-
sance) encore jamais porté a I’écran dans une
ceuvre de cette envergure, Egoyan a voulu tout
mettre dans “Ararat”: le génocide, la diaspora
arménienne, le poids de I'histoire qui pése sur
la jeune génération et l'inflexibilité des Turcs
qui s’acharnent a nier I'extermination. Son per-
sonnage principal est un jeune homme d’origine
arménienne amené a travailler sur le tournage
d’un film qui reconstitue le génocide tel qu’il fut
vécu par un petit gar¢on qui y survivra et devien-
dra un peintre célebre. Cette construction assez
compliquée permet a Egoyan de montrer le géno-
cide comme un massacre annoncé et perpétué
dans l'indifférence de la communauté internatio-
nale, mais aussi d’amorcer toute une réflexion
sur 'Histoire, la facon de I'appréhender et I'im-
possibilité de la dépasser tant qu’elle n’a pas été
assumée par l'individu et les Etats.

Le film est pris en tenailles entre cette volonté de
distanciation et I'émotion des scenes historiques.
Assez mal servi, il est vrai, par un Charles Azna-
vour peu convaincant dans le réle du réalisateur
dans le film, “Ararat” parait finalement surcons-
truit. Cela n’a pas empéché la presse turque pré-
sente & Cannes de critiquer la facon dont Atom
Egoyan a mis en scéne ce génocide que I'histoire
officielle du pays ne reconnait toujours pas ! Le
personnage du (trées) méchant officier turc est
également resté en travers de la gorge des Turcs
accrédités a Cannes. Il est vrai que, alors qu’il
montre toute une diversité de réactions de la part
des Arméniens, Egoyan ne présente que deux
Turcs (tous deux interprétés par Elias Koteas)
dont l'un ordonne le génocide au début du 20€
siecle et I'autre le nie en 2001. Mais tant que les
faits n’auront pas été reconnus par la Turquie, il
parait difficile d’exiger d’un Arménien qu’il traite
ce sujet avec une parfaite impartialité.

Cocotte-minute ou tragédie antique: deux
regards sur le conflit au Proche-Orient

Pour des raisons évidentes d’actualité, deux des
films les plus attendus a Cannes furent “Kedma“
de I'Israélien Amos Gitai et “Intervention divine”
du Palestinien Elia Suleiman.

Dans “Kedma“, Amos Gitai revient en 1948.
Cette année-1a, un bateau amene en Israél des
survivants de la Shoah. En montrant les passa-
gers entassés les uns sur les autres sur le rafiot,
Gitai fait intentionnellement référence aux ima-
ges qu’on connait des camps de concentration.
Pour lui, il n’y a pas eu de coupure. Les Juifs sont
passés de la persécution en Europe a la guerre en
Israél. Des qu’ils posent le pied sur le sol israé-
lien, ils doivent fuir les Britanniques qui sont
encore la pour quelques jours. Et ils se retrouvent
face a des Palestiniens qui défendent comme ils
le peuvent leur bout de terre. Parmi les rescapés
des camps nazis, certains meurent, a peine arri-
vés sur la Terre Promise. D’autres entendent les
anathémes des Palestiniens sans encore en com-
prendre la portée. “Vous ne pourrez jamais vous
débarrasser de nous. Nous mettrons au monde
des générations d’enfants qui vous combattront®,
promet en substance aux Juifs un vieux paysan
dans 'une des scénes les plus fortes du film.
Le réalisateur nourrit apparemment peu d’espoir
que la haine et la peur, si profondément ancrées
depuis 50 ans dans I'histoire des deux peuples,
puissent un jour faire place a la paix. Par le fond
et la forme, son film ressemble a une tragédie
antique dont l'issue sera forcément funeste. A
moins d’une prise de conscience et d’un sursaut
immeédiats de la part de tous.

Allant toujours plus loin dans ’abstraction depuis
“Kadosh”, en passant par l'autobiographique
“Kippour” jusqu’au théatral “Eden” (déja sur le
sujet des immigrants juifs en Israél), Gitai abou-
tit dans “Kedma“ a une forme délibérément lit-
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téraire, trés épurée, et construit, plutét que des
séquences, des tableaux situés dans des paysages
bibliques, reliés entre eux par quelques person-
nages représentatifs. Certaines scénes, et notam-
ment le début et la derniere partie du film, sont
trés fortes mais I’ensemble lassera ceux parmi les
spectateurs qui aiment s’accrocher a une histoire,
aussi ténue soit-elle. Ce faisant, Gitai choisit lui
aussi, et de fagcon encore beaucoup plus radicale
qu’Atom Egoyan, la stratégie inverse de celle de
Polanski et prend ainsi le risque de réduire son
public potentiel.

Confronté & la méme situation politique que
Gitai, le Palestinien Elia Suleiman s’attaque au
probléme sous un tout autre angle et dispose
pour cela d’'une arme que Gitai n’a pas: I’'humour.
“Intervention divine® commence comme un film
de Tati: de petites saynetes, pratiquement sans
paroles. Un Pere Noél (!) est poignardé sur une
colline. Un homme amasse des bouteilles vides
sur son toit pour les jeter sur les policiers qui
essaient de venir l'arréter. Ils ont une bonne rai-
son pour cela: 'homme détruit systématique-
ment la route qui conduit a sa maison ce qui met
quelque peu en difficulté certains chauffeurs! Un
autre balance jour apres jour sa poubelle dans
le jardin du voisin mais est outré quand celui-ci
fait de méme. Un gamin joue avec un ballon que
dégonfle 'homme du toit, décidément tres en
colere. Chez Suleiman, I'effet comique est tou-
jours affaire de mise en scéne, jamais de dialo-
gues. Les gags naissent d’un contre-champ inat-
tendu, d’un cadrage qui, en étant soudain modi-
fié, montre une toute autre réalité que celle qu’on
croyait avoir sous les yeux.

Dans la deuxiéme partie, certains épisodes, un
peu moins convaincants, donnent au film un
caractére un peu inégal et parfois plus démons-
tratif mais a la fin, le protagoniste (qui n’apparait
qu’a la moitié du récit en provoquant une explo-

sion mémorable... avec un noyau de péche!) et sa
mere sont assis devant une cocotte-minute sur
le point d’exploser. “Il serait peut-étre temps de
I'arréter”, remarquent-ils.

La loi du talion est-elle irréversible ?

Suleiman démontre qu’au cinéma on peut parler
intelligemment — et méme avec humour et néan-
moins engagement personnel - de guerre et de
violence sans nécessairement étaler a I’écran des
corps déchiquetés et des cranes enfoncés. Cer-
tains cinéastes feraient bien de prendre exemple
sur lui. Gaspar Noé par exemple. Lhéroine de son
film “Irréversible” se fait violer et sodomiser dans
un souterrain aux couleurs de 'enfer. 7 a 8 minu-
tes chrono en main de plan immobile sur le viol,
encadré a un bout du film par le meurtre sauvage
du violeur et a l'autre par une scéne d’amour
idyllique.

Noé nous emmene ainsi de I'enfer au paradis (le
film commence par la fin et finit par le début de
I'histoire) pour dire que celui-ci est perdu... irré-
versiblement car 'homme a d’abord péché en
succombant a la tentation de la femme puis en
tuant son semblable. I a ensuite inventé la pen-
sée pour mieux oublier qu’il reste régi par ses
seuls instincts. C’est l'intellectuel interprété par
Albert Dupontel, le professeur qui réfléchit telle-
ment qu’il en a oublié de faire jouir Alex quand il
vivait avec elle, qui finira par réduire en bouillie
(et ce n’est pas une figure de style!) la téte du
violeur. Le probleme n’est méme pas que Gaspar
Noé s’empare du theme de la violence sans pren-
dre aucune distance vis-a-vis de son sujet. Le
pire est qu’il ne laisse & son spectateur aucune
chance de réfléchir par lui-méme. Une musique
trés hard, une caméra virevoltante qui vous fout
le vertige et pour finir, des effets stroboscopiques
durant plusieurs minutes empéchent physique-
ment le public de réagir face a ce film certes tech-
niquement virtuose mais finalement répugnant
sur le fond.

Alors, difficile d’imaginer un film plus différent
d’”Irréversible” que “Le fils“ des fréres Dardenne.
Partant du méme point de départ que Noé qui
est aussi 'argument favori des défenseurs de la
peine de mort - comment réagiriez-vous si votre
enfant (ou votre mari ou votre femme) - se fai-
sait violer ou tuer¢ - les Dardenne osent, eux,
cette proposition insensée : briser le cercle infer-
nal de la violence.

Dans “Le fils“ un charpentier (Olivier Gourmet)
est confronté de facon inattendue au jeune meur-
trier de son fils. Apres avoir essayé d’éviter la
rencontre (et donc de devoir y réagir), il va au
contraire la rechercher, comme poussé par un
besoin impulsif qu’il ne comprend pas et qui le
laisse désemparé. La caméra des Dardenne tra-
que littéralement cet homme obsédé par le meur-
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trier. Comme d’habitude, les cinéastes concen-
trent leur attention sur les détails, la répétition
des gestes du charpentier, son travail. Ils utilisent
le cadre et le hors-champs pour mieux imposer a
Iécran une distance entre les deux personnages
qui est méme mesurée dans une séquence remar-
quable au centimetre pres. Tout 'enjeu du film
est des lors d’établir si et comment cette distance
pourra étre franchie.

Le jeune homme ne se doutant de rien (il ne con-
nait pas le charpentier), le charpentier va le pren-
dre comme apprenti et commencer a lui ensei-
gner son métier. Et voila que le garcon se mon-
tre doué et appliqué. Ni 'ex-femme du charpen-
tier, ni les spectateurs, ni méme le meurtrier
lui-méme, quand il réalisera la situation, ne com-
prennent I'attitude du charpentier. Elle n’est pas
explicable. Mais le fait est qu’entre cet homme
et le jeune garcon s’établit une relation, scanda-
leuse pour certains, puisque le charpentier va en
quelque sorte — et comme malgré lui — adopter
I'adolescent a la place de son fils mort. Au con-
traire de Noé, les Dardenne parient, comme déja
dans “La promesse”, sans aucune naiveté mais
avec 'absolue rigueur et la lucidité qui les carac-
térisent, sur ce qu’il y a de meilleur en 'homme
et non sur le pire.

Des cinéastes résolument engagés

Bénédicte Liénard fut jadis 'assistante des freres
Dardenne et méme si elle s’en défend, son film
“Une part du ciel“ en porte la trace. Coproduit
par la société luxembourgeoise Tarantula Luxem-
bourg, “Une part du ciel“ raconte I’histoire de
Claudine (Sofia Leboutte), ouvriére et syndica-
liste. Elle est 'une des dernieres a s’opposer aux
dirigeants de son syndicat qui est tenté de signer
avec les patrons de son usine une ‘paix sociale’
que Claudine considére comme une trahison. Son
amie Joanna (Séverine Caneele) est en prison et
se bat pour le peu de dignité qu’il lui reste dans
cet endroit.

Le rythme volontairement lent du film, la trame
narrative réduite a un minimum, les longs tra-
vellings sur des personnages qui la ponctuent, ne
facilitent, 14 encore, pas I’adhésion du spectateur.
Mais le film vit grace a des moments forts, ceux
ot Bénédicte Liénard filme la résistance que les
deux femmes opposent, chacune a sa maniere, a
une hiérarchie qui, par conformisme ou lacheté,
voudrait les réduire au silence.

Autre cinéaste résolument engagé, ’Américain
Michael Moore3 a présenté a Cannes le ler docu-
mentaire en compétition depuis 46 ans ! “Bow-
ling for Columbine® part d’une question simple:
“Pourquoi y a-t-il aux Etats-Unis plus de meur-
tres par balle que n’importe ot dans le monde¢”

Aux Etats-Unis ol le droit de posséder une arme
est inscrit dans la Constitution, ot le nombre
des revolvers en circulation dépasse celui des pos-
tes de télévision, et ol certaines banques vous
offrent un fusil en prime quand vous ouvrez un
compte (pour mieux dévaliser la banque?), les
armes a feu sont a la portée de tout un chacun et
notamment de lycéens comme ceux qui, en 1999,
massacrerent 13 personnes a la Columbine High
School. Mais les Canadiens, qui sont de grands
chasseurs, possédent autant sinon plus d’armes
a feu que les Américains et ne s’entretuent pas
pour autant.. Méme s’il enfonce comme il se
doit Charlton Heston, ’abominable président
de la toute-puissante National Rifle Association
(le lobby des détenteurs d’armes), Moore cher-
che donc plus loin. Il finit par conclure qu’aux
Etats-Unis, plus peut-étre que dans aucun autre
pays au monde, les citoyens — et notamment les
citoyens blancs - ont peur. Dans une séquence
animée, a la fois didactique et amusante, Moore
explique qu’avant la guerre de Sécession, les escla-
ves noirs étaient trois fois plus nombreux que
les Blancs dans certaines régions. Pour les empé-
cher de se révolter, dit-il, Samuel Colt, inventa
en 1836 le revolver six-coups. Aujourd’hui, les
Américains blancs ont toujours peur, des Noirs,
des terroristes et plus généralement des classes
sociales les plus défavorisées. La télé-réalité, qui
montre a longueur de journées des poursuites et
des actes criminels, n’y est pas pour rien. Ce que
I'on a dénoncé en France apres le 21 avril — une
certaine fagon de rendre compte du sentiment
d’insécurité tout en l'attisant — est depuis long-
temps la regle en Amérique. Dans ce contexte,
le 11 septembre n’a eu pour résultat que de faire
monter la tension de quelques crans. Et le prési-
dent Bush a su profiter de la paranoia générale
pour imposer une politique militariste largement
discutable.
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On peut certes questionner la démarche volon-
tairement satirique et parfois un peu racoleuse?
de Michael Moore, il n’empéche qu’il révele
certaines choses essentielles sur '’Amérique.’
D’ailleurs, s’il peut paraitre un peu facile de con-
stater que le jour de la tuerie de Columbine fut
aussi celui ou les Américains larguerent sur le
Kosovo plus de bombes que jamais auparavant,
I'anecdote n’en dit pas moins long sur la propen-
sion des Américains a vouloir résoudre tous les
conflits par la violence.

Nouvelles d’lIran

Ces bombes, I’Amérique les jette aussi sur I'Irak.
Il fut toutefois une époque ot Saddam Hussein
n’était pas encore considéré par le gouvernement
américain comme l'incarnation du Mal mais
comme un allié dans la confrontation avec I'Iran.
Dans “Les chants du pays de ma mere” (“Un cer-
tain regard”), Bahman Gobadi nous ramene a la
fin de la guerre irako-iranienne. L'action se passe
une nouvelle fois dans ces montagnes inhospi-
talieres, seul refuge de Kurdes ballottés sous les

bombes et le gaz, qu’il nous avait déja fait visiter
dans son premier film “Un temps pour l'ivresse
des chevaux“. Un célebre chanteur kurde décide
de partir en Irak ot son ex-femme est supposée
se trouver dans un camp de réfugiés. Il embarque
ses deux fils adultes, plut6ot réticents, pour un
périple a la fois dangereux et dréle, rythmé par
la musique et les chants, formidable déclaration
de joie de vivre mais aussi dénonciation des con-
ditions dans lesquelles est obligé de survivre un
peuple persécuté, coincé entre les frontieres et
abandonné a son sort par la communauté inter-
nationale.

Autre film iranien, également présenté dans “Un
certain regard“, “Bemani“ s’intéresse aux sorts
des femmes dans un pays dans lequel celles-ci
sont encore, surtout dans les campagnes, privées
de tout droit. Leur désespoir est parfois si fort
qu’il ne leur reste, comme seule issue, que I'im-
molation par le feu. Souvent camouflée en acci-
dent domestique, cette forme de suicide est,
parait-il, devenue un véritable phénomene de
société dans certaines régions iraniennes et le
cinéaste Dariush Mehrjui a voulu en savoir plus.
De son enquéte, il a tiré ce récit, dont la drama-
turgie parait parfois malhabile, mais qui boule-
verse par son histoire. Une adolescente qui réve
de devenir médecin est emprisonnée pour cela
par son pere dans une cave, une autre doit épou-
ser un homme qui a I’4ge de sa grand-mere. Elles
vont essayer de s'immoler par le feu mais celle
qui survit a ses bralures est ensuite réduite a
vivre cachée puisque plus aucun homme ne vou-
dra d’elle. Le film se termine dans un cimetiere
ot la fille trouve un semblant de refuge qui est
cependant aussi une facon de symboliquement
U'enterrer vivante.

Tous les jours durant le festival, “Le film fran-
cais” posait a des producteurs et a des réalisa-
teurs ce qu’il appelait “la“ question de ce festival:
Un film peut-il changer le monde¢ La réponse
de Denis Freyd, producteur du “Fils“ est proba-
blement celle qui reflete le mieux la conception
qui a guidé des responsables du festival lors de
la sélection: “Je crois que si une ceuvre cinéma-
tographique modifie la facon de voir, de sentir ou
de penser, ne serait-ce que d’un spectateur, elle
déclenche un processus dont on ignore les con-
séquences. Changer le monde, cela commence
parfois par le fait de changer notre vision du
monde.“6

Viviane Thill

I Quand les Allemands abandonnent Varsovie en janvier, 1945, il
ne restait, selon le dossier de presse, qu'une vingtaine de Juifs dans
la ville

2 Polansiki a toujours refusé de tirer un film de sa propre histoire

3 Auteur, entre autres, de "Roger and Me" et "The Big One"

4 la scéne dans laquelle il place la photo d'une petite fille assassi-
née devant la porte de Charlton Heston est d2assez mauvais goit
5 "Bowling for Columbine" a d'ailleurs été produit par une société
canadienne

6 le film francais, jeudi 23 mai 2002





