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Tom Reisen

Dialogue des Limbes

Maint auteur qui publie son premier recueil livre
au public un ensemble plus ou moins hétéroclite
d’essais, de demi-réussites et de titonnements.
Souvent méme, cela ne dépasse pas les homma-
ges aux “grands maitres“ dont on sent le pasti-
che et l'influence mal digérée. Rien de tel chez
Tom Reisen, qui livre d’emblée un regard sur son
“atelier d’écriture et n’a que faire d’ambitions
mal assumées. Ayant commencé to6t a taquiner
les mots, il sait que I’écriture, ses secrets, ses
rites et ses mythes constitueront

transformer en scarabée d’or (pour rester dans
la pensée pharaonique). Rien d’étonnant a cela,
penseront ceux qui connaissent I’étudiant en
lettres Tom Reisen, lequel a soutenu en 2001
a I'Université de Caen une these de doctorat
portant sur une “Etude critique et génétique de
L'Immoraliste d’André Gide“, auteur connu pour
sa curiosité d’entomologiste.

Voyons quelques-uns des thémes et des motifs
qui caractérisent le recueil. La premieére des sept
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ficatives, comme ce jeu de la
marelle qui fait osciller entre
enfer et ciel. 'adolescence y
apparait, avec les premiéres vel-
léités poétiques, les premieres
illusions (“poete blousé®), les
jeux plus sérieux déja, avec des
“cartes biseautées”. La vie adulte

renaissance dans l'autre monde
se cOtoient et libérent un espace transitoire pro-
pice aux spéculations, on voit ce que ce theme
de I’état intermédiaire et fluctuant apporte a son
regard sur l'écriture. Celle-ci se situe toujours
entre une chose qui n’est plus — le vécu — et
une chose encore a advenir — la représentation
linguistique de cette réalité subjective. Comme
I'dme des anciens doit passer par le Léthé pour
oublier les miséres de I'existence terrestre et sur-
monter I'expérience de la mort pour aborder une
nouvelle vie, le moi du poete doit passer par
des stades successifs d’appréhension mentale. Ce
premier livre, dont la thématique est proche a
la fois du Prince Avril de Marcel Noppeney qui
raconte lui aussi une appropriation du monde
par le moi poétique, et des recueils “égyptiens”
d’Anise Koltz, est en quelque sorte le journal
de bord d’'un mutant, d’'un cocon en train de se

approche, figurée par le jeu
d’échecs emblématique du combat mené par les
hommes sur 'échiquier de I'existence. “Sous la
conduite de I'ange” est le titre de la deuxieme
section, 'ange pouvant étre interprété comme
la rencontre avec les plaisirs sensuels de 'exis-
tence, mais aussi avec la tutelle des arts (la jeune
femme se réclamant de Chagall) et plus particu-
lierement de la pratique des lettres (le mythe de
Perceval, l'errance, U'initiation douloureuse).

On note le champ thématique de la religiosité
(“ma semaine sainte”) et de la luxure (“elle man-
geait des sardines grasses). Des images et des
souvenirs de rites chevaleresques et arthuriens
(“forét pétrifiée”) accompagnent I'éveil a la sen-
sualité et le gotGt du surnaturel. Comme Don
Quichotte, cet autre féal poursuit un idéal un
peu flou, ne se rappelant du nom de sa dulcinée
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que “cette bigarrure de sons et de sens que tout
écrivain aimerait retrouver dans ses mots usés”.

“Dialogue des limbes“, section éponyme du
recueil, développe l'idée peut-étre essentielle: la
poésie révele un bouillonnement intérieur qui,
semblable a une lave qui émerge, fait surface de
loin en loin, sans jubilation et dans la conscience
de sa faiblesse: “I'ultime parole n’est peut-étre
pas le mot“. L'écriture équivaut a une fuite, le
langage se révele “effondré”. Apres la référence
a l'univers de la littérature courtoise, la section
“Retexite fata“ est placée sous le signe de I’An-
tiquité gréco-latine, avec les bergers d’Arcadie.
Tableau célebre de Poussin qui, lui-méme, recrée
l'univers classique en l'imitant selon le credo
artistique de son temps.

Tom Reisen rejoint ici son confrére luxembour-
geois Jean Sorrente qui pense lui aussi que la
création est une éternelle fertilisation, que cha-
que artiste revit 'ceuvre de ses prédécesseurs
au gré de sa propre sensibilité. Mais en méme
temps, il faut s’arracher a 'emprise du modele
sacré, “braver les dieux“ comme Orphée, descen-
dre aux enfers pour y chercher de I'inconnu. Se
situant par rapport a ces références illustres, le
poete luxembourgeois se livre a une réflexion sur
son (pré)nom a trois lettres: TOM, anagramme
retournée et prémonitoire de MOT, mais aussi
apocope de TOMbeau. Sa jeunesse estudiantine
qui tend vers la maturité est a I'image de exis-
tence, dont la plénitude prélude a la pourriture.
La vie flamboyante et la mort dévorante se tou-
chent, comme le rappelle le tombeau de John
Keats visité a Rome. Le poete fait en quelque
sorte son “Grand Tour” avec des étapes culturel-
les obligatoires, tout en se comparant implicite-
ment a 'aventurier des temps modernes que fut
l'aviateur Lindbergh. Comme lui, le poéte sur-
vole la réalité et la scrute avec des moyens
techniques somme toute assez limités: I'ceuvre
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restera “fuyante”, le livre ne sera qu’une “gros-
siere ébauche, un ersatz“. Le dialogue avec les
limbes se limite a un “assez vulgaire jeu de signi-
fiants“. Presque tous les poétes contemporains —
en Luxembourg on songera par exemple a René
Welter, José Ensch, Emile Hemmen ou Jean Por-
tante — insistent sur cette idée de l'insuffisance
du langage bien simpliste en face de la complexité
du réel

Laventure d’Orphée, amorcée dans cette section
sera amplifiée dans la section qui porte son nom.
Orphée, c’est le poete qui meurt pour renaitre,
selon la devise initiatique. Apres cette section qui
marque le point culminant de la quéte, le livre
change de rythme et se termine sur les “poemes
de la plaine” et “les leurres”. Sans qu’il y ait de
vraies réponses a ses questions, le voyageur sem-
ble trouver une espece de sérénité résignée
qui s’exprime dans des versets lyriques — la fin
du recueil a recours uniquement aux vers, au
contraire de la partie centrale, plus philosophi-
que, qui donne lieu a des proses poétiques. Le
Christ est maintenant “cloué sur des lambeaux
de brume®, 'aube s’est faite, mais les sentiers
sont oubliés. Le bilan de cette épopée intellec-
tuelle est lucide et repose sur la prise de cons-
cience des leurres. Le langage est victime d’une
“insomnie”, “début” est un “mot horizon“, mais
il fuit comme cette ligne virtuelle et toujours
changeante entre terre et ciel. Le recueil se ter-
mine sur la métaphore éloquente et ambigué de
I'ange qui passe.

On le voit : tout un programme poétique et phi-
losophique est en place. On sent une plume — le
poete signale plusieurs fois sa “main” qui écrit et
semble ignorer le clavier comme prolongement
des doigts — qui sait ot elle en veut en venir. Il est
vrai que certains passages avec leur vocabulaire,
leur syntaxe et leur symbolique a la fois générale
et singuliere sont difficiles d’acces, peu de textes
de ce poéte étant a ce jour connus et pouvant
donc servir de balises d’interprétation.

Dans un commentaire qu’il a envoyé a 'auteur
de ces lignes, Tom Reisen précise que son livre
tente de dire “le cheminement qui va de I'inno-
cence a la conscience, de 'enfance a la mort, des
mots au silence: au milieu, comme une brisure®.
On pourrait y relever deux images bien symbo-
liques et qui se tiennent la balance: Orphée des-
cendant dans les entrailles de la terre & la recher-
che de son Eurydice, et Lindbergh prenant son
envol pour rejoindre I'ancien continent. Deux
élans dont le poete moderne se sent solidaire.
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