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Maint auteur qui publie son premier recueil livre 
au public un ensemble plus ou moins hétéroclite 
d’essais, de demi-réussites et de tâtonnements. 
Souvent même, cela ne dépasse pas les homma-
ges aux “grands maîtres“ dont on sent le pasti-
che et l’influence mal digérée. Rien de tel chez 
Tom Reisen, qui livre d’emblée un regard sur son 
“atelier d’écriture“ et n’a que faire d’ambitions 
mal assumées. Ayant commencé tôt à taquiner 
les mots, il sait que l’écriture, ses secrets, ses 
rites et ses mythes constitueront 
l’essentiel de son travail. Poésie 
(poiêsis) signifie en grec “créa-
tion“, le terme désignant plutôt 
le processus que le résultat de 
l’action. La poésie, c’est la pen-
sée en mouvement, en train de 
se faire. D’où le titre du livre, qui 
contient l’idée de “limbes“ (lim-
bus: “lisière, frange“). La théolo-
gie catholique désigne par là le 
séjour des âmes des justes avant 
la rédemption, ou des enfants 
morts sans baptême. Comme les 
textes de Tom Reisen renvoient 
souvent à la mythologie égyp-
tienne, où la mort physique et la 
renaissance dans l’autre monde 
se côtoient et libèrent un espace transitoire pro-
pice aux spéculations, on voit ce que ce thème 
de l’état intermédiaire et fluctuant apporte à son 
regard sur l’écriture. Celle-ci se situe toujours 
entre une chose qui n’est plus – le vécu – et 
une chose encore à advenir – la représentation 
linguistique de cette réalité subjective. Comme 
l’âme des anciens doit passer par le Léthé pour 
oublier les misères de l’existence terrestre et sur-
monter l’expérience de la mort pour aborder une 
nouvelle vie, le moi du poète doit passer par 
des stades successifs d’appréhension mentale. Ce 
premier livre, dont la thématique est proche à 
la fois du Prince Avril de Marcel Noppeney qui 
raconte lui aussi une appropriation du monde 
par le moi poétique, et des recueils “égyptiens“ 
d’Anise Koltz, est en quelque sorte le journal 
de bord d’un mutant, d’un cocon en train de se 

transformer en scarabée d’or (pour rester dans 
la pensée pharaonique). Rien d’étonnant à cela, 
penseront ceux qui connaissent l’étudiant en 
lettres Tom Reisen, lequel a soutenu en 2001 
à l’Université de Caen une thèse de doctorat 
portant sur une “Étude critique et génétique de 
L’Immoraliste d’André Gide“, auteur connu pour 
sa curiosité d’entomologiste.
Voyons quelques-uns des thèmes et des motifs 
qui caractérisent le recueil. La première des sept 

sections ouvre sur une “Apos-
trophe“ à Chrysopée, allusion à 
l’alchimiste en quête du métal 
le plus préicieux, et à Ourobo-
ros, le serpent de la mythologie 
égyptienne qui se mord la queue 
et symbolise le renouvellement 
ininterrompu. L’enfance est sai-
sie en images isolées mais signi-
ficatives, comme ce jeu de la 
marelle qui fait osciller entre 
enfer et ciel. L’adolescence y 
apparaît, avec les premières vel-
léités poétiques, les premières 
illusions (“poète blousé“), les 
jeux plus sérieux déjà, avec des 
“cartes biseautées“. La vie adulte 
approche, figurée par le jeu 

d’échecs emblématique du combat mené par les 
hommes sur l’échiquier de l’existence. “Sous la 
conduite de l’ange“ est le titre de la deuxième 
section, l’ange pouvant être interprété comme 
la rencontre avec les plaisirs sensuels de l’exis-
tence, mais aussi avec la tutelle des arts (la jeune 
femme se réclamant de Chagall) et plus particu-
lièrement de la pratique des lettres (le mythe de 
Perceval, l’errance, l’initiation douloureuse). 

On note le champ thématique de la religiosité 
(“ma semaine sainte“) et de la luxure (“elle man-
geait des sardines grasses“). Des images et des 
souvenirs de rites chevaleresques et arthuriens 
(“forêt pétrifiée“) accompagnent l’éveil à la sen-
sualité et le goût du surnaturel. Comme Don 
Quichotte, cet autre féal poursuit un idéal un 
peu flou, ne se rappelant du nom de sa dulcinée 
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que “cette bigarrure de sons et de sens que tout 
écrivain aimerait retrouver dans ses mots usés“.

“Dialogue des limbes“, section éponyme du 
recueil, développe l’idée peut-être essentielle: la 
poésie révèle un bouillonnement intérieur qui, 
semblable à une lave qui émerge, fait surface de 
loin en loin, sans jubilation et dans la conscience 
de sa faiblesse: “l’ultime parole n’est peut-être 
pas le mot“. L’écriture équivaut à une fuite, le 
langage se révèle “effondré“. Après la référence 
à l’univers de la littérature courtoise, la section 
“Retexite fata“ est placée sous le signe de l’An-
tiquité gréco-latine, avec les bergers d’Arcadie. 
Tableau célèbre de Poussin qui, lui-même, recrée 
l’univers classique en l’imitant selon le credo 
artistique de son temps. 

Tom Reisen rejoint ici son confrère luxembour-
geois Jean Sorrente qui pense lui aussi que la 
création est une éternelle fertilisation, que cha-
que artiste revit l’œuvre de ses prédécesseurs 
au gré de sa propre sensibilité. Mais en même 
temps, il faut s’arracher à l’emprise du modèle 
sacré, “braver les dieux“ comme Orphée, descen-
dre aux enfers pour y chercher de l’inconnu. Se 
situant par rapport à ces références illustres, le 
poète luxembourgeois se livre à une réflexion sur 
son (pré)nom à trois lettres: TOM, anagramme 
retournée et prémonitoire de MOT, mais aussi 
apocope de TOMbeau. Sa jeunesse estudiantine 
qui tend vers la maturité est à l’image de l’exis-
tence, dont la plénitude prélude à la pourriture. 
La vie flamboyante et la mort dévorante se tou-
chent, comme le rappelle le tombeau de John 
Keats visité à Rome. Le poète fait en quelque 
sorte son “Grand Tour“ avec des étapes culturel-
les obligatoires, tout en se comparant implicite-
ment à l’aventurier des temps modernes que fut 
l’aviateur Lindbergh. Comme lui, le poète sur-
vole la réalité et la scrute avec des moyens 
techniques somme toute assez limités: l’œuvre 

restera “fuyante“, le livre ne sera qu’une “gros-
sière ébauche, un ersatz“. Le dialogue avec les 
limbes se limite à un “assez vulgaire jeu de signi-
fiants“. Presque tous les poètes contemporains – 
en Luxembourg on songera par exemple à René 
Welter, José Ensch, Émile Hemmen ou Jean Por-
tante – insistent sur cette idée de l’insuffisance 
du langage bien simpliste en face de la complexité 
du réel

L’aventure d’Orphée, amorcée dans cette section 
sera amplifiée dans la section qui porte son nom. 
Orphée, c’est le poète qui meurt pour renaître, 
selon la devise initiatique. Après cette section qui 
marque le point culminant de la quête, le livre 
change de rythme et se termine sur les “poèmes 
de la plaine“ et “les leurres“. Sans qu’il y ait de 
vraies réponses à ses questions, le voyageur sem-
ble trouver une espèce de sérénité résignée 
qui s’exprime dans des versets lyriques – la fin 
du recueil a recours uniquement aux vers, au 
contraire de la partie centrale, plus philosophi-
que, qui donne lieu à des proses poétiques. Le 
Christ est maintenant “cloué sur des lambeaux 
de brume“, l’aube s’est faite, mais les sentiers 
sont oubliés. Le bilan de cette épopée intellec-
tuelle est lucide et repose sur la prise de cons-
cience des leurres. Le langage est victime d’une 
“insomnie“, “début“ est un “mot horizon“, mais 
il fuit comme cette ligne virtuelle et toujours 
changeante entre terre et ciel. Le recueil se ter-
mine sur la métaphore éloquente et ambiguë de 
l’ange qui passe.

On le voit : tout un programme poétique et phi-
losophique est en place. On sent une plume – le 
poète signale plusieurs fois sa “main“ qui écrit et 
semble ignorer le clavier comme prolongement 
des doigts – qui sait où elle en veut en venir. Il est 
vrai que certains passages avec leur vocabulaire, 
leur syntaxe et leur symbolique à la fois générale 
et singulière sont difficiles d’accès, peu de textes 
de ce poète étant à ce jour connus et pouvant 
donc servir de balises d’interprétation.

Dans un commentaire qu’il a envoyé à l’auteur 
de ces lignes, Tom Reisen précise que son livre 
tente de dire “le cheminement qui va de l’inno-
cence à la conscience, de l’enfance à la mort, des 
mots au silence: au milieu, comme une brisure“. 
On pourrait y relever deux images bien symbo-
liques et qui se tiennent la balance: Orphée des-
cendant dans les entrailles de la terre à la recher-
che de son Eurydice, et Lindbergh prenant son 
envol pour rejoindre l’ancien continent. Deux 
élans dont le poète moderne se sent solidaire.
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