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Am 27.Oktober sitze ich mit dem Kollegen Aref 
Hijjawi, BBC-Korrespondent und stellvertreten-
der Leiter des Medieninstituts der Universität 
Birzeit, in seinem Wohnzimmer in Ramallah. 

Es ist kurz vor 18 Uhr, Beginn der Ausgangs-
sperre. Wir wollen einen längeren gemütlichen 
Abend verbringen. Später könnte ich trotz Aus-
gangssperre wie an anderen Abenden mit dem 
Taxi zur Wohnung von Freunden gelangen, in der 
ich untergebracht bin. 

Jähes Ende eines gemütlichen Abends

Der Literaturkenner Aref spielt exzellent Oud, 
ein gewölbtes, altes orientalisches Instrument, 
am ehesten einer Gitarre vergleichbar. Arefs 
16-jährige Tochter Mariam ist manchmal, wenn 
wir sie nur ein wenig beschwatzen und ermun-
tern, zum Singen bereit. Hervorragend sang sie 
vor wenigen Tagen das fast hundert Jahre alte 
Lied von Sayyid Darwisch, dem Vater ägypti-
scher Sangeskunst: „Steht auf ihr Handwerker 
vor den Türen Gottes.“ Vergaß sie ein Wort, half 
Aref zärtlich: „Jalla Jaba, weiter mein Kind.“ 

Auch heute dürfte viel Gutes zu erzählen und 
hören sein. Die Wasserpfeifen werden angezün-
det.

Plötzlich kommt Arefs aufgeregte Frau Samira: 
„Gerade berichtete Al Jazierah über ein Selbst-
mordkommando. Die Täter sprengten ihren PKW 
und einen israelischen Bus in der Nähe von 

Khdera. Viele Tote.“ Aref und ich springen zum 
Fernsehgerät. Mir wird mulmig, und die Freude 
ist schnell verflogen. Wie werden die Israelis rea-
gieren? Werden sie die Ausgangssperre verschär-
fen? Werden sie Arafats Sitz, ein Steinwurf von 
Arefs Wohnung, angreifen? Werden heute Abend 
noch Taxis fahren? Ich werde unruhig und ängst-
lich.

„Aref, bestell bitte ein Taxi für mich. Ich weiß 
nicht, wie die israelische Armee sich verhalten 
wird, und wer weiß, ob unter diesen Umständen 
später Taxis fahren.“ Er bietet mir an, bei ihm zu 
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übernachten, aber ich bestehe in meiner Unruhe 
drauf, den Besuch abzubrechen. 

Das Taxi fährt wild, was mir ganz recht ist, aber 
muss der Idiot direkt an der Mukqataa vorbei-
fahren? Etwa 300 Meter entfernt haben israeli-
sche Panzer vor dem Kulturministerium Position 
bezogen. Das fünfstöckige Gebäude, in dem auch 
der Privatsender AMWAJ untergebracht war, ist 
seit Monaten von Soldaten besetzt. Sie brauch-
ten nur per Funk einen Schießbefehl zu erhalten, 
um in wenigen Minuten die Reste des Amtssitzes 
von Präsident Arafat in die Luft zu jagen: Doch 
der verdammte, beschränkte Taxifahrer nimmt 
keine Umgehungsstrasse. 

Die 10 Sekunden um die Mukqataa, etwa 500 
Meter, kommen mir wie eine Ewigkeit vor. 
Viele Bilder tummeln sich in meinem Kopf. Ich 
sehe mein Konterfei an den Wänden von Ramal-
lahs Gassen: „Hakam Abdel-Hadi, Märtyrer des 
Wortes, ein in Deutschland lebender Journalist, 
am 27. Oktober 2002 von Besatzungssoldaten 
erschossen.“ 

Einige Tage später erzählte ich diese Geschichte 
meinen Brüdern in Amman, als sie fragten, ob es 
gefährliche Momente während meines Aufent-
haltes in Ramalla gab. „Na,“ hake ich nach, „ist 
diese Situation nun gefährlich gewesen, oder bin 
ich ein Angsthase?“ Sie sind sich einig, dass ich 
ein Angsthase sei.

Ich erzählte meinen vier Brüdern eine zweite 
Geschichte: Nach der Arbeit in Birzeit will ich 
nach einem Fußmarsch das zweite Verkehrshin-
dernis der Surda-Absperrung mit sechs Mitfah-
rern in einem Sammeltaxi überwinden. 

Ein Verkehrschaos und ein drohender 
israelischer Panzer

Man macht sich keine Vorstellung, was für ein 
Chaos dort immer nicht zuletzt deshalb herrscht, 
weil es in der ganzen Westbank keine Polizei 
geben darf: Dutzende Sammeltaxen bemühen 
sich um die Ein- oder Ausfahrt. Diese verordnete 
Sackgasse hat nur eine normale Breite und bie-
tet den Autos kaum Wendemöglichkeit. Alle sind 
ungeduldig und bemüht, den ungeliebten Ort in 
Windeseile zu verlassen. Hunderte Studenten, 
Kinder mit ihren Müttern, Bauern mit Säcken 
der eben eingebrachten Olivenernte, die sie in 
Ramallah verkaufen wollen, sind wie vom Teufel 
geritten.

In dieser Situation rollt ein israelischer Panzer 
von oben in die Sackgasse. Ein Soldat mit Maschi-
nengewehr sitzt drauf. Das Fahrzeug will zu zwei 
Panzern durchstoßen, die 200 Meter hinter der 
Absperrung den Kontrollpunkt mitten im Tal bil-
den. Aber wie könnte es in diesem Wirrwarr wei-
ter kommen? „Zur Seite ihr, Hunde- und Huren-
söhne,“ schreit der Soldat die Taxifahrer und Pas-
santen auf Arabisch an. Immer wieder ruft er sie 
dazu auf, die Strasse zu räumen. Das wollen sie 
auch gerne tun, aber wie nur?! Die wachsende 
Spannung dauert Minuten, während die Autos 
wild hin und her fahren, freilich ohne von der 
Stelle zu kommen. Die hilflosen Passanten bewe-
gen sich erschrocken wie Hühner, doch lautlos 
zwischen den vielen Fahrzeugen.

Was passiert, wenn wütende Studenten sich das 
nicht gefallen lassen wollen und Steine auf den 
jungen Soldaten und seinen Panzer werfen? Wird 
er schießen? Er hat bestimmt genau soviel Angst 
wie die Menschenmenge, denke ich. So entste-
hen Massaker. Schließlich fährt er ohne Blutver-
gießen durch.

Dieses Mal empfinde ich seltsamerweise keine 
Angst- vielleicht, weil ich einer von vielen bin. 
„Der Tod mit der Masse ist ein Segen,“ sagt ein 
altes arabisches Sprichwort. Scheinbar ist ein 
wahrer Kern daran.

Auch diese Begebenheit wollen meine Brüder 
nicht als besonders bedrohlich ansehen. Sie 
bezeichnen mich als Kaninchen. „Was würden die 
Märtyrer dazu sagen, die echte Risiken eingin-
gen,“ flüstern sie spöttisch. „Die können nichts 
mehr sagen,“ erwidere ich, „aber im Krieg erfah-
rene Kollegen bestätigten, dass es schief hätte 
gehen können.“

„Der Tod 
mit der Masse 
ist ein Segen,“ 
sagt ein altes 
arabisches 
Sprichwort. 
Scheinbar ist 
ein wahrer Kern 
daran.

Zerstörungen in Ramallah



Dezember 2002                                              Universität                                                                                                 13International

Eine erschütternde Demonstration

Die dritte Geschichte wollte ich meinen „tapfe-
ren“ Brüdern nicht erzählen: In der Birzeit Uni-
versität erlebe ich als ungefährdeter Zuschauer, 
wie es für andere um Kopf und Kragen geht. Zwei 
israelische Militärfahrzeuge versperren direkt die 
beiden Eingänge der Universität. „Was sollen wir 
uns noch gefallen lassen“, skandieren entsetzte 
Studenten und rufen ihre Kommilitonen zur 
Demonstration auf. Eine Sekretärin spricht mich 
an: „Action, wir gehen mit.“ Ich denke gar nicht 
daran. Ich glaube ohnehin, dass die Studenten im 
Campus bleiben und ihre Führer nur eine Show 
abziehen, um die nächsten Wahlen der Studen-
tenvertretung zu gewinnen. Aber nein, etwa 300 
Studenten marschieren zu den Fahrzeugen. Ich 
merke, die Sache wird ernst. Ich ringe mit den 
Tränen, auch jetzt noch, wenn ich daran denke. 
Würde ich Zeuge einer blutigen Auseinander-
sitzung sein? Wird die Universität neue Märty-
rer beisetzen? Es ist ein ungleicher Kampf. Ist 
dies der Grund meiner tiefen Traurigkeit, oder 
ist es eher meine völlige Hilflosigkeit? Was kön-
nen diese jungen Studenten gegen Maschinen-
gewehre ausrichten? Hat der ehemalige Gefan-
gene recht, der nach vielen Foltertagen in einem 
israelischen Gefängnis tapfer blieb und beinahe 
den Verstand verloren hatte, als er mir vor Jah-
ren sagte: „Sogar wenn du unterlegen bist, musst 

du den stärkeren Folterern zeigen, dass du für 
eine Sache stehst und nicht nach der ersten Ohr-
feige umknickst.“ Die Studenten erringen einen 
kleinen Sieg. Mit Steinwürfen vertreiben sie die 
schwerbewaffneten Soldaten.

Was für eine Erleichterung, dass es glimpflich 
gelaufen ist?! In der nächsten Nacht dringen die 
Soldaten in die Universität ein und verwüsten 
die Räume der Studentenvertretung. Sie haben 
auch ihren kleinen Sieg, winzige Mosaiksteine 
eines uralten Konflikts zwischen zweier leidge-
prüfter Völker.

Eigenartige Verhältnisse

Einiges scheint mir in diesem Land surreal: Da 
ist die sogenannte palästinensische Autonomie, 
ein Quasi-Staat mit gewähltem Parlament und 
Präsidenten, Ministerien und Institutionen, doch 
vor der Tür Arafats fahren israelische Panzer wie 
selbstverständlich. Es ist ein voll und ganz besetz-
tes Land, aber eben ohne einen von der Besat-
zungsmacht ernannten palästinensischen Gou-
verneur. Die „Autonomie“-Behörde vor allem in 
der Westbank ist ohne echte Macht und Staats-
gewalt. Trotzdem herrschen unter Palästinen-
sern nicht Mord, Totschlag und Raubüberfälle, 
zumindest nicht mehr als im üblichen Maße. 
Die Gerichte arbeiten. Der Verkehr funktioniert 
im Großen und Ganzen. Alles läuft, wenn auch 
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nicht besonders ordentlich. Sind es soziale Kon-
trollmechanismen, sind es die Untergrundorga-
nisationen oder die Clans, die den Bürger schüt-
zen, indem sie vieles mit unsichtbaren Händen 
lenken? Vermutlich spielen alle drei Elemente 
ihre Rolle. Gelegentlich beobachtet man einen 
unbewaffneten Mann in Zivilkleidung, der in der 
Stadtmitte leise den Verkehr regelt. Ist das ein 
Polizist? Welche Zustände!

Makaber finde ich, dass sogar ein Staatsminister 
einräumt, dass die Korruption zweifellos das 
„Regime“ aushöhlt. Warum unternimmt aber um 
Himmels willen keiner etwas dagegen? Und dann 
dieser Präsident, der nach jeder Niederlage auf-
steht und mit gequältem Lächeln das Siegeszei-
chen zeigt. Soll ich stolz auf ihn sein, lachen 
oder weinen? Wie jeder Palästinenser habe ich 
ein gespaltenes Verhältnis zu diesem Mann, der 
natürlich  die Verantwortung für das korrupte 
System übernehmen muss, ist er doch der unum-
strittene palästinensische Alleinherrscher.

Die Kursteilnehmer wollen nicht von der 
Politik lassen

Seit sechs Jahren leite ich mit bewährten Kol-
leginnen und Kollegen wie Ulrika Müller, Mar-
cel Pott und Nadia Odeh einen Feature-Kurs an 
der Universität Birzeit für junge Journalisten ver-
schiedener Sender. Dies steht im Rahmen eines 
Projekts, das die Heinrich-Böll-Stiftung betreut 
und finanziert. Wir Dozenten sind stets bemüht, 
dass sich die Teilnehmer nicht nur mit politischen 
Problemen beschäftigen. Wir konnten ihnen in 
der Vergangenheit Themen, wie die Geschichte 

einer Gemüseverkäuferin auf dem Markt von 
Ramallah oder eines Straßenhändlers schmack-
haft machen. Wir wollen die kleinen Leute, nicht 
nur Politiker, ins Programm holen. Aber letztlich 
müssen sich die Produzenten mit ihrem Produkt 
identifizieren, eine der Voraussetzungen für ein 
gutes Feature.

Dieses Jahr wussten alle, es waren überwiegend 
Frauen, ganz genau, welche Themen sie bearbei-
ten wollten. Es waren mehr oder weniger politi-
sche Programme, zum Beispiel „Die Geschichte 
einer 35-tägigen Blockade (Beginn am 29. März 
2002), erzählte aus der Sicht eines Mannes, 
der die ganze Zeit mit Arafat eingesperrt war, 
und seiner Frau. Eine weitere Story beschäftigt 
sich mit der Erschießung des Journalisten Issam 
Talawi bei einer Demonstration für die Befreiung 
Arafats am 22. September 2002.

Am traurigsten war jedoch die Geschichte einer 
Familie, die im Al Amari-Flüchtlingslager vege-
tiert. Die wichtigste Person des Features, die 
12-jährige Tochter Clevin berichtet schluchzend 
über ihren arbeitslosen Vater und ihr trauriges 
Leben in der Schule. Die Autorin, Duha Al 
Schami, leitete die Geschichte mit einem Vers 
des aus Nazareth stammenden palästinensischen 
Dichters Toufik Ziad ein: „Ich gebe die Hälfte 
meines Lebens dafür, das ein weinendes Kind 
lächelt…“ Ich sah die feuchten Augen Duhas und 
des Technikers Muhanad, als sie beim Schneiden 
waren. Im Orient darf man weinen, aber darf ein 
deutsch-palästinensischer Dozent mitweinen?

Hakam Abdel-Hadi
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