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1 Vo te  de IO redoctiori 
D'aprÃ¨ nos informations 
seul le parti dÃ©mocratiqu 
a distribuÃ des invitations, 
et ceci pour un spectacle 
financÃ par les deniers 
publics 

2 Wil l iam Faulkner, 
"l'intrus", Gall imard, 1982 

Au mois de dÃ©cembre le chorÃ©graph Philippe Talard, a prÃ©sent son spectacle: 
"Divine ... ou la larme de la prison", au Centre PÃ©nitencie de Sandweiler. Le 
projet, basÃ sur des textes de Jean Genet, rÃ©unissai huit artistes professionnels 
musiciens et danseurs, et huit dÃ©tenus Il y a eu trois soirÃ©e de reprÃ©sentation sur 
carton d'invitation uniquement. Le chorÃ©graphe-metteu en scÃ¨n a tenu Ã prÃ©sente 
le spectacle au CPL et non pas dans un thÃ©Ã¢t ou un centre culture!. 

Quelqu'un m'avait donnÃ son invitation. Quel- 
qu'un qui n'aimait pas Ã§a qui ne voulait pas Ãªtr 
confrontÃ Ã cet endroitl. 
Parce que l'on peut parler de confrontation, 
mÃªm de claque dans la figure. La prison, ou le 
centre phitencier en langage socialement correct, 
je ne savais mÃªm pas oÃ elle se trouvait. Cela 
reprÃ©sentai une espÃ¨c de trou noir absorbant 
toutes les "figures du mal", ces humains incom- 
prÃ©hensible comme les preneurs d'otages de jar- 
dins d'enfants. 
C'Ã©tai toute une procÃ©dure pour rÃ©serve les 
places il fallait envoyer un fax avec les numÃ©ro 
des cartes d'identitÃ© cela mettait du piquant, un 
goÃ» d'aventure, de roman policier, une occasion 
de faire des plaisanteries. 
Le dÃ©tai Ã©tai soignÃ© Le carton d'invitation res- 
pirait un certain luxe professionnel, une aisance 
financiÃ¨re Du beau papier, des photos de style, 
un investissement sÃ©rieu dans un projet cultu- 
rel et social Ã premiÃ¨r vue dÃ©goulinan de bon- 
nes intentions, mais . . . 
Le premier choc, c'Ã©tai l'architecture, ce bloc 
allongÃ clans la campagne, la nuit, Ã©clair de par-, 
tout, comme un stade en Ã©bullition Un endroit 
oÃ il ne fait jamais nuit. 
Nos connaissances de la prison, c'est-Ã -dir 2 
nous qui n y  sommes pas, qui ne cc)nnaissons 
personne de l'intÃ©rieu et qui n'y travaillons pas 
non plus, viennent du cinÃ©m amÃ©ricain oÃ des 
sÃ©rie policiÃ¨re tÃ©lÃ©visuelle Ã©videmment On 
y associe le doux visage de Brad Pitt, celui plus 
mallÃ©abl de Donald Sutherland. Harvey Keitel 
aussi pourrait figurer dans le casting, avec son 
regard plein d'amertume, mais lui du cÃ´t des 
bons. 
Aucun de ces films que j'ai vus, aucune de ces 
images de tÃ©lÃ©visi qu'on a dans la tÃªte aucun 
Ã©cra bidimensionnel ne rend ce qu'on a vu ce 
soir la. Sauf la littÃ©ratur parfois. J1ai trouvÃ Ã§ 
chez Faulkner2: "Un bÃ¢timen de briqiie, carrÃ© de 
justes proportions, avec quatre colonnes de briques 
en relief peu accentuÃ sur la fa~ade  et mÃªm une cor- 
niche de briqtle au-dessous du toit, car la prison Ã©tai 
ancienne, construite 2 une Ã©poqid oÃ les gens pre- 

naient le temps de construire, avec grice et avec soin, 
mÃªm les frisons, et il se rappela que. son onde lui 
avait dit autrefois que ce n'Ã©t~1it11 f7as les palais de 
justice, pas M I ~ I ~ I C  les Ã©glises nwis  les prisons qui  
Ã©taien les vÃ©ritable archives de l'histoire d'un comtc 
on d'une commune ( . . . ) "  
Celle ci n'est pas construite en brique, sÃ»remen 
pas, mais en bkton et avec soin, sans aucun 
doute. Quand on longe le mur, la nuit, il prend 
des proportions dÃ©mesurÃ© et on a compris. Ici, 
on avale sa salive. 
Puis la file d'entrÃ©e devant les "Frittebuden" en 
langage d'initiÃ©s les pavillons les gardiens 
contrÃ´len les identitÃ©s du monde et du beau 
monde. Des ministres, des dames en robe du soir 
avec de belles fourrures. On se reconnaÃ®t on se 
salue. Ils attendent comme tous les autres. 11 fait 
froid, on passe le temps Ã observer, par exemple 
les barbelÃ© sur les toits ... ce ne sont pas des 
barbelÃ© ordinaires comme ceux des vaches, ils 
ont l'air beaucoup plus performants, plus tran- 
chants, plus blessants. Il doit y avoir des entre- 
prises qui fabriquent ces choses-la. 
Plus loin il y a un autre bloc, avec des fenetres 
Ã©clairÃ©e striÃ©e de barreaux, grand classique de 
l'architecture carcÃ©rale Et des silhouettes, der- 
riÃ¨r les barreaux Ã§ ressemble Ã une vid6o de 
prise d'otage. C'est donc eux, ces extraterrestres, 
les hors-la-loi, ces adultes comme nous, qui ont 
eu une autre vie que la nÃ´tre 
Des sifflements de l'autre ce8tÃ© des invectives : 

"Les femmes par ici ! '' 
Le public rit beaucoup, qu'esâ€¢- qu'ils sont drÃ´ 
les ces prisonniers . . . 

Finalement nous passons, les memes procÃ©dure 
que dans les aÃ©roports mais plus laxistes quand 
mÃªm que pour un vol Ã New York au mois de 
septembre. C'est nÃ©anmoin un passage dans un 
autre monde. 
AprÃ¨ j'ai vu, j'ai traversÃ© j'ai kt6 dans un des 
endroits les plus terribles o i ~  j'aie jamais mis 
les pieds. Un enfer simple, propre, pratique, Ã©vi 
dent, simplement un enfer, sans jets de flammes, 
sans cris de torturÃ© (ou peut etre si, voir plus 
haut...). 
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Si le cinÃ©m sait mal rendre cette ambiance, la 
littÃ©ratur dÃ©j mieux, et la gravure mÃªm trÃ¨ 
bien, Piranesi, graveur italien du lSÃ¨me n'a rien 
exagÃ©r dans sa sÃ©ri des "Carceri". Ses visions de 
prisons gigantesques sont, non pas rÃ©elles mais 
rkalistes, puisque c'est l'ambiance carcÃ©ral qu'el- 
les traduisent: un univers sans fin dans un espace 
rkduit. 
De long couloirs gris, gris, gris, mais un gris 
sans nuances, un gris sans corniche, comme chez 
Faulkner, non pas le gris du feutre, ni celui du ciel, 
d'ailleurs gris n'(est mÃªm pas le bon mot, puis- 
que ce nom dÃ©sign toujours une couleur, triste 
parfois, contenant toutes les autres, mais ici c'est 
une absence de couleurs, mÃªm pas comme un 
clichÃ noir et blanc, un nÃ©an angulaire avec por- 
tes et serrures. N'est-ce pas une torture, peu 
compatible avec les droits de l'homme, que de 
priver un Ãªtr humain de la couleur< Ici on punit, 
on se venge. Rien que le bÃ¢timen est une tor- 
ture. On ne croit pas vraiment Ã la rÃ©insertion 
Il paraÃ® qu'Ã l'Ã©trange les prisons sont pires, 
puisqu'on sait bien qu'Ã Luxembourg tout est 
meilleur, et qu'avant l'accident, les avions luxem- 
bourgeois ne pouvaient simplement pas tomber 
du ciel. 
On traverse une cour carrÃ© avec des portes blin- 
dÃ©es notre chemin nous rapproche de l'immeuble 
Ã barreaux, nous sommes tout prÃ¨s On s'aper- 
Ã§oi que les habitants d'ici ont nouÃ des sacs 
en plastique aux fenÃªtres des chaussettes en 
train de sÃ©cher des pots de yaourt qui racontent 
quelque chose sur l'inconfort de vivre dans un 
pareil endroit, sur l'humiliation, la dÃ©tress quo- 
ti dienne, mais enfin du non-vide.. . 
Et voilÃ  nous autres visiteurs, projetÃ© comme 
des voyeurs dans l'intimitÃ des voyous, pour voir 
un spectacle dansÃ© la honte. 
Dans la salle qui a l'air d'une salle de dÃ©pÃ vidÃ© 
pour l'occasion, on a montÃ des gradins. Elle 
est remplie, comble. Dans la premiÃ¨r rangÃ© les 
grandeurs du Parti DÃ©mocratiqu reÃ§oiven leurs 
amis. Ils sont chez eux, se comportent comme 
les directeurs de la prison, baise-main aux dames, 
des femmes spectaculaires, trÃ¨ Ã©lÃ©gante qu'on 
ne voit que dans ces milieux lÃ  le ballet de la 
classe gouvernante du pays. Curieuse soirÃ©e un 
concentrÃ de sociÃ©tÃ la crÃ¨m et le reste, tout le 
monde rÃ©uni Bravo Monsieur Talard, c'est une 
rkussite - et je n'ironise pas. M.ais comment ces 
personnes, qui dÃ©tiennen une bonne partie du 
pouvoir, ont-elles ressenti l'ambiance de ces cou- 
loirs0 . . . 
Je parlerai peu du spectacle en soi, je dirai simple- 
ment qu'il Ã©tai bon. C'Ã©tai un mÃ©lang de danse 
contemporaine, de hip-hop, d'Ã©lÃ©men acroba- 
tiques fort spectaculaires, et trÃ¨ bien exÃ©cutÃ© 
sur un collage de textes, de musique et de chan- 
sons. Je ne ferai pas de critique journalistique, ni 
une analyse artistique de la perrormance, hors de 

propos ici: ce n'Ã©tai pas un spectacle comme les 
autres. 

Qui Ã©taien les amateurs, qui les professionnels, 
ce n'Ã©tai pas clair dans tous les cas et la discrÃ© 
tion sur le sujet Ã©tai exemplaire. Certains prÃ©su 
mÃ© amateurs avaient une prÃ©senc impression- 
nante. 

Ce qui est sÃ» c'est que le produit final a reprÃ© 
sentÃ un Ã©norm travail, d'innombrables heures 
de rÃ©pÃ©titio Talard a su sortir Ã©normÃ©me de 
choses de ces jeunes acteurs. MÃ©morise une cho- 
rÃ©graphie un texte, l'interprÃ©ter chanter avec 
accompagnement orchestral, ce sont des proues- 
ses qui relÃ¨ven du casse- tÃªt chinois pour un 
amateur dÃ©butant 

Certes la polÃ©miqu n'avait pas manquÃ de se 
dÃ©veloppe - pour de mÃ©prisable rivalitÃ© politi- 
ciennes < - et, de fait, on pouvait lÃ©gitimemen se 
demander comment avait Ã©t faite la sÃ©lectio des 
intervenants. Les danseurs Ã©taien tous beaux, 
jeunes, et bien musclÃ© pour les garÃ§ons Est-ce 
que tout les prisonniers le sont < Avait-on orga- 
nisÃ une audition parmi les dÃ©tenu qui avaient 
envie de participera Dans ce cas avait-on tenu 
compte de la dÃ©ceptio et de la blessure narcissi- 
que des Ã©liminÃ©s" . On ne vient pas faire nJim- 
porte quoi en prison. Le travail artistique n'est 
pas un travail thÃ©rapeutique Le monde du spec- 
tacle est un milieu sans pitiÃ oÃ des profession- 
nels chevronnÃ© ont parfois du mal Ã rÃ©siste psy- 
chiquement. 

Et maintenant, quelle sera la suite 0 Est-ce qu'il y 
aura un travail suivi, d'autres crÃ©ation i Talard 
a formÃ de jeunes artistes, il a constituÃ une 
Ã©quip qui a l'air de bien fonctionner. C'est une 
responsabilitÃ© Ces jeunes ont rÃ©vÃ© des qualitÃ© 
qu'on ne leur soupÃ§onnai pas, a priori. Ils ont 
fait preuve de discipline, de rigueur, d'endurance, 
de gÃ©nÃ©rosit Ils se sont lancÃ© dedans avec la 
force du dÃ©sespoir "standing ovation" pour des 
acteurs qui n'ont pas souvent Ã©t applaudis au 
cours de leur vie ! 

Un acteur qui a fÃªt un succÃ¨ sur scÃ¨n est fragi- 
lisÃ© le retour dans la vie rÃ©ell n'est pas toujours 
facile, et surtout dans cette rÃ©alit lÃ  Est-ce que 
on les aura renvoyÃ© dans leur cellule avec la sen- 
sation d'avoir Ã©t trompÃ© et d'Ãªtr plus aban- 
donnÃ© que jamais< 

L'expÃ©rienc Ã©tai sulfureuse, mais intÃ©ressante 

Personne d'autre que Talard, avec ses relations 
personnelles dont il ne se cache pas et dont il 
profite (pourquoi pas: y avait-il meilleure faÃ§o 
d'exploiter la situation0), n'aurait rÃ©uss Ã emme- 
ner ce public-lÃ  Ã cet endroit. 

Il m'en reste une image: la silhouette d'un homme 
de l'autre cÃ´t appuyÃ contre les barreaux de la 
fenÃªtr et qui me regarde, et l'envie de vomir ... 

P.S.B.L. 
(publicitÃ sans but lucratif): 

Courez tous au 
Casino 

(Forum d'Art 
contemporain, 

bien sÃ»r!) 
allez voir 

l'exposition: 
'Sylvie Blocher, 

Living Pictures 
and Other 

Human Voices", 
et emmenez des 
mouchoirs, vos 

sentiments 
ne seront pas 

Ã©pargnÃ© 


