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Frank Wilhelm

Le boucher
exerce un métier
de mise a mort,
certes, c’est tout
de méme un
métier de
transformation.
Au fond, ce
boucher ne fait
que métaphoriser
4 un niveau
physiologique la
grande fonction
de la littérature:
se signaler sans
cesse en train de
s’inventer.

Rezension

Entre régionalisme et universalisme

Mourir partout sauf a Differdange

Roman de Jean Portante

Neuf ans apres le succes de librairie remporté par
Mrs Haroy ou La mémoire de la baleine (Phi, 1994,
rééd. 1999), qui fut aussi un succes aupres de
la critique littéraire, car le livre est important
par ses dimensions et son message, Jean Portante
revient au roman avec Mourir partout sauf a Dif-
ferdange!l.

Disons d’emblée qu’il ne s’agit pas vraiment
d’une continuation du premier, qui avait comme
héros et comme narrateur un jeune garcon,
Claudi(o), de ses débuts dans la vie consciente
jusqu’a sa premiere communion, avec, comme
toile de fond, Differdange, ses activités sidérur-
giques et sa spécificité sociologique, linguistique
et culturelle dans les années 50 et 60 du siecle
dernier.

L'époque, pour le moins, est comparable. C’est
une période de transition, de reconstruction de la
société dans I'aprés-guerre moralement étriqué,
ol les cadres familiaux se délitent, ol le code
politique se transforme, ol les structures écono-
miques se recomposent. S’étonnera-t-on que les
données culturelles — a I'image du livre comme
support et vecteur d’intellectualité — sont a leur
tour remises en cause. L'auteur est — ou a été —
suffisamment proche de la pensée marxiste pour
qu’il accepte que I'on parle a propos de son livre
de substitution des valeurs de marché aux valeurs
d’échange. C’est assez visible dans la séquence
du récit ot le narrateur, frayant avec la fille du
petit libraire de quartier, se voit amené a y déro-
ber des livres, a les “sauver” pour les archiver
dans son appartement a lui, devenant “libraire®
a son tour, donnant au terme le sens de Montai-
gne. Il pressent et redoute que, avec les nouvelles
donnes économiques, la librairie de M. Schmietz,
pourtant homme a reconnaitre I'utilité de I'im-
primé comme facteur cognitif et émotionnel, ne
soit ravalée au rang de simple point de vente d’ar-
ticles de papeterie, de tabac, et les livres humi-
liés comme marchandises incapables de procurer

L'auteur est professeur a ['Université du Luxembourg et vice-président
des Amis de la Maison Victor Hugo & Vianden.

une jouissance mentale au vendeur et a I'ache-
teur. Ce dernier, il n’est méme plus str qu’il con-
tinue de se voir principalement en lecteur. D’ot,
donc, le réflexe protectionniste, presque écolo-
gique du libraire clandestin qu’est le narrateur,
désireux de sauvegarder les promesses de refuge
et de laboratoire mental incarnées par le livre.
Significativement, son récit commence par une
citation des Fiancés.

Dans ce roman ou souvenirs autobiographiques
de l'auteur et affabulation compensatoire se
mélent inextricablement, ol Ies frontiéres entre le
strictement référentiel et I'essentiellement fictif
sont fluctuantes, évolutives et circulaires, peut-on
parler d’un narrateur au singulieré Comme dans
un nouveau roman de type robbe-grilletien ou
un récit identitaire a la Modiano, l'instance nar-
rative est éclatée, le narrateur se démultiplie au
gré du prisme du moi de l'auteur; ou alors, le
méme narrateur révele successivement ou paral-
lelement plusieurs facettes de son étre: “libraire”,
donc, mais aussi enseignant, boucher, époux,
pere, amant, retraité, patient, écrivain, etc.

Le boucher peut étonner dans un contexte psy-
chologiquement aussi raffiné, aussi noble. Mais
non. Il exerce un métier de mise a mort, certes,
c’est tout de méme un métier de transformation ;
il recompose et appréte selon un code particulier
le résultat de son travail, propose des aliments
a digérer par sa clientele. Au fond, ce boucher
au métier de bouche, a I'instar du peére du narra-
teur, magon italien, ne fait que métaphoriser a
un niveau physiologique la grande fonction de
la littérature: se signaler sans cesse en train
de s’inventer, la monstration du processus créa-
teur étant l'indice le plus str du narcissisme de
Iécrivain, comme Lucien Daillenbach, dans son
classique de critique génétique?, I’a brillamment
démontré.

Que le narrateur envisage d’avoir un pere anthro-
pologue ou archéologue participe du méme désir
de modeler le monde de la mémoire et de lui
imposer une cohérence sémantique. Comme son
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pere, déja collectionneur de livres et de grands
auteurs (Goethe, Hugo), et sa mére, révant de
devenir institutrice et lisant Manzoni, le héros
a besoin d’un jardin secret, d’'un “capharnatim?,
d’une “bulle” faisant office de clé des songes.
Le fils, donc, se réfugie dans I’écriture perma-
nente et passionnée. Cette écriture, stimulée par
I'exemple du peére, tourne autour de la notion
des origines et de I'archéologue perdu, représen-
tatif d’une civilisation oubliée. Que dire aussi du
grand-pere, Italien et fieffé menteur, lequel se
devait d’enfanter a distance un affabulateur de
premier ordre: un romancieré¢

Depuis longtemps, depuis
son premier récit, Projets
pour un Naufrage prémédité
(1987), Jean Portante pra-
tique la “mise en abyme”,
procédé qui consiste a pla-
cer dans son récit un héros
narrateur — chez lui, c’est
souvent, comme ici, Fred —
qui reflete ses propres han-
tises, notamment linguisti-
ques. Les réfractions et irisa-
tions thématiques qui s’en
suivent permettent non seu-
lement de tisser une trame
problématique, avec repri-
ses, variantes et enchdsse-
ments divers, mais encore
dramatise le processus de
I'imaginaire s’efforcant de
gérer le factuel. Ainsi est
souligné 'aspect fondamen-
talement volontariste, a la
fois cérébral et viscéral, de
la poesis.

C’est ce qui distingue a tout
jamais la littérature de la
philosophie : elle se déve-
loppe sur le vécu, dont elle retient la complexité
et 'aspect concret; elle ne se contente pas, au
contraire de sa grande sceur purement ration-
nelle, de présenter la vie sociétale et affective
comme exercice de raisonnement abstrait. Le
roman, qui reprend une thématique proustienne
— la récollection du temps perdu par la mémoire
structurante —, méle de nombreux genres: poli-
cier, social, psychologique. Dans cette histoire
d’adultere, oti le héros passe de son épouse Laure
— violoniste — & sa maitresse Nathalie, la littéra-
ture elle-méme se donne comme adultérine. Ce
qui veut dire, au sens étymologique: encline a
la déformation des liens du mariage, ou, ici, des
liens entre réel et virtuel, des liens aussi qui unis-
sent 'auteur et le lecteur en un pacte tacite qui
donne a lire le texte comme représentation sym-
bolique de la vie révée. Cette conversion, d’apres

le texte du roman, a pris sept ans de I'existence
de l'auteur et signifie un revirement de 180°
degrés.

Portante a, en effet, plus d’un tour dans son sac,
ou plutét dans son habillement noir et blanc
qu’il préte volontiers a son personnage et qu’il
signale plusieurs fois comme facteur d’authenti-
fication et comme clin d’ceil. Il n’est pas str, tou-
tefois, que le public le suive sur ces voies narrati-
ves labyrinthiques. Heureusement les treize cha-
pitres du “roman” pourraient se lire a la limite
comme autant de nouvelles.

Méme sile personnage prin-
cipal de Mourir partout sauf
a Differdange, le narrateur
écrivain, est né dans la
méme ville que celui de
Mrs Haroy, on ne peut pas
franchement voir en lui le
frere, voire le sosie du pre-
mier, tant la perspective a
changé. Ici, c’est un adulte
qui revient sur sa vie d’ado-
lescent et d’adulte, le coté
initiatique du roman de for-
mation a disparu, 'auteur
privilégiant les jeux spécu-
laires & propos du texte en
train de s’écrire. Exercice
médiatisé du fait que I'écri-
vain narrateur est immobi-
lisé a I'hépital et dépend de
la bonne volonté de 'infir-
miere-secrétaire pour voir
naitre matériellement les
mots qu’il a concoctés et qui
risquent de s’évaporer dans
I'oubli. L'enjeu intellectuel
y gagne ce que le récit perd
en ambiance humoristique,
ce qui faisait un des char-
mes du roman de 1994: on pouvait littéralement
s’y régaler du “style Petit Nicolas“. On cherchera
en vain ces moments de détente dans le roman
de 2003, sauf, peut-étre dans les pages consacrées
aux tentatives de séduction pubertaires du jeune
homme qui fréquente assidiment les salles obs-
cures de la Cité du fer et rend ainsi un hommage
émouvant aux cinémas de quartier avec leur pro-
grammation ciblée et leurs rituels dominicaux.

Ainsi, Mourir partout ... est un exercice de haute
voltige technique, mais moins accrocheur que
Mrs Haroy, peut-étre parce que 'on y voit trop
les marques de fabrique et qu’il y manque une
dimension humaine. Le titre, dont les vertus cha-
rismatiques ne sautent pas aux yeux, joue sur la
tension entre littérature régionaliste / autobio-
graphique et écriture a vocation universelle.

53

Ainsi, Mourir
parfout ... est un
exercice de haute
voltigetechnique,
mais moins
accrocheur que
Mrs Haroy,
peut-étre parce
que |’on y voit
trop les marques
de fabrique et
qu’il y manque
une dimension
humaine.

1Esch-sur-Alzette, Phi, 2003.
264 pp. 20 euros.

2 L. Déllenbach, le Récit
spéculaire. Essai sur la mise
en abyme, Paris, Seuil, coll-
ection “ Poétique “, 1977.



