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Arno Mayer
avait 14 ans
quand il quitta
le Luxembourg
dans la nuit

du 9 au 10 mai
1940.
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Arno J. Mayer

né a Luxembourg, historien dissident

voix de |'autre Amérique

Il'y a dans la science luxembourgeoise tout un département consacré aux hommes
célébres qui peuvent faire prévaloir un lien avec le Grand-Duché que ce soit par
leur origine plus ou moins lointaine, par leur présence plus ou moins fortuite ou
par un passage plus ou moins long de leur ceuvre. La plus récente découverte
de cette discipline auto-commémorative concerne le speaker de la Chambre des
Représentants des Etats-Unis, 'homme qui a voulu interdire le vin francais en
Amérique dont la généalogie remonte & un arriére-arriére-arriére-grand-pére qui
aurait quitté le village d’Osweiler, il y 150 ans.

Arno Mayer a vécu au Luxembourg jusqu’en
1940, il est devenu un historien de renommée
mondiale, fut pendant trente ans professeur a
I'Université de Princeton. Arno Mayer n’a jamais
eu '’honneur d’entrer dans le
panthéon des hommes célebres
d’origine luxembourgeoise. Il a
été invité a venir au Luxem-
bourg, a I'époque de la guerre
du Vietnam. Quand on apprit
qui il était, on le décommanda.
Arno Mayer appartient, en effet,
a cette autre Amérique, a qui
nous devons tant et que nous
connaissons si peu.

Arno Mayer a fait une seule
apparition publique a Luxem-
bourg a linvitation de Robert
Krieps et d’Alain Meyer il y a
vingt ans. Un seul article lui fut
consacré, par Emile Krier dans
le “Luxemburger Wort” en 1982.
I’homme reste donc un inconnu
dans son pays natal. Agé aujourd’hui de 78 ans,
il parlera le 11 mai au Théatre des Capucins de
sa vie, de son ceuvre et du monde d’aujourd’hui,
c’est-a-dire qu’il fera une sorte de bilan tous azi-
muts dans un entretien a batons rompus qui
commencera a 18.15 heures.

Arno Mayer avait 14 ans quand il quitta le Lux-
embourg dans la nuit du 9 au 10 mai 1940. La

famille Mayer avait été avertie grace a l’action
de Henri Koch et de Walter Hamber. Les grands-
parents maternels sont restés a Luxembourg.
IIs furent internés en 1941 au ghetto de Cin-
gfontaines et déportés ensuite a
Theresienstadt. Le grand-pére ne
revint pas. La grand-mere d’Arno
Mayer, 'une des rares survivan-
tes, put témoigner apreés-guerre
du destin des juifs déportés. Les
parents retournérent apres la fin
de la guerre au Luxembourg, ou
la mere de I’historien vient de
mourir & I'dge de 102 ans. Les
liens d’Arno Mayer avec sa patrie
d’origine ne furent donc jamais
coupés.

Frantz Mayer, apreés la guerre
Frank Mayer, le pere de’historien,
était une personnalité en vue de
la communauté juive. Pendant ses
études a Heidelberg, il avait assis-
té & la montée du nazisme en
Allemagne. Il dirigea avec Fritz Kieffer, chef de
gare de Berchem et sympathisant du parti com-
muniste, un kibbutz préparatoire & Altwies. Les
jeunes réfugiés juifs venant d’Allemagne y ap-
prenaient un métier avant de partir pour la Pale-
stine. Arno Mayer décrira son pere plus tard
comme “un juif de front populaire”, ne séparant
pas la cause de la démocratie menacée par le
fascisme de son identité juive. L'idéal sioniste ne
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semblait pas exclure des opinions de gauche affir-
mées.

LI'engagement politique et I'aide aux réfugiés ne
plaisait pas a tout le monde au sein de la commu-
nauté juive. Ce conflit larvé se poursuivra tout au
long de l'exil. Aux Etats-Unis Frank Mayer dirige
le “Luxembourg Jewish Representative Commi-
tee”, filiale du Congres Juif Mondial. Il se consi-
dere comme mandataire de tous les juifs ayant
vécu au Luxembourg avant 1940, tandis que le
“Luxembourg Jewish Information Office” dirigé
par Alex Bonn se considéere comme le continu-
ateur du Consistoire, organe représentatif des
seuls juifs luxembourgeois.

En 1944, Arno Mayer adopte la nationalité amé-
ricaine et s’engage dans 'armée. Les lettres qu’il
écrit a René Blum lors de son départ pour le
front sont empreints du patriotisme naif de
I'immigrant, rescapé des convulsions de la vieille
Europe. C’est dans 'armée qu’il vit I'expérience
du racisme, racisme contre les Noirs, racisme
contre les juifs et haine des rouges, les trois ingré-
dients d’un méme amalgame idéologique. Il doit
a sa connaissance de l'allemand d’étre affecté
aux interrogatoires des criminels de guerre nazis,
généraux, savants et policiers.

C’est en 1949 que commence la carriere universi-
taire d’Arno Mayer. Il s’inscrit pour un doctorat
a l'université de Yale. Le sujet , c’est I’émergence
de la nouvelle diplomatie a la fin de la premiere
guerre mondiale. Dans le choix de ce sujet il y
a déja en germe toute I'ceuvre d’Arno Mayer. La
nouvelle diplomatie, c’est le refus de la diploma-
tie secréte, le recours au droit des peuples, c’est la
démocratie contre 'absolutisme. Mayer aborde
I'histoire tragique du 20e siecle par la politolo-
gie. Il s’agit de décrire et de classer plutdt que
de remonter aux causes. C’est Max Weber plutot
que Karl Marx.

La these de doctorat sera publiée en 1959 sous
le titre “Wilson versus Lenin: political origins of
the new diplomacy”. En mettant en parallele la
diplomatie wilsonienne et la diplomatie révolu-
tionnaire de la république des soviets et cela en
pleine guerre froide, Mayer commet un sacri-
lege et s’expose aux sbires du sénateur Mac
Carthy. Aujourd’hui Mayer relativise son pro-
gressisme : “En réalité, j’étais naif et croyais étre
vraiment devant le premier exemple d’une diplo-
matie ouverte et j’étais de gauche, ce qui voulait
dire pour moi, me situer quelque part entre
Wilson et Lénine. Peut-étre Jean Jaurés ou Léon
Blum.”

Dans sa naiveté, Arno Mayer pense méme se
rendre & Moscou. “ Il fallait étre fou, demander

un visa pour 'URSS en 1952 ou 1953. “ Ses direc-
teurs de recherche le convainquent en derniere
minute de renoncer. La chasse aux sorciéres
fait des ravages, les meilleurs historiens sont
exclus de I'université, condamnés a ne plus étre
mentionnés, contraints au silence ou a lexil,
Edward H. Carr, Moses Finley, Kantorowicz,
Isaac Deutscher, Owen Lattimore. “Imaginez
un peu 'influence du maccarthysme sur toute
une génération de jeunes qui ont commencé
a s’autocensurer. Cela a pesé durablement sur
I'Université américaine.”

Arno Mayer est encore trop peu connu pour atti-
rer 'attention sur ses pensées et activités “ anti-
américaines “. II peut toujours retourner a Lux-
embourg, ol son pére est un homme d’affaires
respecté. Henry Leir, le puissant dirigeant de la
Société des Minerais, est un ami de la famille.
Son indépendance économique le protege. Méme
s’il préte le serment de loyauté pour entrer
en 1958 a l'université de Harvard, Mayer ne
sera jamais prét a devenir historien-fonction-
naire docile. Toute son existence d’historien
sera marquée par les coups d’audace et I'esprit
d’indépendance face aux pouvoirs établis.

L'autre événement qui accentue I'engagement
politique de Mayer est la création d’Israél en
1948. Son pere est le fondateur du sionisme au
Luxembourg et deviendra bientét consul hono-
raire du nouvel Etat. Méme si Arno Mayer est
incroyant, on peut imaginer avec quelle ferveur
il se rendit en 1950 dans le pays de la Bible pour
faire I'expérience, le temps d’un été, du collecti-
visme intégral dans un kibbutz marxiste du Has-
homer Hatzair. Pendant ce premier séjour il pres-
sent déja les conséquences de la limitation eth-
nocentrique de I'Etat juif. Il rejoint les appré-
hensions exprimées par Freud, Einstein, Hannah
Arendt et par le grand philosophe juif Martin
Buber, dont il fait la connaissance et & qui il ren-
dra hommage dans un texte de septembre 2003
“The Praise of Cassandra”.

Buber avait des 1918 reproché aux dirigeants sio-
nistes de sous-estimer la “question arabe”. Au
lieu de chercher a entrer en dialogue avec la
population palestinienne et a établir des rela-
tions de confiance et de coopération, ceux-ci étai-
ent obsédés par la conquéte d’une majorité juive.
En constituant l'identité juive sur une base terri-
toriale et ethnique, ils ont détruit ce qui faisait
la richesse de la culture juive en Europe et au
Moyen-Orient, sa mixité, son esprit de synthese
et son acces a l'universel. La constitution d’un
Etat bi-national israélo-palestinien aurait été la
seule issue permettant d’éviter cette impasse
historique. En cela Mayer rejoint le point de
vue du sociologue américano-palestinien Edward
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L'historien n’a
pas a servir le
pouvoir mais a
le contredire: “my
being a dissident
yet unrepentent
contemporary
historian who is
a critic rather
than a servant of
power.”
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Said. Nous sommes aujourd’hui plus éloignés que
jamais de cette solution.

Dans les années soixante I’historien Arno Mayer
continue a tracer son sillon d’historien. Parti de
la découverte de la “nouvelle diplomatie” de Wil-
son et de Lénine il aboutit tout naturellement au
traité de Versailles qui met fin au conflit de la
premiere guerre mondiale et constitue en méme
temps la source de tous les malheurs du 20e
siecle, exemple typique des occasions ratées et
des engrenages inexorables. Le titre de I'ouvrage
“Politics and Diplomacy of Peacemaking: Con-
tainment and Counterrevolution at Versailles”
montre qu’il s’est libéré de toute vision naive de
I'Histoire et considére 'affrontement des forces
politiques et sociales comme I’élément explicatif
des événements diplomatiques.

L'ouvrage sur Versailles parait en 1967, suivi
immédiatement d’un troisiéme livre “Dynamics
of Counterrevolution in Europe, 1870-1956” paru
en 1971. La politisation de la problématique et
I'élargissement du cadre historique s’inscrit dans
le nouveau climat intellectuel des années soi-
xante. Il revendique ouvertement sa qualité de
dissident. I'historien n’a pas a servir le pouvoir
mais a le contredire: “my being a dissident yet
unrepentent contemporary historian who is a
critic rather than a servant of power.”

La révolte des campus ne pouvait laisser indiffé-
rent le chercheur qui a défié le maccarthysme. 11
fait une journée de prison, en 1970, lors d’une
action de désobéissance civile contre la participa-
tion d’un département de l'université de Prince-
ton a la guerre du Vietnam sous la forme de ser-
vices de cryptologie et de repérage pour les bom-
bardements. “Ca faisait des années que je faisais
cours sur les camps de concentration, disant a
mes étudiants qu’il était impossible de ne pas
savoir pour Dachau, si 'on habitait & Munich. Et
la a sept cents metres de mon bureau...”

Dans I'entretien rétrospectif qu’il a accordé a la
revue “ Geneses “ Mayer rend hommage a Herbert
Marcuse, la figure emblématique de la révolte
étudiante des années soixante, dont Mayer a fait
la connaissance vers 1953. Celui-ci 'encourage a
résister, 'arrachant a l'isolement, lui donnant une
légitimité. “Il m’a énormément soutenu, d’abord
en me disant que je n’étais pas fou.”. Mayer
aborde le marxisme par la dissidence, par Mar-
cuse, Bloch et Gramsci plutét que par Lénine,
dans l'ceuvre de Marx par le “Dix-huit Brumaire
de Napoléon Bonaparte” plutét que par “Le Capi-
tal”. Dans les rapports de classe il privilégie
I'étude des phénomenes culturels d’hégémonie et
refuse tout économisme étroit.

L’historien Mayer poursuit tout d’abord la réfle-
xion sur la premiere guerre mondiale, I'événement
qui déclencha une guerre civile européenne de
30 ans. Pourquoi y a-t-il eu cette guerre et pour-
quoi la diplomatie a-t-elle échoué¢ Le résultat
de la réflexion se trouve dans “La persistance de
I’Ancien Régime, I'Europe de 1848 a la Grande
Guerre”, ouvrage paru en 1981, paru en francais
comme livre de poche et aujourd’hui un classi-
que des concours d’agrégation.

Arno Mayer s’oppose a un déterminisme histo-
rique qui fait suivre les périodes comme si tout
s’enchainait mécaniquement et nécessairement.
Dans I'Histoire rien n’est jamais joué de fagon
définitive et il y a des rebondissements, ol
le passé prend sa revanche et devient l'avenir,
ou l'archaique refait surface dans la modernité.
C’était donc une illusion de croire que I’Ancien
Régime ait été rayé de I’histoire de ’humanité
par un simple trait de plume, un acte juridique ou
une révolution. Tous les drames du 20e siecle se
nouent dans ce chevauchement de deux tempo-
ralités.

L'Ancien Régime persiste au niveau de la base
agraire des sociétés européennes, il persiste dans
I'éthique de la caste militaire et des grands pro-
priétaires, il persiste dans I'ordre ecclésiastique
et dans les rites monarchiques. Méme si leur
puissance est en régression, ils dominent I’Etat,
imposent leur hégémonie sur la société civile
et défendent leur pouvoir avec d’autant plus
d’acharnement qu’ils le sentent menacés.

Dans aucun pays européen l'industrie des biens
de production ne domine encore I’économie.
La bourgeoise participe seulement au pouvoir
en s’intégrant dans les formes imposées par la
noblesse, non pas en s’émancipant. La cause de
la guerre n’est-elle donc pas a rechercher dans
I'impérialisme comme stade supréme du capita-
lisme financieré Mayer répond dans l'interview
citée plus haut qu’il a forcé les traits et réagi
a la sous-estimation du réle des anciennes
élites. “Je voulais dire que ni le capitalisme, ni
I'impérialisme n’étaient a leur point culminant
en 1914 — aujourd’hui c’est évident!” Une autre
fagon pour lui de dire que le cycle historique n’est
pas terminé en 1918, mais commence seulement
et que les anciennes élites gardent leur pouvoir
de malfaisance. La question de la définition du
fascisme est posée ainsi que la question de la
nature de I'impérialisme dans le cadre d’un capi-
talisme mondialisé d’aujourd’hui.

L'argumentation de Mayer s’applique aux régimes
autocratiques, a ’Allemagne de Guillaume II, a
I’ Autriche des Habsbourg et a la Russie des Roma-
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Arno Mayer

Professeur a ’'Université de Princeton

Sa vie, son oeuvre, le monde d’aujourd’hui. Avec la participation de Henri Wehenkel, Claude Wey et Armand Clesse.
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nov, elle s’applique un peu moins a la France, a
I'Italie et a la Grande-Bretagne. I'Ancien Régime
en tant que bloc historique existe et subsiste
en France républicaine, il apparait de fagon bien
visible lors de 'affaire Dreyfus et au cours des
années trente, mais il a perdu tout pouvoir hégé-
monique. La méthode comparative conduit a
gommer les différences en mettant en lumiere ce
qu’il y a de commun.

Mayer aurait pu aussi écrire ce livre en mettant
en avant les différences, ce qui distingue I’ “esprit
prussien” et ]’ “esprit frangais”, en nous ramenant
a une problématique typiquement luxembour-
geoise, “Mir weélle jo keng Praise sin” étant le
synonyme au Luxembourg du refus de I’ancien
Régime, de 'esprit autoritaire, de I'esprit de sou-
mission.

Si Arno Mayer a opté pour une histoire compa-
rative, c’est qu’il refuse, en tant que Luxembour-
geois, de faire de 'histoire nationale. Il dit a ce
sujet des choses que tout historien luxembour-
geois devrait retenir: “Ecrire une histoire natio-
nale du Luxembourg est absurde, quand on pense
a la maniere dont ce pays a été fagonné et dont il
se nourrit culturellement. Etre issu d’une petite
nation vous force a regarder ailleurs... Je ne suis
pas allé au-dela pour théoriser le comparatisme,
dont je me sers comme d’un outil d’autant plus
utile que I'histoire nationale m’ennuie et qu’elle
est souvent incantatoire.”

Toute 'ceuvre d’Arno Mayer est pourtant un tra-
vail de mémoire qui refuse de se laisser empri-
sonner dans sa mémoire particuliere. Cela de-
vient évident avec son grand ouvrage sur le géno-
cide des juifs: “Why did the Heavens not dar-
ken¢”, paru en 1988 et publié en frangais sous le
titre “ La Solution finale dans I'histoire”. Le livre
fait immédiatement scandale. Les négationnistes
essaient de s’approprier les analyses de Mayer a
coup de citations tronquées. Dans le milieu juif

on s’étonne et on crie au blasphéme. Les étu-
diants juifs de Princeton boycottent ses cours
puis linvitent a s’expliquer et a prouver qu’il
n’est ni antisémite ni révisionniste. Le débat con-
tradictoire a lieu en 1992, le jour de la com-
mémoration juive du “Yom Hashoah”, et a été
reproduit dans la revue “Esprit”.

Mayer refuse toute vision téléologique ou théo-
logique de ce qu’il appelle le “judéocide”, préfé-
rant cette expression a celle d’holocauste ou de
shoah qui sont empruntées a la religion et sug-
gerent que tout est arrivé nécessairement. Arno
Mayer réintroduit donc I’élément de la contin-
gence dans 'histoire du judéocide, ce qui ne dis-
culpe personne mais rend la question du pour-
quoi encore plus lancinante.

Expliquer I'inexplicable, cela suppose que la
recherche soit libre, qu’il n’y ait pas de pré-
alables, pas d’interdits et qu’on puisse tout dire.
Mayer refuse de distinguer une histoire juive et
une histoire non-juive. Le caractére unique du
judéocide doit pouvoir étre discuté et il n’est pas
interdit de comparer ce crime unique a d’autres
crimes uniques. L'historien n’a pas le droit de
capituler.

On ne peut comprendre le judéocide si on ne le
réinsére pas dans son contexte historique. Mayer
conclut son intervention devant les étudiants
juifs de Princeton en affirmant que ce n’est
pas trahir les victimes du judéocide que de les
arracher a la mémoire sectaire et de les rendre
a la mémoire universelle. “The cause of the
Jews remains, as always, inseparable from that
of other endangered and potentially forsaken
peoples.”

Tout n’était donc pas inscrit dans les cieux,
ordonné et programmé comme le départ des
trains pour Auschwitz. Comme souvent dans
I'histoire il n’y a pas de “ smoking gun “, de cause

“Ecrire une
histoire nationale
du Luxembourg
est absurde,
quand on pense
d la maniére dont
ce pays a été
faconné et dont

il se nourrit
culturellement."
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Il est impossible,
répond Mayer,
de considérer la
violence
révolutionnaire
hors de son
contexte, en
laissant de coté
la violence
contre-
révolutionnaire
qu’elle entend
combattre et
dont elle tire
argument.
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unique dont on peut tout déduire. Personne n’a
jusqu’ici retrouvé d’ordre écrit pour le judéocide
et on n’en trouvera peut-étre jamais. On peut
seulement circonscrire les lieux et le moment ol
tout bascula, entre I’été et 'automne 1941 en
Europe de 1 ‘Est dans le contexte apocalyptique
de la guerre contre le “judéo-bolchévisme”.

Dans “Why did the heavens did not darken?¢”
Arno Mayer utilise la méthode comparative,
mais tournée cette fois en direction du passé. Le
détour par le Moyen Age lui permet de dévelop-
per le concept de croisade qui lui permet de pen-
ser les événements du 20e siecle. Méme procédé
dans “The Furies” qui essaie de comprendre le
développement de la violence dans les révoluti-
ons, les événements des révolutions francaise et
russe s’éclairant réciproquement.

Ce nouveau livre parait en 2000 et se dresse con-
tre la polémique menée par Frangois Furet et Sté-
phane Courtois contre les deux révolutions, con-
damnées dans leurs fondements méme. La vio-
lence aveugle de la Terreur ou du stalinisme est
considérée comme le résultat nécessaire d’une
intention violente inscrite dans une idéologie
considérée comme immuable. “Le communisme
est criminogeéne”, dit Courtois.

II est impossible, répond Mayer, de considérer
la violence révolutionnaire hors de son contexte,
en laissant de c6té la violence contre-révolution-
naire qu’elle entend combattre et dont elle tire
argument. La violence révolutionnaire s’inscrit
dans un temps historique en tant que revanche
a une violence subie dans une période antérieure
et qu’il faut venger. Mayer cite le cas des minori-
tés protestantes du Sud de la France. La cruauté
démonstrative de certains événements de la Ter-
reur et de la Contre-Terreur illustrent le fond
archaique qui nourrit cet esprit de revanche. La
violence d’en haut, bureaucratisée et juridique,
essaie ensuite d’endiguer cette violence sauvage
d’en bas pour développer ses propres automatis-
mes. Les effets de mimétisme et de symétrie ne
conduisent pas Mayer a renvoyer dos a dos les
adversaires, comme ce trop court résumé pour-
rait inciter a le croire, elles devraient conduire
plut6t a faire la psychanalyse ou I'anthropologie
des révolutions.

Méme si sa démarche est empirique et que ses
livres ne comportent pas de conclusion, une
grande cohérence se dégage de I'ensemble de
I'ceuvre d’Arno Mayer. Un fil rouge traverse toute
I'ceuvre et la relie a la biographie de son auteur,
le plus européen des intellectuels américains. A
mesure qu’il développe ses concepts, il se rappro-
che de ses origines, de ce qui lui est arrivé, étant
gosse de juifs luxembourgeois antifascistes.

On imagine facilement que Arno Mayer ne peut
éprouver la moindre sympathie pour Bush et
Sharon, la lutte contre le Mal, la guerre préven-
tive ou les assassinats ciblés. Toute son ceuvre
est un discours contre I'esprit de croisade et de
vengeance. Quelques jours apres le 11 septembre
2001, Arno Mayer prend la plume et dit ce qu’il
a a dire. Aucun journal aux Etats-Unis ne publie
cette opinion dissidente, dissonante. Larticle est
finalement publié par “Le Monde” dans son édi-
tion du 27 septembre 2001 et repris ensuite dans
un bulletin quotidien de I’'Université de Princeton
(“The Daily Princetonian”, 5.10.01), puis en sep-
tembre 2002 par forum (no. 219) Citons en guise
de conclusion quelques phrases de cet appel:

“Il est impératif aujourd’hui de savoir résister
a la tentation, sinon a la superstition, et de ne
pas imputer a une cause unique la perte de la
supériorité et de la superbe invulnérabilité de
I’Amérique, le 11 septembre 2001...

L'’Amérique est, depuis 1947, le pionnier et
I'acteur principal de la terreur d’Etat préventive,
exercée exclusivement dans le tiers-monde et
par conséquence dans une indifférence quasi
générale...

Ayant implanté une culture de la terreur d’Etat
dans le systeme mondial, les Etats-Unis a la fois
brandissent et sapent les regles établies dans la
conduite de la politique internationale, au béné-
fice de ses intéréts d’empire... La riposte de
I’Amérique aux attaques terroristes du 11 sep-
tembre 2001 risque d’étre d’une disproportion
et d’une violence extrémes, parce qu’elles sont
vécues comme un coup porté a cet orgueil inso-
lent...

Avec le manichéisme porté haut et fier des deux
cbtés, les temps vont étre une fois encore tres
sombres pour les étres pensants et, comme tou-
jours, pour les damnés de la terre.”
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