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Entre musique et dialectique

Victor Fenigstein

Mai 1948, un jeune musicien de 24 ans débarque a Luxembourg venant de Suisse,
la téte pleine de projets, de réves, de musique. Que vient-il faire a Luxembourg 2
Son départ ressemble a une fugue. Il a rompu avec ses parents et son milieu. Il veut
vivre de son art, de son talent. Confond-il Luxembourg avec Vienne ou Weimar 2 Le
Luxembourg, terre d’asile et terre d’espoir, d’ou il compte se lancer a la conquéte

du monde 2

Mai 2005, 57 ans plus tard, Victor Fenigstein
est toujours la, fidele au poste. Luxembourgeois
d’adoption, il a conquis une certaine notoriété,
mais il est sans doute plus connu dans le monde
musical international. La preuve, c’est qu'un
auteur chevronné lui consacre une biographie.
Fritz Hennenberg, son biographe, a été Chefdra-
maturg du Gewandhausorchester de Leipzig. Il a
publié chez Rowohlt et Suhrkamp des monogra-
phies sur Paul Dessau, Hanns Eissler, Mozart et
a édité le Grosses Brecht-Liederbuch. Apres Brecht
et Mozart, Fenigstein, 'ermite de Moutfort. Le
livre est en méme temps bilan d’une ceuvre, bio-
graphie, autobiographie et autoanalyse.

L'histoire de Fenigstein commence comme celle de
Mozart. Enfant génial, il sait lire les notes musi-
cales et reconnaitre un tonalité a I'dge de quatre
ans. Il a 'ouie absolue, la mémoire de U'oreille. Les
autres enfants jouent, lui il se produit, comme
un petit singe. D’ou lui vient ce don ¢ Son pére
est venu en Suisse quand il était enfant, fuyant
les pogromes de Pologne avec ses grands-parents.
Professeur d’italien, il admire le Duce, écrit des
critiques littéraires et musicales, se fait appeler
« Monsieur le professeur », observe la Paque juive
en chantant la haggada. ,Sein Singsang hat mich
sehr beeindruckt.”

Vittorio qui doit sans doute son prénom au roi
Victor-Emmanuel, est un enfant timide, mala-
dif, solitaire. Malgré les efforts d’assimilation du
pere, ’enfant n’échappe pas aux préjugés antijuifs
qui sont alimentés par la crise de la civilisation
occidentale et la montée du fascisme. En 1940,
ses parents n’ont pas pu réunir les 25.000 francs
suisses nécessaires pour sauver un oncle qui est
refoulé au poste frontiere de Constance. Le ser-

vice militaire accompli en 1944 est un véritable
cauchemar. On y pratique le culte de la force et
s’y exerce déja a tirer sur ’ennemi russe.

La musique devient son refuge. Busoni,
Dvorak, Schumann. Il suit les cours d’Emil Frey et
d’Edwin Fischer. Celui-ci lui fait comprendre que
la musique est la langue du corps. Que l'art de res-
pirer est a l'origine non seulement de la vie mais
de toute forme d’inspiration musicale. ,Mozart
spielen hiesse ausatmen! Alles Irrefithrende, Ver-
quere und Falsche aus dem personlichen Leben
misse beiseite gelassen werden; ja zum vollende-
ten Musizieren sei eine gewisse Gleichgiltigkeit
im Seelischen unabdingbare Voraussetzung.”

A cet instant, ce n’est pourtant pas l'ataraxie,
I'égalité de I’ame qui est l'idéal recherché par
Fenigstein. S’obstinant a vouloir épouser Mara,
sa camarade de classe de confession protestante,
déja politisée, il est chassé de la maison familiale
par sa meére. Invité a féter le 60e anniversaire de
Fischer avec Kulenkampff et (¢) Furtwéngler, il
quitte la féte avec éclat, quand il voit apparaitre
le Prinz August Wilhelm von Preussen, fils du
Kaiser et ami de Hitler. Il est introduit au cer-
cle des « Lundis » organisé par Renata Mertens-
Bertozzi auquel participent le philosophe com-
muniste hongrois Georg Lukacs, 'écrivain anti-
fasciste Ignazio Silone, le régisseur suisse Benno
Besson et, apres sa fuite d’Amérique,
Bertolt Brecht. C’est par Brecht qu’il découvre le
marxisme.

Les édiles de la Ville de Luxembourg ne savent pas
encore sur qui s’est porté leur choix. Ils avaient
organisé pour la premiére fois un concours inter-
national pour occuper le poste de professeur de
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piano. Fenigstein fut choisi & 'unanimité, aucun
Luxembourgeois ne s’étant présenté. Les difficul-
tés commencerent aprés la nomination. ,Ange-
fithrt von Jean-Pierre Schmit und den Musikern
der grossherzoglichen Garde formierte sich gegen
Fenigstein eine breite patriotische Front, die bis
hin zu den luxemburgischen Mitgliedern des
Radioorchesters und dessen Dirigenten Henri
Pensis reichte, und die mit einem demagogischen
Argument 'zundchst Brot fir unsere Luxembur-
ger' forderte.”

« Le Luxembourg aux Luxembourgeois ! » L'esprit
de résistance se transforme dans un monde coupé
en deux par la guerre froide et devient esprit de
restauration, de contre-réforme, de croisade.
Fenigstein est pris au piege. Composera-t-il des
marches militaires pour les fanfares de village, des
cantates pour les chorales d’église ¢ Une musique
uniquement luxembourgeoise ¢ Il voulait échap-
per a la Suisse, a la neutralité suisse, & I'indiffé-
rence suisse, a I'hypocrisie suisse, au réduit suisse,
a la Suisse comme refus du monde et il tombe
dans le trou luxembourgeois, a 'idylle champé-
tre comme horizon dernier, au Gott mit uns de
I'Uelzecht, au Blut und Boden drapé de couleurs
tricolores. La fin de I'histoire et la fin du monde a
Luxembourg ¢

En juillet 1950, le Conseil d’Etat venant de confir-
mer enfin sa nomination, Fenigstein est convoqué
par son directeur qui I’a pourtant défendu jus-
qu’ici. Celui-ci lui transmet I'avertissement regu
du Ministere de I'Intérieur, a savoir que Fenigstein
fréquenterait le professeur Biermann, un profes-
seur d’histoire communiste, et qu’en cas d’activité
politique, il serait expulsé dans les vingt-quatre
heures. ,Ich habe dem Direktor geantwortet, dass
Biermann im Konzentrationslager gewesen war
und gegen ihn keine offizielle Anklage vorliege.
Sollte ich die geringste Schwierigkeit bekommen,
wiirde ich so reagieren, wie man es 1933 im Hit-
lerdeutschland getan habe: ndmlich emigrieren.
Das Land Luxemburg wirde dann meine Arbeit
nicht verdienen. Der Direktor entgegnete, dass
ich unerhort stolz sei.”

Rétrospectivement, Fenigstein évoque son raidis-
sement avec une certaine ironie. Une telle tenta-
tive d’intimidation pouvait-elle avoir sur un esprit
romantique comme lui un autre effet que de le
confirmer dans ses convictions, de le pousser a
étre vraiment ce qu’on le suspectait d’étre, d’as-
sumer un engagement politique qui n’était encore
que velléitaire ¢ En 1994, Fenigstein a eu acces a
son dossier de police en Suisse. Il y découvre que
l'affaire de 1950 a eu des suites. Un rapport de la
police suisse daté du 27 juillet 1950, donc en rap-
port direct avec la convocation par son directeur
a Luxembourg, le désigne comme un « commu-
niste agressif » défendant des idées communistes,
essayant de convaincre ses auditeurs, de les recru-
ter. D’autres rapports suivent et s’accumulent a
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son insu. Le musicien finit par étre déclaré sus-
pect d’espionnage de méme que son épouse.

Fenigstein pense quitter le Luxembourg, dont
I'atmosphere devient de plus en plus épaisse et
lourde. En 1951, il se rend a Berlin-Est au Fes-
tival de la Jeunesse. Il y joue les Préludes de
Chostakovitch, le musicien soviétique suspecté
de formalisme cosmopolite. Ses contacts avec des
musiciens émigrés en Allemagne de I’Est restent
décevants. Fenigstein rentre & Luxembourg, ot la
maladie le frappe peu de temps plus tard.

Un matin de septembre 1952, au réveil, Fenigstein
ne sent plus sa jambe gauche. Il consulte diffé-
rents médecins, essaie un régime sans viande, la
thalasso-thérapie, la radio-thérapie, s’adresse a la
psychiatrie et apprend finalement qu’il est atteint
de sclérose multiple. Agé de 28 ans il se sait con-
damné a terme. La certitude de l'issue fatale le
conduit & une dramatisation de son engagement.
Bientét, il ne pourra plus se produire comme pia-
niste. La maladie imposera des limites a sa capa-
cité de bouger, d’agir. Il sera donc compositeur et
son engagement sera dans son ceuvre. Il s’expri-
mera par la musique.

Cloué au lit, il compose sa premiere grande ceuvre:
Et le jour se leva pour lui. Basée sur le poeme Guer-
nica de Paul Eluard, Fenigstein y exprime avec la
force du désespoir les promesses de 'antifascisme.
L'ceuvre est dédiée aux époux Rosenberg accusés
d’avoir livré le secret de la bombe atomique aux
Soviétiques et exécutés au moment ou il termine
I'ceuvre. Un an plus tard, c’est la premiére guerre
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Victor Fenigstein

La musique

n’est pas la

pour mobiliser
les sentiments

ni pour servir

la parole ni
encore pour la
submerger, mais
elle doit entrer
en dialogue avec
le texte pour

en souligner
I'ironie, le mettre
en question et
produire un effet
de distanciation.
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Derriére 'artiste,
nous voyons
apparaitre un
homme qui na
pas voulu créer
pour |'éternité
mais plutdt étre
un témoin

de son temps.
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d’Indochine qui sert de filigrane a Six réactions
sur un theme de rythme pour un quatuor a cordes. 11
y intégre I’écho des slogans politiques entendus
dans les rues de Paris Libérez Henri Martin, Paix au
Vietnam. En 1963, c’est la mort de Julian Grimau,
un communiste espagnol étranglé par le bourreau
du général Franco qui sert de motif aux Neuf réac-
tions sur un théme. La méme année, il compose la
musique pour un film consacré aux apprentis de
I'horlogerie suisse. En 1967, c’est la catastrophe
miniére de Marcinelle et le sort de ’émigration
italienne qui l'inspirent dans les Etudes concertan-
tes I Muratori.

Engagement politique et engagement musical
pour Fenigstein ne font qu’un. Une telle concep-
tion pose la question du rapport de la musique
a la parole. Ce rapport ne peut étre une sorte de
division du travail ot la musique se chargerait
de l'affectif, tandis que la parole véhiculerait le
message rationnel. La musique n’est pas 1a pour
mobiliser les sentiments ni pour servir la parole ni
encore pour la submerger, mais elle doit entrer en
dialogue avec le texte pour en souligner I'ironie,
le mettre en question et produire un effet de dis-
tanciation. ,Gerade bei dieser Musik wurde mir
klar, dass eine reine Stimmungsuntermalung, das
Wort mehr verarmt, weil sie ihm die Ruhe nimmt,
in der es wirken kann. Gibt die Musik mehr als
Stimmung, namlich eine neue, ganze Personlich-
keit, so kann sie dazu fithren, dass das Wort durch
diese zusitzliche Ausleuchtung von einer Seite
her, die aus ihm allein nicht erstehen kann, eine
neue, stirkere Potenz erhilt.”

Influencé par Brecht, il applique cette fagon de
mettre en scéne la musique a Sainte Jeanne des
Abattoirs pour critiquer le moralisme et 'idéolo-
gie humanitaire. Prévue initialement pour occu-
per une journée entiere avec pauses picnic et
biere, elle est représentée en 1985 a Augsbourg,
la ville de naissance de Brecht, lors du 100e anni-
versaire du poeéte. La Sainte Jeanne de Brecht-
Fenigstein marque la consécration internationale
du compositeur.

Gallerie Erna Hecey,
Bruxelles

Cette ceuvre fait suite a Seventeen Millions. Un
communiqué de 'UNICEF et la publication de
la piece de théatre de Peter Weiss Die Ermittlung
consacrée aux proces des gardiens d’Auschwitz
Uincitent a réfléchir sur la banalité du mal. ,So
zitiere ich das Lied 'Weisst du wieviel Sternlein
stehen ¢' mit seiner stsslichen Frommigkeit und
seiner frommelnden Sissigkeit: Ich fasse es als
einen Ausdruck von Heuchelei. Auf der anderen
Seite steht ein herrliches Gedicht von Milton aus
Paradise Lost. Mit diesem Zitat wollte ich auf
die schonen Utopien der Menschheit weisen ...“
La musique intervient comme une pédagogie du
goit, une esthétique de la résistance, un appren-
tissage du parler du vrai et un retour a 'authen-
ticité.

La maladie qui a accompagné l'ceuvre de
Fenigstein pendant 50 ans a avancé moins vite
que les médecins ne l'avaient prévu. Pendant
une dizaine d’années, il peut encore jouer du
piano, puis il est de plus en plus condamné a la
retraite dans sa maison de Moutfort, retraite
qu’il quitte une derniere fois en 1985 pour la
premiere de Heilige Johanna. En 1995, il met en
musique les 154 sonnets de Shakespeare, une
entreprise difficile, monumentale. En 1998, il ne
peut plus écrire de notes. Refusant la résignation,
Fenigstein apprend alors a se servir d’'un ordina-
teur pour pouvoir continuer & composer.

Le temps était venu de faire le bilan d’une ceuvre.
Fritz Hennenberg s’est acquitté de cette tache
dans un livre que méme un ignorant de l'art
musical peut assimiler. Derriére l'artiste, nous
voyons apparaitre un homme qui n’a pas voulu
créer pour l'éternité mais plutét étre un témoin
de son temps, un militant. S’il aborde certaines de
ses attitudes passées avec une distance critique, il
reste attaché aux deux valeurs qui 'ont toujours
guidé, résistance et espoir, Trotz und Hoffnung,
selon une formule de Ernst Bloch. La musique,
pour lui, est un moyen de se libérer, y compris de
lui-méme.






