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Massa Makan Diabaté ou celui 
qui voulait écrire par la bouche

Littérature africaine et spécificité malienne

Cheikh KasséIl y a une périodisation de la littérature africaine 
(littérature négro africaine renverrait à celle des 
Africains et à celle de la diaspora) qui s’appuie 
sur une relative coïncidence entre l’histoire de 
l’Afrique et sa création littéraire. Elle se structure 
sur trois étapes.

De 1930 à 1945. Le mouvement de la négritude se 
crée à Paris par des étudiants qui, confrontés à des 
faits de xénophobie et de racisme, décident de tra-
vailler à la réhabilitation de leur identité nègre et 
de témoigner de leur singularité civilisationnelle. 
La négritude apparaît comme le concept d’essence 
et de rassemblement des intellectuels. Des revues 
voient le jour : La Revue du Monde noir (1931), Légi-
time Défense (1932). Cette dernière, avec une seule 
parution et son contenu pamphlétaire, galvanisa 
le guyanais Léon Gontran Damas, le Martini-
quais Aimé Césaire et le Sénégalais Léopold Sédar  
Senghor qui lancèrent la revue L’Etudiant noir 
(1945). Les premiers usages du mot négritude1 
sont notés dans ce journal. 

Le mot nègre prend alors une dimension excep-
tionnelle par la valorisation de l’identité nègre. 
Damas publie une œuvre majeure, Pigments 
(1937), au titre éloquent. Césaire publie Cahier 
d’un retour du pays natal (1939) salué par le père du 
courant littéraire du surréalisme français comme  
« le plus grand monument lyrique de tous les 
temps ». Il s’agit du cri redondant (répétitif) de 
celui de la Cale, du bateau négrier. Senghor publie 
Chant d’ombre (1945). Ces œuvres constituent des 
prouesses poétiques par l’innovation artistique, 
le contenu de dénonciation de l’aliénation de 
l’assimilation, d’exaltation des valeurs tradition-
nelles de l’Afrique. Il faut noter que la poésie est le 

genre utilisé, l’arme miraculeuse, la seule capable 
de traduire l’identité nègre selon Césaire.

De 1945 à 1960. La lutte anticoloniale est l’étape 
historique qui formate les intentions d’écriture. 
Le thème dominant est la dénonciation de la colo-
nisation. Le roman s’avère être l’outil approprié 
pour traduire les réalités désastreuses de l’Afrique 
encore meurtrie après la traite négrière. Une revue 
puis une maison d’édition du même nom, Présence 
Africaine, supporte le processus. Les écrits publiés 
durant cette séquence historique constituent un 
violent réquisitoire contre l’Europe condamnée 
encore une fois par le tribunal littéraire pour avoir 
détruit les civilisations africaines par la violence, le 
mépris, le ravalement au rang de bête. Les œuvres 
les plus symboliques de cette période sont pub-
liées par Ferdinand Oyono Une vie de boy, le vieux 
nègre et la médaille (1956) et par Mongo Béti, Ville 
Cruelle (1954), Le pauvre Christ de Bomba (1957).

De 1960 à 1980. Cette étape est charnière – la 
notion d’engagement de l’écrivain qui a circulé 
durant les premières périodes comme structurant 
l’entreprise d’écriture est fondée sur la raison que 
l’écrivain doit être « la bouche de ceux qui n’ont 
point de bouche ». Ainsi, avec les indépendances 
des années 60, une création littéraire se met en 
place pour dénoncer l’oligarchie politique en 
Afrique, son despotisme, la gabegie.

La figure du héros est celle de l’ogre du pouvoir ou 
celle d’un personnage qui désespère de la situation 
de l’Afrique, de l’intellectuel entre deux cultures. 
Les écrivains sont Alioune Fantouré, Henri Lopès, 
Cheikh Hamidou Kane. En poésie, la négritude com-
mence à perdre de sa primauté. Tchicaya U. Tam’Si 
pose les prémisses d’une écriture désengagée.

Un autre travail se fait au niveau de l’écriture 
du roman. Sa version métissée avec le discours 
africain intéresse certains auteurs comme M.A.M 
NGal. La nouveauté la plus saillante est l’irruption 
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1 Il faut noter les diverses nuances de compréhension du mot, de ré-
férenciation chez Césaire : le fait d’être noir et d’en assumer l’être, le 
destin de son histoire. Pour Senghor, c’est l’ensemble des valeurs civili-
sationnnelles du monde noir. La négritude exprime le besoin de libé-
ration par le combat intellectuel pour la dignité humanisme puisqu’il 
autorise au nègre de s’enraciner dans sa culture et de s’ouvrir aux 
autres valeurs. Pour Damas : le fait de défendre son être de nègre.
2 Traditionniste (pas forcément traditionaliste) : qui effectue un tra-
vail de collecte et d’archivage des trésors culturels de la tradition.
3 Diabaté (M.M.), L’Assemblée de Djinns, Paris Hatier, 1985, p. 138.
4 Kala Jula est une œuvre où M.M. Diabaté recueille la tradition 
orale malienne.
5 In Radioscopie de M.M. Diabaté RF, 14.11.1977 
6 Diabaté (M.M.), Le Coiffeur de Kouta, Paris Hatier, p.12.
7 Id., ib., p.12.
8 Id., ib., p.17. 
9 Glissant (E.), Faulkner, Mississipi, Paris Gallimard, p. 278.
10 Id., Le Boucher de Kouta, Paris Hatier, p.13.

de l’écriture des femmes africaines qui se font voix 
ou échos longtemps occultés des femmes.

La période de 1960 à 2000 est celle d’une écri-
ture dont la dominante est le non-engagement 
de l’écrivain. Il ne s’agit plus a priori de se faire 
tribun, bouche qui fait bouche de ceux dont on a 
courbé l’échine. La préoccupation principale est 
d’exceller dans les innovations formelles pour 
réussir d’abord et essentiellement de bonnes 
œuvres. C’est le choix de Soni Labon Tansi,  
Boubacar B. DIOP et de tant d’autres. Il ne s’agit 
pas totalement d’un art pour l’art mais l’écrivain 
fait un travail d’atelier sur la structure narrative, 
sur la langue en la frottant avec une autre, et con-
figurer des personnages plus symboliques de l’état 
de conscience du peuple.

C’est durant cette période qu’est apparu un écrivain 
iconoclaste au seul registre qu’il opère de façon 
spécifique en traditionniste2 et en romancier 
Tout est parti d’un choix rendu par la boutade :  
« Nous continuerons d’écrire avec notre bouche »3 
en réplique à la savante remarque de son oncle 
Kélé Monso Diabaté qui fut et reste le plus grand 
griot du Mali. Ce dernier lui avait répondu après 
la présentation et la publication de  Kala Jula4 :  
« Voilà des paroles qui ne respirent plus ». Patrick 
Chamoiseau, un auteur martiniquais, l’a com-
pris en disant « Il faut lutter contre l’écriture.  
Elle traduit en indécences les indicibles de la  
parole. » L’écriture apparaît pour l’écrivain de 
cette période pour M.M. Diabaté l’obstacle pour 
réaliser des œuvres à la lisière de l’écrit et de l’oral, 
où la glose retourne à l’oralité.

La question centrale qui se pose est comment être 
griot et traduire les richesses de communication 
orale durant le processus d’écriture avec les exi-
gences du canon romanesque.

Le renouvellement des formes d’écriture advient 
chez M.M. Diabaté comme la voie de passage 
où l’énonciation en se faisant, sans noyer fon-
damentalement l’énoncé, fait des textes plus 
portés à être écoutés qu’à être lus. Il prend ainsi 
pour modèle son oncle Kélé Monso dont il dira :  
« cet aède des temps anciens qui fut à la société 
mandingue ce que Homère fut à la Grèce, Ovide à 
Rome »5. Il part en tant qu’universitaire de forma-
tion, griot de naissance (ayant fait ses études en 
France et ayant séjourné régulièrement au Mali 
à l’école de la tradition) à la recherche des com-
posantes discursives de l’oralité et qui décide de 
travailler à leur intégration par le roman, genre 
spécifique. C’est ainsi qu’il comprend que le sys-
tème dialogique doit être modélisé. 

Dans ses romans, le performateur, le récitant est 
généralement face à un auditoire réel ou virtuel. 
Cette situation de discours est le lieu, le prétexte 
des joutes orales où la réception des textes est 
faite du point de vue de la maîtrise du verbe. Dans 
Le Coiffeur de Kouta, à Ndogui le lépreux venu 

réclamer son argent, Kompé, le coiffeur, invective 
en ces termes.

Lie-toi d’amitié avec un lépreux ! […] Qu’il soit men-
diant ou indicateur de police, peu importe…
- Et pourquoi ? (interrogea quelqu’un)
- S’il ramasse une bague, il te la donnera.6

Le public est partie intégrante du dispositif de 
communication traditionnelle. M.M. Diabaté le 
simule en ces termes « un rire collectif partit de 
l’atelier. La retrouvaille de Kompé fit le tour du 
village : les conteurs la commentèrent le soir à la 
veillée […]. Les femmes en firent un dicton pour 
stigmatiser l’ingratitude d’une amie. »7 

La réplique de Ndogui est la caractéristique de ce 
qui est nommé « le discours de l’opinion commune», 
(non stabilisé comme littéraire) mais concentrant 
tous les ingrédients. La réponse est: « Kompé ! 
(Lança–t-il, montrant son bas-ventre à l’aide de sa 
barre de fer) ta mère ça, je dis ta mère ça, bleu, blanc, 
rouge, les trois couleurs de la France… ».
« Kompé ! Vociféra le lépreux, je dis ça, le bas-ventre 
de ta mère, vert, jaune, rouge, les trois couleurs de la 
magie. J’ai dit ta mère. »8

Un autre procédé de l’oralité qu’il emploie est celui 
de circularité. Edouard Glissant le définit en ces 
termes : « un détail ou aspect redouble en rythme 
dans le développement reportant la pensée (de 
la personne dont il est question, de l’auteur ou 
du lecteur) au point de départ mais avec chaque 
fois un ajout, une variante qui permettent de pro-
gresser /… / en spirale. »9

Ce procédé est une occurrence dans les romans de 
M.M. Diabaté. Le Boucher de Kouta est illustratif 
par cet extrait : « De qui se moque-t-on ? L’âne est 
bien patient mais à tirer sur sa queue, il y a une limite. 
De qui se moque-t-on ? Mais à tirer sur la queue… 
de qui se moque-t-on ? Tirer sur la queue. »10

La qualité littéraire des œuvres de M.M. Diabaté 
tient essentiellement à un travail sur le rapport 
entre le français et le mandingue pour traduire la 
saveur et la verdeur (les insultes, les ragots), les 
proverbes, les comptines etc.
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