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Dès 1895, Edison reconstitue l’exécu-
tion de Mary Stuart. Les frères Lumière  
mettent en scène en 1897 la mort de 
Robespierre et celle de Marat. Quatre 
ans plus tard, en 1901, Edison repro-
duit l’exécution du meurtrier du pré-
sident Wilson, peu après que celle-ci a 
vraiment eu lieu1. Quand on le peut, on 
filme aussi la mort en direct. En 1909, 
le ministre de l’Intérieur français inter-
vient pour faire interdire un film d’actua
lité montrant une quadruple exécution 
à Béthune. 

En 1903, Edwin S. Porter réalise pour 
Edison The Great Train Robbery2, le pre-
mier film dit narratif et le premier wes-
tern par la même occasion. La violence 
fait son entrée dans l’histoire du cinéma. 
Porter fait toutefois plus qu’inventer le 
film narratif, il en viole immédiatement 
l’une des règles qui est de représenter un 
univers fictif refermé sur lui-même: à la 
fin du film, alors que tous les bandits 
sont morts et l’histoire terminée, le chef 
des bandits réapparaît sur fond noir et 
fait feu sur les spectateurs ! Dès qu’il 
devient narratif, le cinéma menace ainsi 
agressivement de mort le spectateur ! 

La mort au travail
Jean-Luc Godard déclare en 1962 : « La 
personne qu’on filme est en train de 
vieillir et mourra. On filme donc un 
moment de la mort au travail.3 » Les 

archivistes le savent ; pour peu que la 
pellicule soit détériorée, l’image à moitié 
effacée, les rayures parfois si denses que 
le contenu n’est plus bien reconnaissa-
ble, les personnes filmées ressemblent à 
ce qu’elles sont en vérité : des fantômes, 
des spectres humains surgis par-delà 
l’espace et le temps. Il y a évidemment 
quelque chose de très troublant à voir 
ainsi bouger, vivre, des gens qui, pour 
beaucoup d’entre eux, sont morts. 

Il n’est dès lors pas étonnant que le 
cinéma adore les non-morts, les morts-
vivants, vampires, fantômes et autres 
zombies qui, comme la pellicule sur 
laquelle est fixée leur image, tombent 
parfois en poussière quand ils meurent 
pour de bon.

Si la mort de Nosferatu dans le film de 
Friedrich W. Murnau (1922), se désin-
tégrant au premier rayon de soleil, a pu 
faire s’extasier les poètes et les surréa-
listes, pour beaucoup de spectateurs, la 
première confrontation traumatisante 
avec la mort à l’écran se passe dans un 
film pour enfants. La toute première à 
mourir dans un dessin animé destiné 

aux enfants (si l’on excepte des morts 
factices comme celle de Blanche Neige 
qui sera « ressuscitée » par le baiser du 
prince charmant) fut la mère de Bambi 
dans le film du même titre (David Hand, 
1942). Il n’est peut-être pas innocent 
que cette première mort « réaliste » dans 
un dessin animé surgisse au moment où 
l’Amérique se demande si elle va entrer 
en guerre. Elle marque en tout cas une 
étape décisive non seulement dans la vie 
de Bambi, mais dans celle de beaucoup 
de jeunes spectateurs du film. 

Un lieu commun dit qu’au cinéma, on 
peut tout « représenter », tout simuler, 
sauf la mort et l’éjaculation. Mais s’il 
est concevable qu’un acteur éjacule en 
direct devant la caméra, filmer la mort 
d’un homme ou d’une femme relève 
du tabou. Il y a la mort des animaux, 
toujours choquante, sauf, depuis assez 
récemment, dans les documentaires 
animaliers où elle est présentée comme 
« la dure loi de la nature ». Mais pour 
peu qu’on tue un animal, comme ce 
fut le cas récemment avec un âne sur 
le tournage de Manderlay de Lars von 
Trier, pour les besoins d’une fiction,  
et c’est le branle-bas de combat. Von 
Trier a dû couper cette scène de son  
film. De même, égorger une poule ou  
un lapin dans le cadre d’une fiction est 
très mal vu, même si des milliers d’ani-
maux sont abattus tous les jours par 
ailleurs. 

La mort à l’écran
Viviane Thill

Alors que la mort disparaît de plus en plus de notre environnement quotidien, les médias audiovisuels 
deviennent le seul lieu de confrontation avec la mort et celle-ci – souvent brutale – y est omniprésente. 
Il est d’autant plus curieux qu’historiens et critiques de cinéma semblent s’intéresser assez peu à sa 
représentation à l’écran. Nous avons tenté ici de fournir un aperçu général, forcément très incomplet, 
des divers aspects que peut prendre la mise en scène de la mort au cinéma.

Un lieu commun dit qu’au cinéma, 
on peut tout « représenter », 
tout simuler, sauf la mort et 

l’éjaculation.
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De fait, l’un des films les plus choquants 
de l’histoire du documentaire reste 
Le sang des bêtes du Français Georges 
Franju qui, en 1949, filme la mise à mort 
du bétail dans un abattoir moderne. Là 
encore, la proximité avec les horreurs 
de la guerre et le parallèle avec l’anéan-
tissement systématique de millions de 
gens dans les camps et sur les champs de 
bataille ne sont sans doute pas fortuits. 
Aucun animal n’est tué pour la caméra 
(ils auraient de toute façon été abat-
tus), mais de regarder en face cette mise 
à mort industrielle des bêtes est une 
entreprise profondément troublante et 
déstabilisante. 

Mis à part les exécutions publiques 
citées ci-dessus, la mort véritable d’êtres 
humains à l’écran reste l’exception au 
point d’avoir donné lieu à une rumeur 
persistante, celle des snuff movies dans 
lesquels des humains seraient assassi-
nés en direct devant la caméra. Personne 
n’a apparemment jamais pu apporter la 
preuve de leur existence jusqu’à ce que les 
exécutions d’otages, en Irak ou ailleurs, 
mises en scène devant et pour la caméra et 
diffusées sur Internet, confèrent une réa-
lité nouvelle et macabre au phénomène. 
Récemment, on a pu également lire dans 
des journaux que telle ou telle chaîne de 
télévision cherchait des agonisants pour 
filmer leur mort en direct. Le phénomène 
est moins nouveau qu’il n’y paraît, puis-
qu’en 1977, Gérard Lenne citait déjà dans 
son livre La mort à voir4 une émission de 
la BBC qui montrait l’agonie réelle d’un 
mourant. Il existe aussi des cas où la mort 
d’une personne est enregistrée par hasard 
comme dans Gimme Shelter (Albert et 
David Maysles, 1970) sur un concert 
des Rolling Stones au cours duquel a été 
filmé l’assassinat d’un spectateur qui fut 
ensuite conservé dans le montage. Cette 
mort-là est comparable, dans une certaine 
mesure, aux morts des journaux télévi-
sés, que nous savons être réelles mais qui 
nous touchent peu parce que ceux qui 
meurent sont des anonymes dont nous 
ignorons l’histoire. Ils relèvent davantage 
de la statistique que d’une mort réelle. 
Cette mort ne nous concerne pas vérita-
blement, paradoxalement moins en tout 
cas que la mort de certains personnages 
fictifs.   

La mort, outil de narration
Pour construire une tension, il faut un 
enjeu. Or quel enjeu pourrait paraître 
plus important que la vie et la mort ? 

Il y a donc pour un scénariste aussi une 
certaine facilité à faire pointer la mort 
d’un personnage pour s’assurer de l’at-
tention soutenue des spectateurs. Dans 
sa plus simple expression, c’est le Cliff
hanger qui montre le protagoniste sus-
pendu au-dessus du vide, attaché sur les 
rails à l’arrivée d’un train ou dans toute 
autre situation apparemment inextrica-
ble. La mort – ou le danger de mort – est 
alors utilisée comme un simple « truc » 
scénaristique, un moyen de clouer le 
spectateur dans son fauteuil. Quand la 
mort survient de façon inopinée, c’est 
par contre l’effet de choc qui joue. 

La mort termine beaucoup de films. 
C’est une manière de mettre le mot  
« fin » à un récit en guise de point final 
quand tout a été dit. Elle a aussi l’avan-
tage de clôturer une action devenue 
inextricable, surtout dans le domaine 
des passions amoureuses. Dans Jules et 
Jim (François Truffaut, 1962), l’inces-
sant tourbillon amoureux qui entraîne 
et finit par épuiser Jules, Jim et Cathe-
rine ne pourra être stoppé que par le 
suicide de Catherine qui emporte Jim 

dans la mort (le roman autobiographi-
que de Henri-Pierre Roché et le film de 
Truffaut sont basés sur une histoire véri-
dique dont les trois protagonistes ont 
tous vécu au-delà de 60 ans). Il en va  
de même dans Le dernier tango à Paris 
(Bernardo Bertolucci, 1972) ou L’empire 
des sens (Nagisha Oshima 1976), où seule 
la mort peut mettre un terme à une rela-
tion passionnelle et destructrice. 

La mort peut au contraire aussi servir à 
mettre en route un récit, voire les très 
nombreux films dans lesquels la mort 
d’un personnage réunit des membres 
d’une famille ou d’anciens amis séparés. 
Un exemple récent et assez classique 
est fourni par Elizabethtown (Cameron 
Crowe, 2005). Dans ce cas, le mort lui-
même n’est qu’un prétexte qui sert à 
rassembler les survivants et/ou à débiter 
quelques réflexions plus ou moins pro-
fondes sur le sens de la vie. 

Les films qui commencent par la mort 
du personnage principal, dont la vie est 
ensuite racontée dans un flash-back, 
constituent un cas à part. Cette pratique 
change fondamentalement la nature du 
suspense, puisque la question n’est plus 
de savoir si mais comment et pourquoi 
le personnage va mourir. Parfois, c’est le 
mort lui-même qui parle comme dans 
le célèbre Sunset Boulevard (Billy Wilder, 
1950), Dans ce cas, le procédé instaure 
une ironie distanciée du fait que plus 
rien ne peut toucher le narrateur là où 
il est quand le film commence. Le même  

Il y a enfin des personnages  
qui ne meurent pas. On raconte 
que John Wayne exigeait par 

contrat de ne pas avoir à mourir 
dans un film. 

L'empire des sens (droits réservés)
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procédé est utilisé dans un tout autre 
esprit dans un film comme Lumumba. 
Le film de Raoul Peck (2000) débute 
par l’exhumation du corps de Patrice 
Lumumba qui commence alors à déli-
vrer « son » point de vue (en l’occurrence 
celui du réalisateur) sur les faits qui ont 
mené à son assassinat. Que le cadavre 
narre ou non lui-même son histoire, la 
révélation de la mort d’un personnage 
principal au début du film confère tou-
jours aussi une certaine fatalité à ce 
qui est ensuite raconté en flash-back. 
Comme dans Citizen Kane (Orson Welles, 
1941), la mort du personnage au début 
du film encourage le spectateur à suivre 
d’un œil différent l’histoire de sa vie. La 
fin éclaire alors le début et l’évolution 
tout entière du récit. 

Ceux qui ne meurent pas
Il y a des films dans lesquels on ne 
meurt jamais : ce sont les cartoons (Tom 
and Jerry, Bugs Bunny, Road Runner, etc.) 
dont les personnages sont immortels : 
ils sont frappés à mort, victimes d’ex-
plosions, tombent dans des ravins ou 
sont passés au rouleau, mais dans la 
séquence suivante, il n’y paraît plus. Ils 
mettent ainsi en pratique à l’intérieur 
même du récit ce dont chaque specta-
teur est bien conscient : les acteurs se 
relèvent toujours à la fin du tournage ! 

On meurt aussi rarement dans les comé-
dies musicales (à l’exception des mélo-
drames comme A Star is Born tourné en 

1954 par George Cukor). Quand la mort 
s’infiltre dans le genre, c’est toujours en 
violation du code dominant. On peut 
citer à ce sujet All That Jazz (Bob Fosse, 
1979), dont le héros sait qu’il va mou-
rir et rêve même de faire l’amour à la 
Mort. Le réalisateur avait lui-même subi 
une crise cardiaque avant ce film et il 
est mort quelques années après. Faire 
mourir un personnage auquel s’identi-
fie le spectateur dans une comédie est 
également une entreprise à haut risque, 
qui risque toujours de faire basculer 
le film dans un autre registre et ainsi 
de désarçonner, parfois gravement, le  
spectateur ! 

Il y a enfin des personnages qui ne  
meurent pas. On raconte que John 
Wayne exigeait par contrat de ne pas 
avoir à mourir dans un film. Avant les 
années 1960, les héros survivaient aux 
situations les plus inextricables ou, au 
pire, mouraient tout à la fin pour la 
bonne cause et en rédemption d’une 
faute commise autrefois. Les person
nages principaux ou positifs auxquels le 
récit et la mise en scène donnent une 
certaine importance, meurent rarement 

dans le cinéma commercial. Quand cette 
règle est brisée, c’est toujours pour l’ef-
fet de choc. Ainsi, dans Psycho (1960),  
Hitchcock a complètement déstabilisé 
les spectateurs de l’époque en faisant 
mourir très tôt Janet Leigh que le début 
du récit avait pourtant établi comme le 
personnage principal. Dans The Shining 
(1980), Stanley Kubrick élabore lon-
guement le personnage du vieux chef- 
cuisinier noir qui est présenté comme 
le seul à pouvoir venir en aide à Shelley 
Duvall. Mais il se fait tuer au moment 
même où il franchit la porte de l’hôtel !  

Dans les séries, les personnages dit 
récurrents ont aussi bon espoir de vivre 
longtemps. On peut parier qu’on ne 
verra pas de sitôt mourir James Bond, et 
Harry Potter atteindra sans doute le der-
nier épisode prévu de la saga. Cela vaut 
bien évidemment aussi pour les séries 
télé. Quand la deuxième saison de Six 
Feet Under (créée par Alan Ball, 2001-
2005) a commencé par laisser planer le 
doute sur le sort de Nate, l’un des per-
sonnages principaux, le suspense était 
donc un peu biaisé, car les spectateurs se 
doutaient bien que les producteurs n’al-
laient pas abandonner aussi facilement 
l’une des figures les plus attachantes 
de la série. Il arrive néanmoins qu’un 
acteur souhaite quitter une série et alors 
la mort de son personnage peut paraître 
une solution envisageable. Cette situa-
tion a été exploitée à fond dans E.R. 
(créée par Michael Crichton en 1994) 
avec la mort du bon docteur Green, 
emporté par une tumeur au cerveau. 

Comment meurt-on ?
Contrairement à ce qui se passe dans 
la vie réelle, la plupart des personnages 
dans les films succombent à une mort 
violente. L’imagination des scénaristes à 
ce propos semble sans limite. Des gangs-
ters de The Great Train Robbery à ceux de 
Kill Bill (Quentin Tarantino, 2003/2004), 
on sait bien que les personnages qui 
tombent comme des mouches ne nous 
touchent guère et ne sont d’ailleurs nul-
lement faits pour ça. Ils sont là pour 
l’action et la seule chose qui a changé 
en 100 ans est le volume de sang (ou ce 
qui en tient lieu) nécessaire lors du tour-
nage. Autrefois, on mourait avec une 
certaine discrétion alors qu’aujourd’hui, 
il faut montrer en gros plan les jambes 
et bras coupés, les tripes qui pendent, 
les visages arrachés, les cris et les gé
missements. La guerre du Vietnam est  

Contrairement à ce qui se passe 
dans la vie réelle, la plupart 

des personnages dans les films 
succombent à une mort violente.

Le temps qui reste (droits réservés)
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passée par là. Dans le cinéma occidental, 
la représentation de morts violentes date 
des années 1960 et notamment de films 
comme Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 
1967), The Wild Bunch (Sam Peckinpah, 
1969), Soldier Blue (Ralph Nelson, 1970) 
ou encore The Godfather (Francis Ford 
Coppola, 1972) qui ont d’ailleurs mise 
en scène la mort de façon bien plus 
baroque que vraiment réaliste, avec le 
sang qui jaillit au ralenti et les corps qui 
n’arrêtent pas de se cabrer. Cette suren-
chère dans le sang se voulait alors une 
dénonciation de la guerre qui sévissait 
en Extrême-Orient, mais aussi de l’his-
toire violente des Etats-Unis (tous ces 
films se passent dans le passé). 

L’esprit de contestation a disparu 
depuis bien longtemps dans le cinéma 
américain, mais la mise en scène de la 
mort violente est devenue encore plus 
sanguinolente, en partie aussi suite à 
l’influence grandissante des cinéastes 
de Hong Kong qui n’ont pas non plus 
l’habitude de faire dans la dentelle. On 
meurt donc de façon plus brutale, mais 
comme disait fort justement Godard : 
« Ce n’est pas du sang, c’est du rouge. » 
Les spectateurs en sont conscients et 
ces morts-là ne font pas peur. La plupart 
d’entre nous ont après tout bon espoir 
de ne pas mourir coupés en morceaux, 
transpercés par des balles ou rôtis à petit 
feu. La mort violente fascine, mais elle 
fonctionne comme un exutoire plus que 
comme une confrontation directe avec 
notre mort réelle et prévisible. Cette 
fascination est menée à son comble dans 
les films fantastiques et plus encore 
dans le sous-genre souvent méprisé du 
slasher film. 

Quand le réalisme de la mise en scène 
l’emporte en revanche sur le caractère 
spectaculaire ou carrément jouissif de la 
mise à mort, celle-ci est alors très vite 
qualifiée « d’insupportable » par beau-
coup de spectateurs. C’est le cas – par 
deux fois – dans Tu ne tueras point de 
Krzysztof Kieslowski (1988) qui mon-
tre successivement l’assassinat d’un 
chauffeur de taxi et l’exécution de son 
meurtrier, avec un réalisme impitoyable 
destiné à démontrer que la mise à mort 
d’un assassin n’est qu’un assassinat de 
plus, aussi révoltant que le premier. 

Un dernier regard, puis la tête qui 
retombe légèrement de côté, est une 
manière de mourir plutôt réservée aux 
personnages positifs auxquels la mort 
laisse très souvent généreusement le 

temps de formuler quelques dernières 
paroles décisives. Certains héros de films 
ont droit à un traitement de faveur : 
l’image se fige avant le moment décisif, 
le réalisateur faisant en quelque sorte 
cadeau de l’immortalité à ses person
nages. Butch Cassidy and the Sundance 
Kid (George Roy Hill, 1969) et Thelma 
and Louise (Ridley Scott, 1991) sont 
deux exemples notoires. 

Une autre façon d’occulter le moment 
de la mort – et donc en quelque sorte, 
la mort elle-même – est de ne tout sim-
plement pas la montrer. Ce traitement-
là aussi est généralement réservé aux 
personnages sympathiques auxquels 
on tient à laisser leur « dignité ». Plus 
explicite est la caméra qui monte vers 
le ciel ou encore le fondu au blanc (plus 
souvent qu’au noir). On peut citer à 
cet effet The Man Who Wasn’t There des  
frères Cohen (2001), ou Ma vie sans moi 
d’Isabel Coixet (2002), où la mort des 
protagonistes est à chaque fois repré-
sentée par un fondu au blanc. Dans Six 
Feet Under, le fondu au blanc marque 
systématiquement la mort du « cadavre 
de la semaine ». 

Il est toutefois des manières plus ori-
ginales de mourir. Dans Wild at Heart 
(David Lynch, 1990), la survivante d’un 
accident de voiture, qui semble en avoir 
réchappé, cherche désespérément son 
sac et s’effondre brusquement, morte 
sur place. Dans Cavale de Lucas Belvaux 
(2002), le gangster en fuite s’enfonce 
dans la neige, disparaissant purement et 
simplement de l’écran et de la surface 
de la terre.

La musique joue un rôle essentiel au 
moment de la mort, à laquelle elle peut 
conférer un caractère héroïque, tragique, 
angoissant ou au contraire apaisé, le 
même air pouvant d’ailleurs s’adapter à 
des situations très différentes. L’adagio 
de Samuel Barber accompagne ainsi la 
mort christique de Willem Dafoe dans 
Platoon (Oliver Stone, 1986), mais aussi 

le suicide de l’homme-éléphant dans 
Elephant Man (David Lynch, 1980).    

Pourquoi meurt-on ?
Les films que nous venons de citer com-
prennent donc certes des personnages 
qui meurent, mais ce ne sont pas des 
films sur la mort, même si la représen-
tation de cette dernière obéit bien évi-
demment toujours à certaines règles. La 
première de celles-ci est qu’au cinéma 
(pareil en cela à toutes les formes d’art), 
la mort a toujours un sens ! Elle n’est 
pas gratuite et ne frappe pas au hasard. 

Dans la majorité des cas, la mort est 
mise en scène comme une punition. 
Elle constitue le châtiment réservé aux  
« méchants ». Dans le cinéma commer-
cial, divertissement populaire par excel-
lence, on peut suggérer ou montrer tout 
ce qui est d’habitude interdit – luxure, 
crimes, perversions –, à condition que la 
morale triomphe à la fin ! Pour cela, il ne 
suffit pas de mettre en prison les mal-
frats, assassins et autres violeurs, mais 
il faut symboliquement les exterminer. 
C’est ce qui s’appelle avoir le beurre 
(l’excitation de l’interdit) et l’argent du 
beurre (la conscience tranquille). Et le 
cul de la crémière en prime, car le plai-
sir qu’il y a à mettre à mort le méchant 
(le plaisir de la vengeance qui, dans nos 
sociétés qui se veulent civilisées, relève 
également de l’interdit) est rarement 
dissimulé. 

Autrefois – jusque dans les années 1960 
–, le spectateur ne devait en aucun cas 
avoir l’impression que le Mal pouvait 
triompher ou survivre. Aujourd’hui, 
il arrive que les héros meurent et que 
les méchants survivent, mais dans le 
cinéma commercial, cela est plus rare 
qu’on ne pourrait le croire. Le thème de 
la rédemption continue de jouer un rôle 
essentiel, notamment dans le cinéma 
américain, sans doute plus influencé par 
la religion. Dans beaucoup de films, les 
personnages meurent symboliquement 
(en se faisant tabasser ou en étant tortu-
rés) pour mieux renaître ensuite. Quand 
ils sont simplement cru morts dans le 
cadre de la fiction, leur mort présumée 
peut même les élever au rang de mythe 
dans l’imagination populaire et cette 
mythification est alors la condition sine 
qua non pour qu’ils puissent revenir en 
vengeurs. Le Batman de Chris Nolan 
(Batman Begins, 2005) en est un exemple 
récent. Clint Eastwood meurt symboli-

La représentation de la mort sous 
les traits d’une personne, aussi 

angoissante ou grotesque soit-elle, 
a l’avantage de mettre quelqu’un 

en face de nous que l’on peut 
accuser, interroger ou défier.
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quement dans High Plains Drifter (1973) 
et Pale Rider (1985) pour mieux revenir 
en vengeur. Jésus lui-même ne doit-il 
pas mourir en homme pour revenir en 
dieu sauver les humains ? 

C’est que la mort a tendance à tout sacra-
liser. On sait qu’il est mal vu de dire du 
mal d’une personne décédée. Dépouiller 
ou mutiler un cadavre est considéré 
comme l’insulte suprême, davantage 
que la torture du corps encore vivant ! 
A l’opposé, certains méchants ou des 
personnages ambigus retrouvent une 
certaine humanité en mourant. La mort 
de Kane dans Citizen Kane retransforme 
l’homme de pouvoir en être humain qui 
se souvient de son enfance. Dracula lui-
même redevient humain quand il est 
tué et tombe en poussière comme tout 
homme mortel. Même les monstres, 
celui de Frankenstein ou encore King 
Kong, révèlent une certaine noblesse et 
se trouvent humanisés au moment de 
leur mort et l’on a alors pitié d’eux.

Quand le héros ou un personnage a 
priori sympathique meurt réellement, 
c’est soit un sacrifice, soit parce que sa 
mort injuste est nécessaire pour révol-
ter le spectateur. Même parmi les per-
sonnages secondaires (les membres d’un 
groupe), la mort ne frappe pas au hasard. 
Les traîtres sont bien sûr éliminés mais, 
pour faire durer le suspense, ils ont 
généralement droit à un sursis. Ceux 
qui meurent en premier, dans un film 
de guerre ou d’aventures, sont le plus 
souvent les lâches. Dans les films d’hor-
reur, les adolescents qui ont « péché » 
(en ayant des relations sexuelles), sont 
immanquablement les premiers à être 
fauchés. 

Les choses commencent toutefois à chan
ger et comme dans d’autres domaines, 
ce sont les séries télé qui semblent en 
avance sur le cinéma. La très populaire 
série américaine E.R. est l’une des rares 
productions où la mort semble effec-
tivement frapper au hasard. Située 
au service d’urgence d’un hôpital de 
Chicago, elle raconte comme toutes 
les séries hospitalières des histoires 
d’amour entre médecins et infirmières, 
mais l’accent est mis tout autant, dans 
chaque épisode, sur plusieurs patients 
dont au moins un meurt en cours d’opé-
ration ou de ses suites. Comme dans la 
vie, il arrive qu’un chauffard survive, 
alors que sa victime décède à côté de 
lui, qu’un meurtrier s’en tire tandis que 
l’homme qu’il a attaqué trépasse. La 

série ne cesse de montrer que la mort 
peut frapper n’importe qui à n’importe 
quel moment. Les blessés le sont dans 
les conditions les plus diverses et par-
fois absurdes et plus d’une fois, un 
malade qui arrive avec un bras cassé 
apprend qu’il a une tumeur incurable au  

cerveau ! De façon générale, la série 
donne le sentiment que nous sommes 
tous en sursis. Dans ces conditions, 
il devient parfois difficile de trouver  
un sens à la mort. Médecins et infir
mières s’y emploient néanmoins, dans 
le souci de réconforter les survivants et 
se donner à eux-mêmes le courage de 
continuer.

De la même façon, le souci de désigner 
un sens à la mort est laissé aux profes-
sionnels dans l’autre grande série qui 
traite de la mort. Dans Six Feet Under, 
les frères Nate et David Fisher sont sans 
cesse confrontés, dans leur entreprise 
de pompes funèbres, à la question du  
« pourquoi » que posent les parents des 
décédés. Ils y répondent par des formules 
convenues, mais quand eux-mêmes sont 
confrontés à la mort d’un proche ou à 
la possibilité de leur propre disparition, 

ils réalisent à quel point leurs phrases 
toutes faites sonnent creuses. Là aussi, 
les producteurs de la série ne cessent de 
nous asséner qu’on peut mourir à tout 
moment, en recevant sur la tête une 
pièce tombée d’un avion, en avalant de 
travers ou d’un nez qui saigne ! 

Au moins sait-on la plupart du temps ce 
qui a provoqué la mort et elle est insérée 
dans un récit qui, à défaut de donner un 
sens à la mort, confère une signification 
à la vie. Dans son livre La mort à voir5, 
Gérard Lenne recense un seul film, Jeder 
für sich und Gott gegen alle  / L’énigme 
de Kaspar Hauser de Werner Herzog 
(1984), dans lequel strictement aucun 
sens n’est donné à la mort et à la vie. 
Le film évoque un fait divers, celui d’un 
enfant sauvage trouvé en Allemagne en 
1898 et qui mourut assassiné par un 
inconnu. Lenne écrit : « Le meurtre de 
Kaspar n’est pas montré, son agresseur 
est inconnu, ses motivations obscures, 
le destin de Kaspar incompréhensible, 
on ne peut ni le réduire, ni l’insérer dans 
un système symbolique. La mort signi-
fie la mort, et c’est tout. »

La mort naturelle
Au cinéma, la mort dite naturelle 
paraît finalement plus angoissante 
parce qu’elle peut toucher n’importe 
qui. Rares sont cependant les cinéastes 
qui osent y confronter frontalement 
leur public comme le fait le documen-
tariste Frederick Wiseman dans Near 

L’une des manières de refouler 
l’idée de l’aspect définitif de la 

mort est d’inventer une vie  
dans l’au-delà.

Ma vie sans moi (droits réservés)
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Death (1989), un documentaire de six 
heures réalisé dans une unité de soins 
intensifs à Boston. Ingmar Bergman a 
aussi abordé de façon assez crue la mort 
dans certaines de ses œuvres, notam-
ment l’agonie dans Cris et chuchotements 
(1972) ou la peur existentielle de la mort 
dans Le septième sceau (1957). Outre une 
description éprouvante de la souffrance 
et de l’agonie, Cris et chuchotements 
se termine sur un très étrange acte de 
vampirisation de la part de la morte qui, 
aspirant à rester dans la vie ou incapable 
de se laisser aller à la mort, s’agrippe à 
ses deux sœurs. Ou est-ce la peur de la 
mort de celles-ci qui les amène à imagi-
ner que leur sœur décédée essaie de les 
entraîner avec elles ? Dans Le septième 
sceau, Bergman invente pour personni-
fier la mort un personnage qu’il a lui-
même défini comme étant à mi-chemin 
entre un clown blanc et un squelette. Le 
film traite de la mort dans le contexte 
de l’interrogation sur la foi (également 
thématisée, mais de façon plus discrète, 
dans Cris et chuchotements) et l’absence 
de Dieu. Il a donné lieu à de multiples 
parodies, mais il n’empêche que la Mort 
jouant aux échecs contre le Chevalier 
– qui sait bien sûr qu’il va perdre, mais 
espère tirer de cette partie un sursis qui 
lui permettra de donner un sens à sa vie 
– reste une image marquante. 

En abordant la question par la méta-
phore, Bergman donne en quelque sorte 
corps à nos angoisses comme le faisaient 
les peintures des temps anciens, ce qui 
est aussi une façon de l’exorciser. La 

représentation de la mort sous les traits 
d’une personne, aussi angoissante ou 
grotesque soit-elle, a l’avantage de met-
tre quelqu’un en face de nous que l’on 

peut accuser, interroger ou défier. Dès 
1921, Fritz Lang raconte ainsi dans Der 
müde Tod (1921) l’histoire d’une jeune 
femme qui va réclamer à la Mort l’amant 
que celle-ci vient de lui prendre. Mais au 
lieu de récupérer son amant, c’est elle 
qui finira par aller le rejoindre. De la voir 
personnifiée aide au moins à ôter la peur 
de l’inconnu qui est une caractéristique 
essentielle de l’angoisse de la mort. De 
la braver permet aussi à l’homme de se 
donner l’illusion de ne pas s’être rendu 
sans combat, d’où peut-être la fin apai-
sée dans le film de Lang comme dans Le 
septième sceau. Les protagonistes s’en 
vont réconciliés avec la Mort. 

La grande majorité des films qui traitent 
de la mort ont ainsi tendance à enjoli-
ver quelque peu les choses, au pire, en 

la noyant dans un pathos gluant (Love 
Story, 1970), et au mieux, en utilisant la 
présence de la mort pour mieux glorifier 
la vie. Au cinéma, on meurt le plus sou-
vent entouré de ses amis comme dans 
Invasions barbares (Denys Arcand, 2003) 
ou Finding Neverland (Marc Forster, 
2004) et apaisé comme le jeune héros 
du dernier film de François Ozon, Le 
temps qui reste (2005). Un homme d’une 
trentaine d’années y apprend qu’il est 
atteint d’un cancer généralisé. Il refuse 
tout traitement et décide de mourir 
dans la sérénité, sur une plage au cré-
puscule, non sans avoir fait un enfant 
auparavant. On rêverait presque d’en 
faire autant. La souffrance, la peur, la 
séparation et la déchéance sont ainsi 
élégamment évacuées dans ce film qui, 
du coup, semble traiter son thème de 
façon assez virtuelle. Le même reproche 
peut être fait à Ma vie sans moi d’Isabel 
Coixet dans lequel une jeune mère de 
famille apprend qu’elle va mourir et pré-
pare minutieusement la vie de sa famille 
après sa disparition, allant même jus-
qu’à prévoir sa remplaçante auprès de 
son mari et de ses enfants ! 

Beaucoup de films prennent soin éga-
lement de nous faire comprendre qu’il 
restera quelque chose de la personne 
décédée (une chanson, un souvenir, 
un objet, un enfant). C’est encore une 
façon de donner un sens à la mort et 
d’adoucir quelque peu son caractère 
définitif. D’une certaine façon, même 
Bergman magnifie encore la mort par 
la beauté de ses mises en scène. Dans 
La gueule ouverte (1974), Pialat donne au 
contraire à ressentir très physiquement 
l’angoisse de la mort en refusant de l’es-
thétiser ou de la romantiser de quelque 
manière que ce soit. Cette approche 
reste exceptionnelle. 

La mort décidée
Considéré comme un acte contre 
nature, le suicide provoque invariable-
ment un choc quand il est exécuté de 
sang-froid. Il peut être le geste d’une 
personne qui se fait justice elle-même à 
la façon de Judas et il est alors d’une cer-
taine façon justifié par le sens de l’hon-
neur, une sorte d’équivalent du hara-kiri 
japonais. Pour le reste, il est rare que le 
suicide soit traité directement, la ten-
dance étant plutôt, là encore, d’utiliser 
l’envie de suicide d’un personnage pour 
démontrer que la vie vaut, malgré tout, 
la peine d’être vécue. Dans le célébris-

L’euthanasie, en revanche, quand 
elle est traitée au cinéma, l’est 

presque toujours avec sympathie. 
Elle n’est pas mise en scène 

comme une négation, mais au 
contraire comme l’exaltation 

de la vie que les circonstances 
empêchent le personnage de 

goûter pleinement.

Mar Adentro (droits réservés)
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sime It’s a Wonderful Life (Frank Capra, 
1946), James Stewart reçoit ainsi, juste 
avant de se jeter d’un pont, la visite 
d’un ange qui lui montre ce que serait 
le monde sans lui. Il décide de rester en 
vie. D’autres films, comme Wilbur Wants 
to Kill himself (Lone Scherfig, 2002) se 
terminent également sur l’acceptation 
sereine de la vie par le suicidaire. 

S’il est exécuté, le suicide est souvent 
représenté comme un acte désespéré 
plus que comme une décision raison-
née. C’est le cas de Christopher Walken 
dans The Deer Hunter (Michael Cimino, 
1978) qui, prisonnier au Vietnam, joue 
et finit par perdre à la roulette russe. 
Dans Caché (Michael Haneke, 2005), le 
suicide du principal suspect au moment 
le plus inattendu pour le protagoniste, 
est une façon de mettre celui-ci en accu-
sation. Emprisonné dans un asile de 
fous, le fragile Brad Dourif met fin à 
sa vie dans One Flew Over the Cuckoo’s 
Nest (Milos Forman, 1975). Le suicide 
est d’ailleurs souvent l’acte d’une per-
sonne ayant perdu la raison, à l’image 
du paranoïaque locataire interprété par 
Roman Polanski dans son film Le loca-
taire (1976). On se suicide également 
par amour comme Juliette pour Roméo, 
pour ne pas se livrer à ses ennemis, 
comme Hitler dans son bunker (Der 
Untergang d’Oliver Hirschbiegel, 2004) 
ou parce que tout simplement on n’at-
tend plus rien de la vie comme Sissy 
Spacek dans Night, Mother (Tom Moore, 
1986) qui déclare un soir qu’elle va se 
tuer et mène son projet à exécution, 
malgré les efforts de sa mère pour l’en 
empêcher. Le cinéaste allemand Oskar 
Roehler raconte dans Die Unberührbare 
(2003) le suicide, préparé avec lucidité 
et détermination, d’une femme écri-
vain après la réunification des deux 
Allemagne. 

On peut aussi se suicider très consciem-
ment par un acte d’autodestruction à 
effet lent comme la drogue (Jim Morrison 
dans The Doors d’Oliver Stone, 1991), 
l’alcool (Nicholas Cage dans Leaving 
Las Vegas de Mike Figgis, 1995) ou la 
(grande) bouffe (Marco Ferreri, 1973). 

Nettement plus fréquent que les sui
cides directs ou indirects sont les com-
portements suicidaires, surtout dans le 
cinéma américain. Dans une situation 
désespérée, des personnages peuvent aller 
sciemment au-devant de la mort comme 
Butch Cassidy et le Kid ou Thelma et 
Louise dans les films du même nom. De 

façon plus générale, les héros ne cessent 
de se mettre très consciemment en dan-
ger de mort, mais rares sont ceux qui 
sont assez lucides pour admettre qu’ils 
veulent en finir avec la vie comme Mel 
Gibson dans Lethal Weapon (Richard 
Donner, 1987). Ce flirt avec la mort 
aboutit toutefois le plus souvent à la 
conclusion que la vie est préférable. 

L’euthanasie, en revanche, quand elle est 
traitée au cinéma, l’est presque toujours 
avec sympathie. Elle n’est pas mise en 
scène comme une négation, mais au 
contraire comme l’exaltation de la vie 
que les circonstances empêchent le per-
sonnage de goûter pleinement. Il préfère 
alors y renoncer. On a vu récemment 
Mar Adentro (Alejandro Amenabar, 2004) 
et Million Dollar Baby (Clint Eastwood, 

2004) qui militent en faveur de l’eutha-
nasie active. Il y a plus de 50 ans, le sujet 
avait échauffé les esprits au Luxembourg 
quand sortit le film Die Sünderin (Willi 
Forst, 1951) dans lequel une ancienne 
prostituée met fin à la vie de son amant 
qui souffre d’une tumeur du cerveau et 
le rejoint ensuite dans la mort. L’Eglise, 
pour laquelle l’euthanasie reste compa-
rable à une révolte contre le sort infligé 
par Dieu, avait violemment attaqué le 
film à l’époque.  

Après la mort 
L’une des manières de refouler l’idée 
de l’aspect définitif de la mort est d’in-
venter une vie dans l’au-delà. Dans Der 
müde Tod, Fritz Lang se réfère au mythe 
de l’amour plus fort que la mort, tout 
comme Henry Hathaway dans le film 
Peter Ibbetson (1935), aujourd’hui oublié 
mais à l’époque salué par les surréalistes. 
Deux amoureux y sont séparés, mais se 
retrouvent dans leurs rêves, au-delà des 
barrières matérielles et finalement de la 
mort elle-même. De façon plus obses-
sionnelle, le sujet est également traité 
dans Vertigo (1958) et Rebecca (1940), 
tous deux d’Alfred Hitchcock, qui mon-
trent un homme obsédé par une femme 
morte ou supposée morte. Jean Cocteau, 

dans Orphée (1950), et Alain Resnais, 
dans L’amour à mort (1984), reprennent, 
chacun à sa manière et sous des angles 
bien différents, le même thème. 

Il faut pourtant bien se rendre à l’évi-
dence : ici-bas, après la mort, il y a la 
décomposition. Les films d’horreur 
aiment à jouer de la répulsion-fascina-
tion que procure l’image de corps plus 
ou moins putréfiés. L’histoire du cinéma 
pullule de morts-vivants, des zombis de 
George Romero à la séduisante fiancée 
des ténèbres de Tim Burton (Corpse 
Bride, 2005) qui a pour compagnon le 
ver qui habite dans son crâne ! Dans  
les thrillers et les films policiers, les ci
néastes ne se privent pas de montrer en 
gros plans les corps de victimes décé-
dées de mort violente. The Silence of the 
Lambs (Jonathan Demme, 1991) joue 
beaucoup sur la mise en scène de corps 
morts et il comprend une mémorable 
séquence d’autopsie. 

Peter Greenaway entretient également 
une évidente fascination pour les cada-
vres. Il établit des statistiques sur les 
défenestrations (Windows, 1975), cata
logue Les morts de la Seine (1988), étudie 
la décomposition des animaux (A Zed 
and Two Noughts / Z.O.O., 1985) et met 
en scène dans The Cook, The Thief, His 
Wife and Her Lover (1989) l’un des tabous 
les plus persistants, le cannibalisme. Ce 
dernier thème est également traité, de 
la même façon à la fois macabre et pro-
vocante (la chair humaine considérée 
comme un plat des plus délicats) dans 
The Silence of the Lambs, et de façon 
beaucoup moins raffinée dans The Texas 
Chainsaw Massacre (Tobe Hooper, 2004). 
Dans Alive (Frank Marshall, 1993), qui 
évoque l’histoire vraie des survivants 
d’un crash d’avion qui ont survécu dans 
les Andes en mangeant la chair des pas-
sagers morts, le cannibalisme devient à 
nouveau source de vie. 

Dans Six Feet Under, presque tous les 
épisodes contiennent au moins une sé
quence où l’on assiste à la préparation 
des cadavres. Ce travail se fait très sym
boliquement dans une cave au sous-
sol de la maison des Fisher, comme s’il 
s’agissait d’une pratique occulte. De 
façon intéressante, cette série qui insiste 
ainsi sur les détails physiques de la mort 
(les flux et les gaz divers qui s’échappent 
du corps sans vie) met parallèlement en 
scène l’évidente négation de la mort que 
constitue le fait de montrer la personne 
décédée « sous son meilleur jour », dans 

Si le cinéma a quelquefois mis en 
scène l’Enfer et le Paradis, il est 
cependant bien plus fasciné par 
ceux qui ne sont plus vivants et 

pas encore vraiment morts
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un cercueil ouvert. Ce cercueil ouvert 
est exigé dans la série par presque tou-
tes les familles, y compris et surtout 
quand le corps de la victime a été parti-
culièrement malmené (haché en menus 
morceaux par l’hélice d’un bateau, par 
exemple). 

Si le cinéma a quelquefois mis en scène 
l’Enfer et le Paradis, il est cependant 
bien plus fasciné par ceux qui ne sont 
plus vivants et pas encore vraiment 
morts. La non-mort peut être considé-
rée comme une conquête et une victoire 
sur la mort. Mais en constituant aussi 
une transgression des règles à la fois 
divines et scientifiques, elle peut éga-
lement être vécue comme un péché et 
une malédiction. Les fantômes peuvent 
être menaçants (dans presque tous les 
films d’horreur) ou amicaux (The Others 
d’Alejandro Amenabar, 2001, The Sixth 
Sense de Night M. Shyamalan, 1999), 
allant même parfois jusqu’à vivre en 
bonne entente avec les vivants comme 
dans The Ghost and Mrs. Muir (Joseph L. 

Mankiewicz, 1947). Veuve, Mrs. Muir 
s’installe dans une nouvelle maison et 
devient l’amie du fantôme qui la hante. 
On revient à l’obsession pour un mort 
déjà rencontrée dans Vertigo, Rebecca 
ou Orphée. Au moins symboliquement, 
on n’est pas très loin de la nécrophilie, 
thème rarement traité au cinéma. Il 
le fut pourtant dans un très beau film 
canadien (Kissed) de Lynne Stopkewich 
en 1996, dans le film d’horreur allemand 
Nekromantik (Jörg Buttgereit, 1987) et… 
dans un court métrage d’Andy Bausch, 
Die letzte Nacht, adapté d’une nouvelle 
de Charles Bukowski qui fut également 
mise en scène par Patrick Bouchitey 
dans Lune froide (1991). 

Un cas particulièrement troublant est 
enfin constitué par les morts qui n’ont 
pas conscience d’être morts. C’est ce qui 
arrive à Bruce Willis dans The Sixth Sense 
et Jim Carrey dans Eternal Sunshine on 
the Spotless Mind (Michel Gondry, 2004) 
mais aussi à Johnny Depp dans Dead 
Man (Jim Jarmusch, 1995), sorte de 

poème sur le no man’s land entre la vie 
et la mort. 

Quant à ceux qui restent, ils doivent 
ensuite faire le deuil. Dans La stanza del 
figlio (Nanni Moretti, 2001), The Sweet 
Hereafter (Atom Egoyan, 1997), Hana-Bi 
(Takeshi Kitano, 1997), Tout sur ma mère 
(Pedro Almodovar, 1999), In America 
(Jim Sheridan, 2002) ou encore Brodeuses 
(Eléonore Faucher, 2004), des parents 
doivent faire face à la mort d’un enfant. 
Du moins dans les deux derniers, le récit 
finit par s’ouvrir à la vie, toujours asso-
ciée à un autre enfant. Il est plus rare 
que soit traité au contraire le deuil que 
doit faire un jeune enfant de ses parents. 
C’est le cas de Ponette, film étonnant de 
Jacques Doillon (1996). Une petite fille 
de quatre ans, qui vient de perdre sa 
mère, tente de faire face à cette absence, 
pour elle incompréhensible. Le film se 
termine par le retour (au moins dans 
l’imaginaire) de la mère et donc sur une 
fin apaisante. Le thème fut traité égale-
ment, mais de façon plus consensuelle, 
dans Jeux interdits (René Clair, 1952), 
où une fillette doit surmonter la mort 
de ses parents durant la guerre. Sous le 
sable de François Ozon (2000) montre 
le refus du deuil par une femme dont 
le mari a, au sens propre du terme,  
« disparu ». Rarement le deuil a toutefois 
été traité de façon aussi obsessionnelle  
que dans La chambre verte de François 
Truffaut dont le personnage principal a 
tout entier dédié sa vie aux morts.

La mort pour mieux glorifier la vie
Alors qu’il existe quelques rares films qui 
tentent de montrer réellement la mort 
et la peur profonde qu’elle peut inspirer, 
dans leur grande majorité, les cinéastes 
utilisent la mort à des fins de suspense, 
pour des raisons dramaturgiques ou bien, 
soucieux de ne pas heurter les specta-
teurs, ils font mine de parler de la mort, 
mais se servent en fait d’une situation 
impliquant la mort pour glorifier la vie 
ou du moins tenter de donner un sens à 
la mort et ainsi d’apaiser quelque peu les 
angoisses qu’elle peut inspirer. 

1 Les films d’Edison peuvent être visionnés sur le site 
http://memory.loc.gov/ammem/edhtml/edmvhm.html
2 Egalement téléchargeable sur le site consacré à 
Edison
3 Dans Entretien (1962). Godard par Godard  
[tome 1], Paris : Cahiers du cinéma, 1998, p. 222.
4 La mort à voir, Paris : Les éditions du Cerf, 1977
5 Idem

Wilbur wants to kill himself (droits réservés)




