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« A salute

to Edward Murrow »

A propos de Good Night, and Good Luck,
film libéral de George Clooney

Lauréat du meilleur film non européen aux
European Film Awards 2005, prix Fipresci de la
presse cinématographique a Venise, pour ne citer
que les plus réputésl, Good Night, and Good Luck,
réalisé par I'acteur George Clooney, est accueilli
avec enthousiasme par la critique et intérét par
le public. Produit pour la somme minime de
7,5 millions de dollars, le film a rapporté pres de 24
millions aux Etats-Unis et s’est méme hissé (brie-
vement) a la 7¢ place du box-office américain. S’il
était prévisible que la maitrise de la mise en scene,
I'excellence des acteurs et le sujet assureraient a
George Clooney les applaudissements a la fois de
la presse cinématographique et de ses confreres,
la réaction du public était moins prévisible. Car
Good Night, and Good Luck est réalisé par un acteur
qui se déclare fierement « a good old liberal » et
interprété par des comédiens dont certains sont
connus pour leur engagement politique a gauche
de 'administration Bush : David Straitharn, qui
joue Edward Murrow, apparait régulierement
dans les films du cinéaste engagé John Sayles ;
Robert Downey Jr a milité dans sa jeunesse aux
cotés de Jane Fonda, Patricia Clarkson a dénoncé
I'inefficacité de l’administration Bush apres le
cyclone Katrina (sa meére est une élue du parti
démocrate a New Orleans). Good Night, and Good
Luck a été baptisé par le magazine professionnel
Variety « liberal feel-good movie of the year ». Et
s'il traite du maccarthysme, il met aussi en cause
I'actuelle politique antiterroriste américaine.

George Clooney et Edward Murrow

Good Night, and Good Luck peut surprendre a priori
dans la carriere de George Clooney. Mais depuis
qu’il a quitté la série E.R. qui I'a rendu célebre,

Clooney a mené une carriére atypique alliant
films commerciaux (The Peacemaker, The Perfect
Storm et, bien str, Ocean’s Eleven/Tivelve) et cinéma
d’auteur avec les freres Coen (O Brother Where
Art Thou et Intolerable Cruelty, ot son sens aigu de
'autodérision fait mouche) et Steven Soderbergh
(Out of Sight, Solaris), avec lequel il a créé la société
de production Section Eight. Quand il a tourné
Confessions of a Dangerous Mind, son premier long
métrage en tant que réalisateur, il s’est attaqué,
avec I'histoire de 'animateur de télé Chuck Barris,
qui prétendait étre aussi un agent de la CIA, a
un personnage hautement ambigu, y compris au
niveau politique. De fagon générale, il a d’ailleurs

David Straitharn, alias Edward Murrow, dans Good Night, and Good Luck
© Warner Independent Pictures
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montré une certaine prédilection pour des sujets
politiques, que ce soit la guerre du Golfe (Three
Kings), I'arme nucléaire (le téléfilm Fail Safe qu’il a
produit et dans lequel il joue) ou I'industrie pétro-
liere (Syriana, qui sera présenté a Berlin). L'univers
de la télévision, ot a jadis travaillé son pere qui
était journaliste, l'intéresse au plus haut point.
Clooney est aussi I'un des acteurs qui ne manque
pas une occasion de se prononcer avec virulence
contre la politique de I’administration Bush.

Cet intérét combiné pour la télévision et la poli-
tique I’a conduit assez naturellement a raconter
I'histoire d’Edward R. Murrow, journaliste peu
connu en Europe, mais légendaire aux Etats-
Unis. Le Museum of Broadcast Communications
a Chicago dit de lui qu’il est « la figure la plus
distinguée et la plus célebre dans I'histoire de la
télévision américaine »2. Ses reportages radiopho-
niques sur les bombardements nazis de Londres
ont marqué les Américains. De retour aux Etats-
Unis, il lanca a la télévision avec le producteur
Fred Friendly (interprété par George Clooney dans
le film) le magazine « See it Now », qu’il présen-
tait et qu’il terminait rituellement par la phrase
« Good night, and good luck ». En 1953, il y évo-
qua le cas d’un certain Milo Radulovich, renvoyé
de I'armée américaine sous prétexte que son pére
et sa sceur étaient soupconnés de sympathies
communistes ! Le 9 mars 1954, Murrow consa-
cra son émission au sénateur Joseph McCarthy,
I'un des principaux instigateurs de la « chasse aux
sorciéres » anticommuniste qui sévissait alors aux
Etats-Unis, et dénonga ses méthodes non démo-
cratiques en ne se servant pour cela pratiquement
que des propres propos du sénateur !

Le maccartyhsme & Hollywood

Le maccarthysme reste un épisode traumatique
dans I'histoire des Etats-Unis en général et a Hol-
lywood en particulier. Commencée deés les années
1930, mise entre parentheses par la Seconde Guerre
mondiale, la chasse aux communistes reprend de
plus belle aux Etats-Unis en 1947 pour atteindre
son apogée dans les années 1950-1954, durant le
regne de Joseph McCarthy. Hollywood, qui traine
depuis toujours la réputation d’étre aux mains des
libéraux, est une cible privilégiée, de méme que les
médias en général et les intellectuels. Des 1947,
la commission HUAC (House Committee on Un-
American Activities)3 s’attaque & Hollywood. Dix
employés des studios hollywoodiens4, soupgon-
nés de liens plus ou moins étroits avec le parti
communiste, refusent de témoigner devant le
HUAC en invoquant le premier amendement de
la Constitution américaine (qui garantit la liberté
de parole). Ce sont les fameux « Hollywood Ten »,
dont les plus célebres sont le réalisateur Edward
Dmytryk et le scénariste Dalton Trumbo. Accusés
d’outrage au Congres, ils seront condamnés a des
peines allant de six mois a un an de prison.

La deuxiéme offensive commence en 1951 et est
cette fois d’'une ampleur beaucoup plus grande.
Scénaristes, réalisateurs et acteurs sont convoqués
par le HUAC et beaucoup d’entre eux avouent ce
qu’en général tout le monde sait : qu’ils ont fré-
quenté, a un moment ou a un autre de leur vie,
des organisations communistes ou soupgonnées
de sympathies communistes. Les auditions du
HUAC brisent des amitiés et des carrieres. 50 ans
apres, on se souvient de ceux qui ont dénoncé
d’anciens camarades et de ceux qui ont tenu bon,
quitte parfois a en payer le prix fort. Certains
s’exilent comme Charlie Chaplin, qui n’était pas
communiste, mais fréquentait Bertolt Brecht et
n’avait pas voulu devenir Américain, ou Joseph
Losey. Des listes noires sont établies. Beaucoup
de scénaristes se cachent alors derriére des préte-
noms, comme Donald Trumbo qui écrit sous
pseudonyme le scénario du film The Brave One et
recoit pour cela un Oscar qu’il ne peut pas aller
chercher. Ce n’est qu’en 1959 que certaines vic-
times du maccarthysme commencent a réapparai-
tre sur les génériques des films. Mais alors qu’au
maximum 500 employés des studios (sur 30 000
registrés en 1947) ont de fait été placés sur liste
noire, 'opération laissera des cicatrices durables
dans la communauté hollywoodienne. Lorsque
I'ancien délateur Elia Kazan recoit en 1999 un
Oscar d’honneur, I'annonce provoque une polé-
mique a Hollywood !

Quand les ardeurs des anticommunistes se cal-
ment vers 1957, Joseph McCarthy n’est plus de
ce monde®. Mais déja des 1954, le sénateur répu-
blicain qui a donné son nom a la chasse aux sor-
cieres aux Etats-Unis, était tombé en disgrace. En
1953, il avait commis 'erreur de s’attaquer a I'ar-
mée et avait fini par mettre en cause le ministre
de ’Armée, Robert Stevens lui-méme ! 'armée
contre-attaque avec la bénédiction du président
Eisenhower et McCarthy est finalement désavoué
par le Sénat.

C’est a cette époque, alors que McCarthy est déja
sur le point de perdre pied que se situe I'essentiel
du film de Clooney. I'émission du 9 mars 1954
d’Edward Murrow, si elle ne nécessitait peut-étre
plus alors le courage que semble suggérer le film,
n’en est pas moins restée dans les mémoires et a
sans doute contribué a mieux faire comprendre
aux Américains les méthodes et la démesure para-
noiaque de McCarthy. CBS n’a pas fait tomber
McCarthy, mais elle a contribué a sa chute, c’est
en tout cas ce que montre le film, qui est autant
une mise en cause de Joseph McCarthy qu’une
glorification d’Edward Murrow.

Good night, and Good Luck dans la
tradition du cinéma libéral

En décrivant le journaliste en héros de la démo-
cratie, George Clooney renoue avec tout un
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pan du cinéma libéral hollywoodien. Depuis au
moins les années 1930, le newspaper film y est un
sous-genre a part. Le journaliste y est fréquem-
ment le défenseur sans peur — sinon toujours sans
reproches (il est souvent alcoolique) — de la vérité
et des institutions démocratiques. Superman lui-
méme ne travaille-t-il pas dans un journal dans la
vie civile ¢ Mais c’est All the President’s Men (Alan
J. Pakula, 1976), sur I'affaire du Watergate, qui
a porté ce genre de personnage a son apogée.
Les deux journalistes Bob Woodward et Carl
Bernstein sont dans ce film 'incarnation méme du
« quatrieme pouvoir ». Le journaliste qui faillit a
son devoir civique est au contraire un personnage
cynique, obsédé par le scoop (The Front Page, Lewis
Milestone, 1931 ; The Big Carnival, Billy Wilder,
1951). Parfois, il peut aussi étre un mélange des
deux. C’est le journaliste repenti qui, de Barbara
Stanwyck dans Meet John Doe (Frank Capra, 1941)
a James Woods dans Salvador (Oliver Stone, 1986),
chasse le scoop mais finit par se (re)mettre au ser-
vice des bonnes causes et de la vérité.

Le propre du film libéral, au sens hollywoodien
classique, est par ailleurs de dénoncer fermement
les dysfonctionnements du systeme, tout en
démontrant lefficacité des garde-fous instaurés
pour les combattre. La presse est un de ces garde-
fous. Quand par malheur ils ne fonctionnent pas,
c’est un individu qui prend le relais, comme au
bon vieux temps du western. Dans les années de
doute et de corruption politique précédant et sui-
vant le Watergate, certains cinéastes ont toutefois
été moins strs du bon fonctionnement du sys-
téme américain. Dans The Parallax View (Alan J.
Pakula, 1974), un journaliste découvre une société
clandestine qui recrute des tueurs en vue d’assas-
sinats politiques. Il devient le témoin impuissant
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de I'un de ces meurtres... pour, a la fin, étre lui-
méme accusé d’étre le tueur | Mais c’est aussi a
cette époque que sort All the President’s Men (du
méme réalisateur !) qui voit les deux journalistes
du Washington Post mener 'enquéte contre Nixon.
Quelques années plus tard, Jim Garrison perdra
encore dans JFK (Oliver Stone, 1991) son procés
contre Clay Shaw qu’il soupgonne d’avoir com-
mandité 'assassinat de John E Kennedy. Depuis,
la foi dans les institutions démocratiques semble
cependant avoir repris le dessus. Dans The Siege
(Edward Zwick, 1998), la loi martiale est ins-
taurée aux Etats-Unis et tous les citoyens arabes
sont confinés dans des camps aprés des atten-
tats islamistes. I Amérique menace de se trans-
former en Etat totalitaire, mais a la fin, Denzel
Washington tient un de ces discours si appréciés
par Hollywood dans lequel il rappelle aux Amé-
ricains leurs valeurs démocratiques. Dans Erin
Brockovich (Steven Soderbergh, 2000), une meére de
famille gagne son combat contre une grosse entre-
prise polluante. Dans Good Night, and Good Luck,
les journalistes semblent étre les seuls a s’oppo-
ser a McCarthy, mais ils ne font finalement que
remettre en route les rouages des institutions cen-
sées garantir les droits constitutionnels. A la fin
du flash-back que constitue la presque totalité du
film, Murrow et son producteur passent devant
un écran sur lequel le président Eisenhower est en
train de rappeler solennellement le principe sacré
du habeas corpus.

Le film de George Clooney s’inscrit donc ferme-
ment dans la tradition libérale de Hollywood,
mais il se démarque aussi des habitudes narratives
du cinéma ameéricain par une volonté inattendue
de faire fi du moindre chantage a I’émotion pour
ne miser, comme les émissions de Murrow (telles
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du moins qu’elles sont présentées ici), que sur 'in-
telligence du spectateur. Mais si 'on y parle beau-
coup, le film est loin de ne compter que sur les dia-
logues pour faire passer son message. Au contraire,
Clooney fait preuve d’un sens remarquable de la
mise en scéne. Construisant son film en flash-back,
il se sert trés adroitement du noir et blanc (utilisé
en premier lieu pour pouvoir intégrer plus facile-
ment les images d’archives) et de toute la gamme
des gris savamment disposée, de la structuration
de I'espace en plusieurs « couches » horizontales
(les multiples divisions des salles de rédaction),
des mouvements de caméra (avec une prédilection
pour le travelling dans les scenes de groupe, le plan
fixe qui vient briser ce mouvement et le zoom sur
un personnage dans les moments importants), des
variations de rythme au montage, de la multiplica-
tion des plans du visage de Murrow sur les écrans
de contréle du studio, et du silence utilisé de facon
inhabituelle dans une bande-son par ailleurs tres
travaillée. Il crée ainsi a la fois un sentiment d’en-
fermement, de tension et d’effervescence qui doit
tenir le spectateur en haleine a défaut d’actions
spectaculaires.

Ces procédés permettent aussi de multiplier et de
varier les plans dans un contexte a priori statique
de personnages qui passent l’essentiel de leur
temps a discuter. En revanche, George Clooney
n’a aucunement essayé d’« aérer » son film, confi-
nant au contraire toute I'action dans les locaux de
CBS dont on ne sort presque jamais (sauf, a deux
reprises, pour aller encore dans des intérieurs —
I'appartement du couple Wershba et le Sénat), ce
qui fait fort bien ressentir le caractere renfermé
et replié sur soi de cette société submergée par la
peur et la méfiance.

Lutilisation de la fumée des cigarettes — 'anima-
teur fume méme en présentant son émission et le
film contient une publicité pour la marque Kent
— contribue a accentuer ce c6té renfermé tout en
renforgant 'atmosphere jazzy du film qui doit aussi
beaucoup aux chansons interprétées par Dianne
Reeves pour marquer le temps entre deux émis-
sions. Dans le contexte du cinéma hollywoodien ou
la cigarette est désormais réservée aux méchants,
cet usage immodéré de la fumée peut également
étre interprété comme un joyeux pied de nez au
politiquement correct. Et pour sa défense, Cloo-
ney pourra toujours soutenir que cela correspond
trés probablement a la réalité historique®.

De facon plus étonnante (et peut-étre un peu
moins réussie), il prend le risque inaccoutumé
d’enfreindre 'une des regles sacro-saintes de la
narration hollywoodienne, en atténuant consi-
dérablement tous les moments culminants. Le
film en contient plusieurs dont I'un des princi-
paux (apres I'émission-clé du 9 mars 1954) est
I'annonce de l'investigation de McCarthy par le
Sénat, mais il est immédiatement amorti par la
nouvelle du suicide de Don Hollenbeck.

Murrow, une star

George Clooney fait commencer son film en 1958,
lors d’'un hommage rendu a Edward Murrow.
Cela lui permet d’insérer un résumé de la biogra-
phie de Murrow pour les spectateurs qui ne le
connaitraient pas. Nous apprenons ainsi d’emblée
qu’il a livré contre McCarthy un combat qualifié
d’« historique » par le présentateur de la cérémo-
nie. La caméra ne nous révele pas d’un coup cet
homme exceptionnel : on le découvre d’abord en
contre-jour avec déja a la main la cigarette qui
ne le quittera pas. Puis il est cadré en trés gros
plan. homme s’avance ensuite vers la scéne.
Les flashs des photographes crépitent, on entend
les applaudissements de la salle. Deés le début, la
mise en scéne idéalise ainsi le personnage princi-
pal en construisant son apparition comme celle
d’une star. L'inscription sur le panneau a coté de
Murrow pourrait servir de sous-titre au film :
« A salute to Edward Murrow ».

Ce n’est qu’alors que le film donne la parole a
Murrow qui prévient son auditoire qu’il va expri-
mer des « idées hérétiques et dangereuses ». Laver-
tissement s’adresse aussi au spectateur du film. Le
jeu des reflets sur le verre des lunettes de Fred
Friendly, que la caméra montre alors dans la salle,
rappellent les mémes reflets sur les lunettes de
Jim Garrison dans JFK d’Oliver Stone, film dont
Clooney empruntera plusieurs effets, notam-
ment un retour en arriere a l'intérieur du flash-
back quand on annoncera le suicide du journaliste
Don Hollenbeck, harcelé par la presse de William
Hearst, et quelques images d’hommes seuls dans
des couloirs vides. Comme Stone, il utilise aussi
les images d’archives, mais sans les mélanger a
des reconstitutions. Toutes les images des audi-
tions de McCarthy et des émissions de CBS sont
d’époque, ce qui est aussi pour Clooney une fagon
d’appeler le document historique a la rescousse
pour assurer sa propre crédibilité. La plupart des
discours que David Strathairn prononce dans les
émissions sont des retranscriptions des textes ori-
ginaux d’Edward Murrow.

L'affaire Milo Radulovich est pour I’équipe de
Murrow une facon d’attaquer indirectement
McCarthy et pour Clooney celle de traiter de trois
problemes essentiels du journalisme télévisé : le
premier est celui de la neutralité des journalistes
qui exige que les deux camps puissent toujours
s’exprimer dans une émission. Or, le film dit clai-
rement qu’il est un moment ou il faut faire fi de
ce principe quand des enjeux supérieurs sont en
cause. « I've searched my conscience », dit Murrow
et il en a tiré la conclusion qu’il fallait prendre la
défense de Radulovich. Le deuxiéme probleme est
celui des sponsors, suspendus comme une épée de
Damocles au-dessus de toute émission de télévi-
sion et qui incitent a 'autocensure. Le troisieme
sujet enfin est celui des pressions politiques : le
producteur Fred Friendly doit faire face a deux
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représentants de 'armée venus pour essayer de le
dissuader de diffuser I’émission sur Radulovich,
ce qui donne a George Clooney, trés discret par
ailleurs, 'occasion de se mettre en scéne dans une
belle séquence. Contrairement a ce que feraient la
plupart des réalisateurs, il ralentit le rythme du
montage au fur et & mesure que la tension monte.
Et a la fin, ce n’est pas la musique qui ponctue la
séquence, mais un silence inquiétant.

L'émission que Clooney reproduit ensuite est
le prix que devait payer Murrow pour avoir le
droit d’animer « See it Now ». Parallelement, il
présentait en effet un deuxiéme magazine, inti-
tulé « Person to Person », dans lequel il inter-
viewait des célébrités, dont le chanteur et pianiste
Liberace. Murrow, visiblement outré de devoir se
préter a cette mascarade, lui pose une question
que Clooney, célibataire endurci, a souvent da
entendre lui-méme : pourquoi n’est-il pas marié ¢
Or Liberace avait une toute autre raison que
George Clooney de ne pas convoler en justes noces :
il était homosexuel, ce que tout le monde savait,
mais qu’il niait farouchement. Pour accentuer
I'hypocrisie de la situation, Clooney nous mon-
tre ici les panneaux écrits en grandes lettres sur
lesquelles Murrow lit ses questions (le prompteur
n’existait pas a I’époque)... panneaux dont il se
servait pourtant sans doute aussi dans I’émission
« See it Now ». L'intrigue parallele concernant Joe
et Shirley Wershba (Robert Downey Jr et Patricia
Clarkson) qui doivent cacher qu’ils sont mariés,
ce qu’interdit le reglement de CBS entre deux de
ses employés, dénonce le méme genre de tartufe-
rie ! Comme pour Liberace, tout le monde le sait,
mais fait mine de l'ignorer.

ATinstar de celui d’Edward Murrow qui a attendu
que McCarthy soit déja un peu affaibli pour 'atta-
quer, le courage de George Clooney a toutefois des
limites. Tous deux s’insurgent haut et fort contre
les méthodes antidémocratiques de McCarthy,
mais se gardent bien de I'attaquer sur le fond...
a cette petite différence pres que, 50 ans apres,
Clooney peut au moins thématiser cette autocen-
sure. Murrow et Clooney évitent en effet soigneu-
sement de donner I'impression de soutenir de
quelque facon que ce soit la cause communiste !
Vu d’Europe, la peur viscérale de I’Amérique
conservatrice a I’égard du communisme peut
faire sourire, mais il est un fait que lidéolo-
gie anticapitaliste des communistes renie les
valeurs américaines les plus fondamentales. Aussi
Murrow, que Mershba définit comme un « Améri-
cain integre », précise-t-il : « I am not a socialist! »
Il traite (gentiment) de « pinko » le sympathisant
communiste Don Hollenbeck... et lui refuse 'aide
que celui-ci vient demander contre les attaques de
la presse de droite. Non seulement les hommes
qui s’en prennent a McCarthy doivent-ils étre
« clean » pour ne pas risquer de perdre leur crédi-
bilité vis-a-vis des téléspectateurs et des autorités,

mais ils doivent éviter a tout prix de défendre de
« vrais » communistes ou ceux qui sont supposés
I'étre. Quand Murrow et Friendly accusent le PDG
de CBS de vouloir les censurer, celui-ci leur fait
remarquer avec pertinence qu’ils pratiquent eux-
mémes 'autocensure : pourquoi, sinon, n’ont-ils
pas corrigé McCarthy quand celui-ci a prétendu
qu’Alger Hiss, reconnu comme communiste, avait
été condamné pour trahison” ¢

De McCarthy a Bush Jr

Comme tout film historique, Good Night, and Good
Luck reflete autant le monde actuel que celui des
années 1950. Virulent adversaire de I’adminis-
tration Bush, le démocrate George Clooney ne
manque pas de souligner les paralleles entre le
maccarthysme et la situation politique actuelle.
De McCarthy, Murrow dit qu’il est persuadé
que quiconque est contre lui doit forcément étre
un communiste. Remplacez le mot communiste
par terroriste et vous avez Bush déclarant le
6 novembre 2001 : « You are either against or
with us. » Comme il y a 50 ans, les Américains
craignent les menaces de ’extérieur mais plus
encore 'ennemi « intérieur », le terroriste infiltré.
Pour s’en protéger, ils ont adopté en octobre 2001
le Patriot Act qui élargit les pouvoirs du FBI,
diminue nettement les droits de la défense, faci-
lite la surveillance des citoyens, constitue une
entrave a la liberté d’expression et permet de
suspendre le principe du habeas corpus célébré par
Eisenhower8 | Quand Clooney filme Murrow
affirmant dans I'une des scenes-clés du film qu’on
ne « peut pas défendre la liberté a I’étranger en
I'abandonnant chez soi », c’est donc bel et bien
aux Américains d’aujourd’hui qu’il s’adresse dans
I'espoir d’éviter a son pays les erreurs du passé.

1" A I'heure o0 nous bouclons, les nominations pour les Oscars n’ont
pas encore été annoncées.

2 http://www.museum.tv/archives/etv/M/htmIM/murrowedwar/
murrowedwar.htm (page en ligne le 11.01.2006)

3 Contrairement & ce que I'on croit souvent, McCarthy ne siégeait
pas au HUAC, mais présidait une commission d’enquéte du Sénat
alors que le HUAC (dont faisait partie Richard Nixon) est une com-
mission de la Chambre des représentants. Les deux commissions
poursuivaient néanmoins les mémes buts.

4 A l'époque, scénaristes, techniciens, acteurs, réalisateurs et
producteurs travaillaient tous sous contrat dans les studios.

51l meurt en 1957, Ggé de 48 ans, d’une cirrhose du foie.

6 Edward Murrow mourra d'ailleurs d’un cancer du poumon d
57 ans.

7 Diplomate et haut fonctionnaire américain, Alger Hiss fut accusé
d’avoir appartenu au parti communiste et transmis des documents
secrets @ 'Union soviétique, ce qu'il a toujours nié. En 1950, il fut
condamné & cing ans de prison, mais pour faux témoignage et non
pour trahison.

8 Loi d’exception, le Patriot Act n’était valable que pour quatre

ans. Aprés quelques modifications, elle devait étre prolongée en
décembre 2005, mais le Sénat a bloqué sa reconduction et décidé
de ne la proroger provisoirement que jusqu’en février 2006.
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