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... horcht der Stalker Frank Perl. Er hat eine Nähe 
zum Wahnsinn, wie die meisten Menschen in Guy 
Helmingers Geschichten des Erzählbandes Etwas 
fehlt immer. Bevor sich Perl auf eine einzelne Frau 
fixiert, zieht er Befriedigung daraus, als Radfahrer 
Passanten von hinten auf den Kopf zu schlagen. 
Die Hauptperson einer anderen Geschichte, Bruno 
Felder, geht gerne dicht hinter fremden Personen 
her. Er registriert ihre Angst minutiös: „Es ist, als 
ob mit dem Tageslicht sich auch die Selbstsicher-
heit verabschiedete. Die Menschen haben plötz-
lich geschärfte Sinne, verkrampfen aber dabei. 
Überall scheint das Unheil zu lauern.“ Und es 
lauert tatsächlich. In der von Helminger beschrie-
benen Welt gibt es viele Verfolgte. So wird Felder 
plötzlich selbst von einem jungen Mann beschat-
tet, der ihn dann mit einem Stahlrohr erschlägt. 
Der Leser leidet nun mit Felder, der zunächst als 
böse erschien. 

Die Menschen, die Helminger in den 18 äußerlich 
getrennten Erzählungen auftreten lässt, sind sich 
zum Teil bekannt oder haben etwas miteinander 
zu tun. Sie laufen sich in der Stadt über den Weg 
oder besitzen Gegenstände, die schon an anderer 
Stelle aufgetaucht waren: ein roter Golfball, eine 
Weinflasche, ein gebastelter Kranich. Oft erkennt 
man Personen an ihren Gesten, Krankheiten oder 
Verletzungen wieder. 

Es ist ein in der Psychologie bekanntes Phänomen, 
dass Aussagen allein durch ihre Wiederholung 
glaubhafter erscheinen. Genau dieser Effekt stellt 
sich beim Lesen der Erzählungen ein. Das über-
raschende Wiedererkennen von Menschen und 
Gegenständen lässt die Details – und damit auch 
die Geschichten – wahr und plausibel erscheinen. 
Das Unheimliche wird potenziert. Ein Aberwitz 
bezeugt den anderen.

Wie ein Mosaik fügen sich Bruchstücke der 
Erzählungen zusammen, manche Wendung einer 
Geschichte wird erst in einer späteren – schein-
bar zufällig – angedeutet. Dabei erschüttert der 
Autor die Erwartungshaltung der Leser. War Leo 
eben noch der rettende Freund am Telefon, dem 
eine verfolgte Schauspielerin ihr Leid schildert, so 
entpuppt er sich plötzlich als Besitzer eines Rott-
weilers, in dessen Bett eine Frau mit zerbissener 
Kehle liegt. Das Verlässliche, Gute, Normale exis
tiert nicht mehr. Der Leser muss erkennen, wie 
entschlossen er Rettungsanker in unheimlichen 
Szenen herbeiphantasiert, dabei aber auf die fal-
schen Personen gesetzt hat. 

Helminger zeichnet eine Welt, deren Maßstäbe 
verrückt sind. Da ist zum Beispiel die „Orgel-
pfeifen“-Familie, die jede einzelne Aufführung 
der Schauspielerin besucht. Deren Aufzählung 
am Telefon offenbart das Ausmaß dieses krank-
haften Verhaltens: „Fünfzigmal Maria Stuart, 
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dreißigmal Brechts Baal, dreißigmal Medea, acht-
zehnmal Endstation Sehnsucht, vierundzwanzig-
mal Lulu. [...] Leo, ich rudere und rudere, und das 
Leck im Rumpf wird immer größer.“ Eine andere 
Geschichte wirkt kafkaesk: Ein Freund ruft seinem	
Zigaretten holenden Mitbewohner nach: „Du 
kommst sowieso nicht zurück“; die Prophezeiung 
wird beinahe wahr. 

Ob Helminger mit dem unerwarteten Ausgang 
einer Hexenjagd überrascht oder ein Verlassenwer-
den quälend ausmalt, stets fasziniert sein schar-
fer Blick für Details. Die Kommunikation seiner 
Personen verrät höchste Anspannung, dabei sind 
sie meist machtlos, handlungsunfähig oder Opfer 
ihrer Zwangshandlungen.

Vitaler als die Menschen erscheint ihre Umge-
bung. So ist es das Licht, das viele Szenen belebt. 
Es agiert, „rumort“, „hockt in einer Ecke“. Schat-
ten „schrecken zurück“, „wollen überholen“, 
Geräusche „wieseln“, Zeitungen „winken mit 
ihren Schlagzeilen“. In dieser surrealen Welt pflegt 	
Helminger die Bosheit, und er ist nicht zimper-
lich. Der an Haken aufgehängte Hund, der mit 
dem Luftgewehr gequält wird, brennt sich ins 
Gedächtnis. Ebenso einige anderen ekelerregen-
den Szenen. Manches Bild tendiert allerdings ins 
Manieristische. 

Helminger wird als „Meister der Auslassung“ 
gelobt. Er erzeugt Ungeduld, etwa wenn er quä-
lendes Warten schildert oder ein Verhör ohne 
Geständnis. Der Titel Etwas fehlt immer spielt an 
auf diese Kunst des Auslassens, die beredten Leer-
stellen im Text sind das eigentlich Schauerliche. 
Sie lassen die Leser angespannt zurück.

Guy Helminger wurde 1963 in Esch-sur-Alzette 
geboren, seit 1985 lebt er in Köln. Er erhielt 
2002 den Prix Servais, 2004 den 3sat-Preis beim 
Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb.
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Colloque international

Traces de mémoire, mémoire de traces
Parcours et souvenirs de la présence italienne au Luxembourg et dans la 
Grande Région

Vendredi 12 mai 2006 (de 9 à 17hrs)
Université du Luxembourg  –  Campus Limptersberg
Bât. des Sciences, Salle 0.03
162, Avenue de la Faïencerie, Luxembourg

Samedi 13 mai 2006 (de 9 à 17hrs)
CRP Henri Tudor – Technoport, Auditorium
66, route de Luxembourg, Esch-sur-Alzette

Infos : 00352 404898 / 592914
Programme : www.convivium.lu

Ce colloque s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche sur « Pré-
sence, histoire, mémoires des Italiens au Luxembourg et dans la Grande 
Région » et a été précédé par un colloque en 2005 sur le thème : « 
Paroles et images de l’immigration ». 

L’histoire des peuples a toujours été une histoire de voyages, de déplace-
ments, de migrations. L’histoire du vingtième siècle, en particulier, est 
riche en voyages d’espérance, de frontières traversées par des hommes 
et de femmes à la recherche de possibilités d’une vie meilleure. Les 
voyages, transits ou permanences, ont généré une grande richesse de 
sources historiques, artistiques, littéraires. Et ce, plus précisément, au 
Luxembourg et dans la Grande Région, concernés, entre autres, par la 
grande vague de l’immigration italienne, à partir des années 1890.

Si le Colloque de 2005 avait privilégié les sources littéraires et ciné-
matographiques, le Colloque de 2006 se propose d’aborder l’analyse 
des traces de mémoire qu’on peut repérer grâce à l’étude des aspects 
historiques, sociologiques, psychologiques, des paysages urbains, des 
arts, en contexte migratoire. Le but de ce colloque est de stimuler la 
recherche et l’échange autour de ces sujets, afin de contribuer à garder 
mémoire du patrimoine que l’immigration nous a légué.


