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En s’exclamant “May politics be damned” lors de 
la traditionnelle conférence de presse du jury au 
début du festival, Quentin Tarantino faisait sans 
doute allusion aux reproches souvent formulés 
contre les jurys à Cannes de trop vouloir ménager 
les susceptibilités de chacun en distribuant des 
prix politiquement corrects à toutes les parties 
en compétition. Peut-être aussi se souvenait-il 
des tensions très marquées qui avaient pourri 
l’année dernière l’ambiance entre critiques fran-
çais et américains, les seconds reprochant aux 
premiers de privilégier des films intellectuels et 
élitistes (comme “Elephant” de Gus Van Sant qui 
avait finalement remporté la Palme). Il est aussi 
possible qu’il ait voulu lancer un appel à oublier, 
pendant la durée du festival, l’Irak, les menaces 
d’attentat et les manifestations des intermittents 
du spectacle qui tentaient – sans véritable succès 
- de faire entendre leurs revendications dans le 
grand brouhaha cannois. 

Un film-pamphlet

La Palme d’Or attribuée dix jours plus tard à 
“Fahrenheit 9/11”, féroce pamphlet de Michael 
Moore dont l’objectif avoué est d’empêcher la 
réélection de Bush en novembre prochain, aura 
donc fait mentir Tarantino. On pourra interpréter 
tant qu’on voudra cette décision du jury et tenter 
de deviner qui, parmi les jurés1, a défendu le film 
puisque apparemment Tarantino lui-même aurait 
préféré offrir la Palme à “Old Boy”, une histoire 
de vengeance très tarantinesque du Coréen Park 
Chan-Wook. Peut-être le jury s’est-il tout simple-
ment laissé influencer par les 15 minutes d’ap-
plaudissements qui avaient suivi la présentation 
officielle du film de Moore. Toujours est-il que 
ce choix permettait de réunir dans une même 
aversion envers le président américain les festi-
valiers français et américains tout en donnant à 
moindres frais bonne conscience à ceux qui, en 

applaudissant Michael Moore, se proclamaient 
haut et fort contre les affreux va-t-en-guerre capi-
talistes et pour les pauvres chômeurs de Flint. 
De plus, le film a l’avantage de faire grincer des 
dents à Washington comme dans au moins un 
des grands studios américains (en l’occurrence 
Disney) que Cannes fait mine d’abhorrer tout en 
ne cessant de les caresser dans le sens du poil. 

La présentation de “Fahrenheit 9/11” sur la Croi-
sette avait en effet été précédée d’une campagne 
– que certains disent savamment orchestrée par 
Moore et son producteur Miramax – visant 
à poser le film en victime d’une censure qui 
ne voulait pas dire son nom. Mel Gibson, qui 
devait produire le film, s’étant retiré (suite, selon 
Michael Moore, à un coup de téléphone de la 
Maison Blanche)2, le studio Disney, maison-mère 
de Miramax et généreux donateur du parti répu-
blicain, a investi 6 millions de dollars dans le film, 
avant de soudain réaliser que le sujet de “Fahren-
heit 9/11” pouvait apparaître quelque peu déli-
cat en pleine année d’élection. Le studio a donc 
interdit à sa filiale Miramax de distribuer le film 
aux Etats-Unis. Après moult tergiversations que 
les médias spécialisés paraissant tous les jours à 
Cannes durant le festival se sont fait un plaisir 
de répercuter, Miramax a fini par racheter le film 
à Disney pour en revendre les droits d’exploita-
tion à une association créée spécialement entre 
Lions Gate Films (société canadienne), le groupe 
Fellowship Adventure des frères Weinstein (éga-
lement dirigeants de Miramax) et le groupe IFC 
Entertainments. Le film est sorti aux Etats-Unis 
le 25 juin dans un bon millier de salles.

Tout le monde attendait par conséquent “Fahren-
heit 9/11” qui était devenu ‘le’ film à ne pas man-
quer à Cannes. Pour corser encore les choses, les 
responsables du festival avaient décidé de pro-
grammer les séances pour la presse dans deux 
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petites salles seulement… ce qui provoqua une 
certaine panique à l’entrée de celles-ci et par la 
suite des échos dans la presse faisant état de sal-
les archi-pleines et de critiques se battant pour y 
accéder. 

Pour la bonne cause, nous aurions volontiers vu 
repartir “Fahrenheit 9/11” du festival avec un 
prix du Jury. Histoire de marquer le coup car 
après tout, la plupart des choses que dit Michael 
Moore dans son film sont vraies et s’il peut con-
tribuer à faire battre Bush en novembre, il aura 
démontré sa raison d’être. Ce qui ne l’empêche 
pas d’être un film de propagande. Et ce n’est pas 
parce qu’on est d’accord d’avance avec le message 
qu’il assène que la propagande doit mettre moins 
mal à l’aise. Le film utilise de fait les mêmes pro-
cédés que ceux qu’il reproche à Bush: déforma-
tion de la vérité, manipulation, simplifications à 
outrance et diabolisation de l’adversaire. Le tout 
enrobé d’un humour souvent potache. 

Pour l’essentiel, “Fahrenheit 9/11” est une dénon-
ciation impitoyable mais aussi très démagogue de 
la façon dont Bush a ou n’a pas dirigé les Etats-
Unis durant ses quatre années de présidence et la 
manière dont il a profité du choc du 11 septem-
bre pour engager le pays dans la guerre en Iraq. 
Tout commence par une image qui, de la façon 
dont Michael Moore la présente, semble sortie 
tout droit d’un rêve: les Démocrates se réjouis-
sant de leur victoire au soir des élections de 
2000. Un présentateur de la chaîne de télévision 
conservatrice Fox News Channel va brutalement 
faire virer ce rêve au cauchemar en proclamant 
péremptoirement que les Républicains, et non les 
Démocrates, ont remporté la majorité des suffra-
ges. Hasard ou non, cet homme, John Ellis, est un 
cousin de Bush. Les autres télés commencent à 
répercuter ses paroles. Et à force de le dire, finis-
sent par le croire. On sait comment l’affaire se 
terminera. Dans un montage réellement émou-
vant, Moore montre ensuite des représentants 
démocrates, pour la plupart issus de minorités 
(des Noirs, des femmes, des Américains d’ori-
gine asiatique), se relayer sans le moindre espoir 
de succès devant le Congrès pour exiger que 
les votes soient recomptés. Mais parce qu’aucun 
sénateur n’a accepté de signer leur demande, le 
président de la session - l’ironie du sort a voulu 
que ce soit le candidat malchanceux Al Gore lui-
même – doit tous les repousser. 

Une fois élu à la fonction suprême, Bush Jr. s’est 
reposé sur ses lauriers si l’on en croit Moore qui 
explique que le président a passé 42% de son 
temps avant le 11 septembre sur son ranch texan. 
Les images le montrent en train de jouer au golf 
ou de pêcher. Le procédé est un peu facile. Si 
l’on met bout à bout cinq minutes d’images de 
n’importe qui jouant au golf, le spectateur peut 

acquérir l’impression qu’il n’a jamais rien fait 
d’autre. Et si Bush a réellement joué au golf, 
qui a dirigé le pays ? Car ou bien Bush n’est 
pas aussi débile qu’il le paraît et alors Moore a 
tort de le montrer comme tel, ou alors il n’est 
qu’une marionnette et dans ce cas, le réalisateur 
se trompe de cible. En exploitant jusqu’à la corde 
les innombrables bourdes et bévues de George 
W., Michael Moore confère presque l’impression 
de tirer sur une ambulance. Parfois, le compor-
tement de l’homme le plus puissant du monde 
donne, il est vrai, réellement froid dans le dos, 
quand Bush annonce par exemple que les Etats-
Unis vont faire la guerre à l’Iraq… et reporte aus-
sitôt son attention sur sa balle de golf comme 
un enfant qui, ayant récité sa leçon, peut de nou-
veau aller jouer. Mais l’utilisation systématique 
de ces images glanées dans les médias (et prove-
nant souvent de chutes, donc de ce qui n’a pas 
été montré à l’antenne) finit par lasser. 

Et Moore utilise exactement les mêmes procédés 
– et des images parfois faciles - quand il parle 
des hommes du président, des Paul Wolfowitz 
et autres Dick Cheney qui n’ont pourtant pas 
passé leur temps en vacances. La manière (assez 
peu ragoûtante, il est vrai) qu’a M. Wolfowitz de 
remettre de l’ordre dans ses cheveux avant une 
interview en léchant son peigne pour le mouiller 
provoque certes l’antipathie immédiate des spec-
tateurs mais ne dit pas grand-chose sur ses objec-
tifs politiques et sa stratégie. De même, qu’il soit 
arrivé à M. Bush père de serrer la main de tel ou 
tel des dizaines de frères et demi-frères d’Ousama 
Ben Laden ne dit en soi rien sur la nature de leurs 
relations. 

Michael Moore joue ainsi formidablement du 
montage pour associer des choses qui ne le sont 
pas toujours et sans analyser en profondeur les 
raisons ou les conséquences de ce qu’il avance. 
Mais comme il prend soin de ne pas trop laisser 
aux spectateurs le temps de réfléchir en route, 
celui-ci risque ne pas s’en rendre compte. Le film 
– et c’est en cela que c’est un vrai film de propa-
gande – impose ainsi la conviction de son auteur 
à force de citations et de chiffres rapidement 
égrenés et surtout en s’adressant, non à l’intelli-
gence mais aux sentiments de son public. En les 
faisant rire et pleurer à tour de rôle, il les prend 
en quelque sorte aux tripes et empêche toute 
remise en question de ce qu’ils voient à l’écran. 
Pour Michael Moore, qui dit que son but n’était 
pas d’instruire mais d’amuser tout en faisant 
passer un message simple (“ne votez pas pour 
Bush!”), ce genre d’objections ne peut toutefois 
provenir que de critiques qui ne comprennent 
rien à la mentalité de l’Américain moyen. Le 
cinéaste, qui s’exhibe volontiers en tee-shirt, 
shorts et casquette de base-ball, professe en fait 
envers tout ce qui peut être taxé d’intellectuel le 

Kino

Le film utilise  
de fait les  
mêmes procédés 
que ceux qu’il 
reproche  
à Bush: 
déformation  
de la vérité, 
manipulation, 
simplifications à 
outrance et 
diabolisation de 
l’adversaire.



Juli 2004		  45

même mépris que les plus conservateurs d’entre 
ses concitoyens4. 

Parfois la satire devient lourde, comme lorsque 
Moore intercale dans son film des images de 
films ou de séries (dont bien évidemment “Dal-
las“) en y collant les visages de Bush et de ses 
congénères. Ou encore quand il déclare que les 
Etats-Unis ont trouvé pour seuls alliés dans leur 
guerre de prévention en Iraq des pays comme la 
Roumanie ou les Pays-Bas, illustrant la première 
par des images de vampires et les deuxièmes par 
des fumeurs de joints, deux notions qui ne sont 
pas loin de conférer au racisme mais doivent sans 
doute faire rire et frémir l’Américain moyen. En 
‘oubliant’ de citer l’Italie, l’Espagne ou la Grande-
Bretagne, le réalisateur pèche pour le moins par 
omission5. 

Si le film a déçu, c’est toutefois aussi parce que, 
en le commençant, Moore avait promis des révé-
lations, notamment sur les liens entre les familles 
Bush et Ben Laden. Entretemps, les rapports de la 
famille Bush avec certains clans du Proche Orient 
et notamment d’Arabie Saoudite, l’idée que peut-
être la guerre en Iraq avait aussi comme objectif 
de détourner l’attention de ce pays d’où prove-
naient la plupart des terroristes du 11 septembre, 
l’ingérence des hommes d’affaire dans le gou-
vernement, les multiples conflits d’intérêts dans 
l’entourage de Bush, tout cela a été analysé et 
mis à nu dans les médias. Les sept longues minu-
tes pendant lesquelles le président a continué6 à 

lire à voix haute un livre pour enfants dans une 
école après qu’on lui avait annoncé que “l’Amé-
rique était attaquée“ ont déjà été montrées. Le 
rôle du tout-puissant groupe Carlyle a été étudié 
de façon plus profonde que ne saurait le faire 
Michael Moore. Que ce sont toujours les pauvres 
qui vont se faire tuer dans les guerres alors que 
seuls les riches en profitent, idée sur laquelle le 
film passe un très long moment, n’est malheu-
reusement pas non plus une découverte. Il faut 
avouer que Moore a manqué de chance car des 
images, encore inédites deux ou trois semaines 
avant le festival, d’Iraquiens maltraités et humi-
liés par des soldats américains, n’ont plus eu l’ef-
fet escompté après les révélations sur les tortures 
de prisonniers par ces mêmes soldats. 

Michael Moore se trouve par ailleurs pris le cul 
entre deux chaises quand il doit expliquer que 
les soldats américains violent en Iraq les plus élé-
mentaires droits de l’homme tout en évitant de 
mettre en cause ces mêmes soldats pour ne pas 
passer pour un mauvais patriote. D’où un grand 
écart assez périlleux et virant vite à une senti-
mentalité d’assez mauvais aloi. Quand Michael 
Moore suit longuement une femme qui, après 
avoir fièrement envoyé tous ses enfants à l’ar-
mée, pleure celui qui n’est pas revenu ou quand 
il harangue les Représentants du Congrès pour 
leur demander d’envoyer leur propres fils à la 
guerre, il peut être sûr de son petit effet mais ne 
prouve ni n’accomplit grand-chose. On est gêné 
aussi par le fait que, mis à part une très courte 
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séquence où l’on voit pleurer une femme, la souf-
france des civils iraquiens n’est pas montrée de la 
même façon que celle de cette mère américaine. 

Le film contient toutefois aussi quelques passa-
ges plus pertinents comme la visite d’un digni-
taire taliban en tournée aux Etats-Unis avant le 
11 septembre. A une femme qui lui reproche le 
traitement que les taliban font subir aux femmes 
en Afghanistan, il répond: “Je plains votre mari.” 
Une autre partie est consacrée aux restrictions 
des libertés civiles et on y voit un brave homme 
harcelé par le FBI parce qu’il avait traité de con le 
président Bush dans son club de gym, une asso-
ciation de retraités militant pour la paix infiltrée 
par les services secrets et une jeune mère forcée 
d’avaler son propre lait maternel dans un aéro-
port pour prouver à un officier de sécurité soup-
çonneux que son biberon ne contenait pas du 
poison.

“Fahrenheit 9/11” est donc un excellent pamphlet 
mais d’un documentaire politique au sens noble 
du terme, et accessoirement d’une Palme d’or, on 
est en droit d’attendre autre chose. Notamment 
qu’il donne véritablement à réfléchir, qu’il lève le 
voile sur des liens de cause à effet, qu’il lance des 
pistes nouvelles, qu’il surprenne par ses prises 
de position et surtout qu’il pose plus de ques-
tions qu’il ne fournit de réponses toutes faites. 
Qu’une autre approche, tout aussi engagée mais 
plus judicieuse à nos yeux, est possible vient 

d’être démontré par le documentariste français 
William Karel dont le film “Le monde de Bush” a 
été présenté le 18 juin sur France2 avant de sortir 
en salle à Paris cinq jours plus tard. Karel part 
des mêmes faits que Moore et il a pour Bush 
la même antipathie. Mais là où Michael Moore 
fait rire ou pleurer, Karel cherche à connaître 
le pourquoi et le comment, explique des faits, 
remonte des pistes et pose des questions aussi 
bien aux hommes de Bush qu’à ses adversaires. 
D’une interview à l’autre, ceux-ci se répondent, 
se contredisent, se reprennent, font naître des 
doutes et des interrogations. Quand Moore mon-
tre ainsi, à l’aide de quelques anecdotes amu-
santes, certaines conséquences du ‘Patriot Act’, 
Karel explique comment et pourquoi et par qui 
le projet de loi qui devait en être la suite (intitulé 
‘Patriot Act II’) a été rédigé, ce qu’il implique et 
comment ses adversaires espèrent en combattre 
l’esprit. William Karel s’adresse à la raison et à 
l’intellect de ses spectateurs et, ce faisant, son 
film, tout en exprimant clairement l’opinion de 
son auteur, leur laisse la possibilité de réfléchir 
aussi par eux-mêmes. 

Si Michael Moore peut toutefois persuader avec 
son film les paysans du Bible Belt de ne plus voter 
pour Bush7, “Fahrenheit 9/11”, nous en serons 
les premiers réjouis. On voit moins l’intérêt de 
donner une Palme d’Or à un film qui est essen-
tiellement un outil de propagande, apparaît par 
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ailleurs tout à fait inintéressant esthétiquement 
et ne renouvelle en rien l’art du documentaire. 

Après la remise de la Palme, Michael Moore 
s’est d’ailleurs retrouvé dans le rôle de l’arroseur 
arrosé! Lui qui n’aime rien tant que de révéler 
les liens de parenté ou autres qui peuvent rap-
procher telle et telle personne, a dû encaisser les 
reproches du quotidien Libération remarquant 
de façon fort à propos que les films de Quentin 
Tarantino – président du jury - sont financés par 
Miramax, la même société Miramax qui a aussi 
produit “Fahrenheit 9/11”. Honni soit qui mal y 
pense…

Du côté des documentaires
Des films politiques, souvent plus pertinents 
et intéressants et pour certains de nettement 
meilleure qualité intellectuelle et esthétique que 
“Fahrenheit 9/11”, il y en a eu d’autres à Can-
nes. Ironie du sort, “La bataille d’Alger”  de Gillo 
Pontecorvo, tourné en 1966 et ayant remporté le 
Lion d’Or à Venise en 1967, doit indirectement sa 
présence sur la Croisette  (dans la section “Can-
nes Classiques”) à la politique de Bush. Le film, 
l’un des plus réalistes et des plus saisissants sur 
la guerre d’Algérie, a en effet été présenté en août 
dernier par le Pentagone à des officiers d’état-
major. La projection fut suivie par un débat: 
“Comment gagner une bataille en perdant la 
guerre des idées”. Le film sortit ensuite dans quel-
ques grandes villes américaines et fut très com-
menté dans la presse. En France, où il fut d’abord 
interdit puis sorti discrètement en 1971 et retiré 
à nouveau suite à des ‘atteintes à l’ordre public’ 
et des menaces, il vient enfin de ressortir en sal-
les et sera disponible en DVD à l’automne. 

Réalisé par l’Italien Gillo Pontecorvo et entière-
ment interprété, à une exception près, par des 
acteurs non-professionnels, “La bataille d’Alger” 
est adapté d’un livre autobiographique de Yacef 
Saadi qui fut l’un des chefs du FNL à Alger. Yacef 
Saadi a produit le film et y joue son propre rôle8. 
Dans un style qui a été décrit à juste titre comme 
un mélange entre le néo-réalisme et le cinéma 
d’Eisenstein, Pontecorvo suit les parcours d’un 
officier français et d’un membre du FLN algérien 
et retrace ce que les Français s’obstinaient à appe-
ler “les événements”, en se concentrant sur Alger 
et notamment la fameuse bataille d’Alger. En 
1957, poussés à bout par l’attitude du gouverne-
ment français, les nationalises algériens posèrent 
des bombes dans les quartiers européens d’Alger, 
faisant des dizaines de morts, ce à quoi l’armée 
française répondit par le verrouillage de la Cas-
bah, des arrestations arbitraires, des assassinats 
et des actes de torture. 

Outre son évident intérêt historique, le film 
acquiert une poignante actualité par sa descrip-

tion des attentats terroristes et celle des tortu-
res pratiquées sur leurs prisonniers algériens par 
les soldats français. Il évoque aussi déjà l’antago-
nisme, au sein de la résistance algérienne, entre 
les musulmans intégristes et ceux qui aspiraient 
à une Algérie indépendante mais moderne. Il 
montre, sans la justifier, la montée inexorable de 
la violence d’un côté comme de l’autre. Il donne 
à voir, et à ressentir, la peur, l’espoir, l’intransi-
geance et comment tout cela a pu arriver. Caméra 
à l’épaule, image granuleuse, noir et blanc, tout 
contribue à donner à ce film (pourtant entière-
ment ‘joué’) l’air d’un documentaire tourné sur 
le vif, étonnamment moderne, troublant et pas-
sionnant, à la fin duquel le spectateur se pose des 
questions au lieu d’avoir reçu des réponses. 

L’économie, on le sait, peut aussi être une guerre, 
dans laquelle les bombes sont remplacées par les 
chiffres d’affaires. Dans “Mondovino”, ce sont 
les bouteilles de vin qui se comptent par mil-
lions. Catapulté en compétition juste avant le 
début du festival, le documentaire de Johnathan 
Nossiter prend en effet le vin comme exemple 
pour une réflexion un peu longue (160 minutes!) 
mais souvent captivante sur la globalisation et 
ses conséquences économiques, sociales et cultu-
relles. Pour cela, Nossiter peut se prévaloir d’une 
double compétence: il est à la fois cinéaste et 
sommelier! Connu en Europe pour ses deux longs 
métrages “Sunday” et “Signs and Wonders”, il 
a aussi créé la carte des vins de nombreux res-
taurants new-yorkais. Nossiter a parcouru trois 
continents pour démêler les dessous de l’indus-
trie du vin, interrogeant petits et grands produc-
teurs, ceux qui sont cotés en Bourse comme ceux 
qui résistent aux sirènes de la globalisation. Il est 
question de manipulations (chimiques), de prix 
qui grimpent en flèche, de conseillers et de criti-
ques qui font la pluie et le beau temps dans le 
monde du vin tout en se remplissant les poches, 
du goût qui s’uniformise, de traditions, de ter-
roir, d’alliances et de joint-ventures mais aussi de 
rivalités entre familles et de conflits à l’intérieur 
des familles. S’il ne s’était cru obligé (pour faire 
plus ‘vrai’?) de secouer sa caméra dans tous les 
sens, Nossiter tiendrait là un remarquable bien 
qu’un peu répétitif documentaire. 

Quand la fiction s’en mêle
Absente de la Compétition depuis 11 ans et très 
vexée à ce titre, l’Allemagne a fait cette année un 
come-back remarqué avec un film de l’Autrichien 
Hans Weingartner intitulé en allemand “Die fet-
ten Jahre sind vorbei” (littéralement: "Les années 
fastes sont derrière nous“) et dans la version 
internationale “The Edukators”! Ce titre et le 
résumé - trois jeunes rêvent de changer le monde 
et manifestent leur révolte “ par des actes poéti-
ques et non-violents “ - pouvaient laisser augurer 
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du pire. En fait, la surprise fut bonne même si 
le film fut boudé par la critique française ce qui 
n’est pas très étonnant étant donné son carac-
tère assez typiquement allemand.  

Weingartner a lui aussi commencé par faire autre 
chose que du cinéma: il est neurochirurgien! Ce 
qui n’a rien à voir avec son film dont le début 
rappelle beaucoup un autre film de résistance, 
peu poétique celle-là mais très sexuelle: “Les val-
seuses” de Bertrand Blier. Deux amis pénètrent 
par effraction dans les villas pendant l’absence 
des propriétaires. Mais là où dans le film fran-
çais, Gérard Depardieu et Patrick Dewaere s’en 
donnaient à cœur joie en se servant dans les cof-
fre-forts et en reniflant les culottes des jeunes 
filles dans les paniers à linge, l’objectif des Alle-
mands Peter et Jan est plus sagement de faire 
peur aux bourgeois en leur démontrant que leurs 
demeures ne sont pas inviolables. En guise de 
signature, ils laissent un petit mot: “Les années 
fastes sont derrière nous”. Comme dans un vieux 
film américain, les choses se corsent quand la 
femme s’en mêle. D’abord Jule, la petite amie de 
Peter, tombe amoureuse de son meilleur ami Jan, 
puis elle décide de l’accompagner dans une de ses 
expéditions. Elle oublie son téléphone portable 
dans la villa, obligeant les garçons à y retourner. 
Dans l’intervalle, le propriétaire est revenu et, 
pour empêcher qu’il les dénoncent à la police, ils 
le kidnappent et le cachent dans une maison de 
campagne. Surprise: il s’avère que le millionnaire 
est un ancien soixante-huitard qui, en matière 
d’action politique et de liberté sexuelle peut don-
ner quelques leçons aux jeunes rebelles! Le face-
à-face entre le trio et l’ancien radical devenu 
homme d’affaires est l’occasion de longues dis-
cussions, souvent drôles, sur l’engagement poli-
tique, le temps qui passe et la désillusion. Le côté 

allemand, c’est ce besoin de tout discuter jusqu’à 
l’épuisement, de ne jamais rien laisser en poin-
tillé, de sorte que le film vaut bien davantage 
par la description des relations entre les trois 
jeunes et leur confrontation avec l’homme aux-
quels ils pourraient ressembler un jour, que par 
sa réflexion politique finalement assez désabu-
sée bien que sûrement représentative d’un cer-
tain air du temps. 

De “Motorcycle Diaries”, on savait avant sa pré-
sentation qu’il racontait un épisode de la jeu-
nesse de Che Guevara et aussi que le festival 
de Cannes avait apparemment ‘piqué’ le film au 
festival de Berlin, le réalisateur brésilien Walter 
Salles préférant le mettre en compétition sur la 
Croisette plutôt que dans la capitale allemande. 
Gael García Bernal, également vedette de “La 
mala educación” d’Almodóvar, interprète le Che 
à l’époque où il s’appelait encore Ernesto Gue-
vara. Fils de bonne famille, étudiant en médecine, 
fiancé à une fille de la haute bourgeoisie argen-
tine, il part en 1952 avec son ami Alberto Gra-
nado pour un périple de plusieurs mois à travers 
l’Amérique du Sud. Pour Walter Salles, c’est l’oc-
casion d’un beau road movie à travers des paysa-
ges grandioses et, comme dans tout road movie, 
le personnage principal y fera des expériences qui 
changeront sa vision des choses et du monde. 
Dans le cas du futur Che, c’est la découverte de la 
pauvreté et de l’exploitation. L’étudiant en méde-
cine se transforme en bon Samaritain et à la fin 
du voyage, on comprend que le Che est né. On 
veut bien croire que cette aventure a pu ouvrir 
les yeux de Guevara sur certains problèmes mais 
il semble un peu réducteur d’expliquer par là 
son ardeur révolutionnaire. De même, il est dom-
mage que le Che soit déjà quasiment vu comme 
un saint, plein de compassion, de bonté et de sen-
sibilité. Contrairement à son copain, il lui arrive 
certes de flirter mais il ne fait pas l’amour, ne 
boit pas, ne fume pas, ne ment pas et ne manque 
jamais de courage. Bref, il est sans défauts… et 
à vrai dire un peu ennuyeux. Au lieu de choquer 
(les conditions de vie n’ont pas tellement chan-
gées pour les pauvres en Amérique latine depuis 
1952!), le film plaît au mieux par la beauté con-
venue de ses images, au pire laisse indifférent. 

Le Sénégalais Ousmane Sembene fut un des 
tout premiers cinéastes africains à se faire connaî-
tre après l’indépendance. Dans “La Noire de…” 
(1966), il thématise l’attitude des Européens 
envers leurs employés africains, dans “Xala” 
(1975), il évoque la corruption des dirigeants 
africains et dans “Camp de Thiaroye” (1987), il 
montre le traitement qu’ont fait subir en 1944 
les Français aux tirailleurs sénégalais qui avaient 
combattu à leurs côtés contre les Nazis. A 81 ans, 
le réalisateur repart au combat, contre l’excision 
cette fois, toujours pratiquée dans 38 pays afri-
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cains. Dans “Moolaadé” (présenté dans la section 
“Un certain regard”), il raconte l’histoire d’une 
femme qui recueille des fillettes pour les sous-
traire au rituel de ‘purification’ qui les mutile 
et parfois les tue. Elle leur accorde sa protection 
(‘moolaadé’) contre la volonté de leurs mères, de 
son mari et de son beau-frère. 

On en revient à la propagande, Sembene tra-
vaillant un peu trop visiblement au soutien du 
plan national d’action contre l’excision lancé par 
le gouvernement sénégalais. Il en profite tou-
tefois aussi pour raconter l’histoire d’une com-
munauté et reprendre à son compte la réflexion 
toujours renouvelée des cinéastes africains sur 
le conflit entre tradition et modernité. Surtout, 
il montre à tous ceux qui voudraient considérer 
l’excision comme une tradition culturelle que des 
femmes africaines refusent d’y soumettre leurs 
filles. Le seul homme qui prend le parti de l’hé-
roïne est un marchand ambulant, un étranger 
donc, mal accepté par les hommes du village dont 
il drague les femmes et les filles. Les autres, y 
compris l’émigré revenu au pays qui veut instal-
ler la télé chez ses parents pour faire moderne, 
se taisent par lâcheté ou par conformisme. Les 
exciseuses défendent bec et ongle le pouvoir que 
leur confère leur fonction. Quant aux femmes 
qui acceptent l’excision, elles le font sous le poids 

de la société qui les empêcherait de se marier si 
elles n’étaient ‘purifiées’. S’il est donc vrai que le 
film tombe quelquefois dans le militantisme un 
peu schématique et qu’il souffre, comme beau-
coup de films africains, d’une interprétation quel-
que peu approximative, il contient aussi de très 
beaux moments et dit en passant deux ou trois 
choses essentielles sur les rapports hommes-fem-
mes. 

Ce ne sont là que quelques exemples de ce qui 
apparaît bien comme un intérêt renouvelé pour 
le cinéma politique. Hors compétition, on put 
ainsi voir aussi à Cannes le documentaire “Sal-
vador Allende” du Chilien Patricio Guzman, “La 
porte du soleil” de l’Egyptien Youssry Nasrallah 
sur cinquante ans de souffrance en Palestine 
et “Notre musique” de Jean-Luc Godard sur la 
guerre dans le monde moderne; la section “Un 
certain regard” présenta le film afghan “Terres 
et cendres” d’Atiq Rahimi, dans lequel un vieil 
homme cherche à rejoindre son fils pour lui 
annoncer que sa mère et sa femme ont péri dans 
un bombardement; dans la “Quinzaine des réa-
lisateurs” figuraient enfin le documentaire “Le 
mur” de Simone Bitton, réflexion personnelle sur 
le conflit israélo-palestinien, ou “La Blessure” de 
Nicolas Klotz dont l’héroïne est une Africaine 
demandant asile en France. 

1 Outre Quentin Tarantino, 
le jury était composé de 
trois Américains (l’actrice 
Kathleen Turner; le réalisa-
teur Jerry Schatzberg; la 
romancière Edwige Danti-
cat, d’origine haïtienne), une 
Française (l’actrice Emmanu-
elle Béart), un Belge (l’acteur 
Benoît Poelvoorde), une Bri-
tannique (l’actrice écossaise 
Tilda Swinton), un Finlandais 
(l’historien du cinéma Peter 
von Bagh) et un Asiatique (le 
réalisateur et producteur de 
Hong Kong, Tsui Hark).
2 Le critique de la Frank-
furter Rundschau fait remar-
quer de façon assez perti-
nente que c’est Gibson qui 
a résilié pour des raisons 
politiques son contrat avec 
Michael Moore et non le 
contraire. Michael Moore 
n’aurait donc pas eu de 
problème de conscience à 
travailler pour l’intégriste et 
très conservateur Mel Gib-
son. (Frankfurter Rundschau, 
7 mai 2004)
3 Soit dit en passant, une 
somme assez faramineuse 
pour un documentaire. A titre 
de comparaison, “Bowling 
for Columbine“ avait coûté 
3 millions.
4 “Les gens qui me trouvent 
trop simpliste ont générale-
ment passé trop de temps à 
l’école. Ils ont mis plus de 
temps que la normale à avoir 
leur diplôme et ils ont un peu 
trop réfléchi“, cité in Cine-
aste, été/automne 2003.
5 Au journaliste de Libé-
ration qui le lui reproche, 
Michael Moore fait cette 
réponse étrange: “D’accord, 
il y a l’Italie, l’Espagne, le 
Japon, l’Australie, mais le 
reste, c’est... l’Ethiopie!" (in 
Libération, 19 mai 2004).
6 avec l’air sidéré d’un lapin 
pris dans les phares d’une 
voiture, comme la joliment 
décrit le critique du Guar-
dian britannique.
7 Ceux-ci constituant d’ évi-
dence l’un de ses publics-cib-
les, c’est sans doute la raison 
pourquoi Michael Moore ne 
dit pas un mot sur les con-
victions et l’entourage fon-
damentalistes de Bush, alors 
que le fait que celui-ci se 
croit investi d’une mission 
divine est pour Karel une 
caractéristique essentielle – 
et non la moins inquiétante 
– du personnage. 
8 Pontecorvo ayant décliné 
l’invitation du Pentagone à 
se rendre aux Etats-Unis 
pour parler de son film, ce 
fut l’ancien terroriste Yacef 
Saadi qui fit le voyage! Il 
fut, dit-il, accueilli aux Etats-
Unis comme une vedette.

Die fetten Jahre sind vorbei

Kino


