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Ils étaient les premiers noirs à déam-
buler ‘en masse’, c.-à-d. à plusieurs, à 
Luxembourg, dans le quartier de la gare, 
puis dans la région d’Ettelbruck, au 
début des années ’70 du 20e siècle. Le 
Luxembourg n’avait jamais eu de colo-
nie, donc pas de “nègres” (comme ses 
voisins belges), donc pas de racisme. 
Et puis vinrent les Capverdiens, par 
l’arrière-porte. Ils avaient ‘profité’ de 
leur passeport portugais et étaient 
venus en tant que citoyens du dernier 
empire colonial au petit Grand-Duché 
de Luxembourg dans l’espoir de trouver 
du travail. Espoir jamais déçu. À une 
chose le passeport du colonisateur avait 
été utile. Le Luxembourg ne pouvait 
pas les renvoyer chez eux, sous peine 
de ne pas respecter son accord de main 
d’œuvre avec le Portugal fasciste.

Et le Luxembourg eut la surprise de 
constater après quelques années que ces 
immigrés capverdiens furent la com-
munauté étrangère qui connut le plus 
haut taux de naturalisations de toutes 
les communautés établies chez nous, 
taux bien plus élevé que chez les Ita-
liens ou les Portugais. Entre-temps le 
Portugal avait fait sa révolution des 
Œillets et le Cap Vert avait retrouvé 
son indépendance. Et ils continuaient 
à venir et à se faire naturaliser, malgré 
leur peau noire qui les distingue bien 
plus des Luxembourgeois que pratique-
ment tous les autres immigrés installés 
au pays à qui on reproche précisément 
cette non-naturalisation. Et ils sont res-
tés malgré les difficultés de trouver un 
logement, de réussir dans un système 
scolaire basé sur la langue allemande, 
de devoir affronter des invectives racis-
tes, …

Du Cap Vert au Luxembourg le chemin 
était bien plus court en termes humains 
qu’en distance géographique, jusqu’à ce 

que l’européisation des politiques d’im-
migration en fit un pays tiers, un pays 
dont les ressortissants n’ont le droit 
de venir s’installer en Europe, et donc 
au Luxembourg, que si un patron peut 
prouver qu’il ne trouve pas de tra-
vailleur correspondant aux qualifica-
tions requises sur le marché du travail 
européen. Porte fermée donc pour un 
peuple où le système scolaire n’offre 
guère de qualification. À moins d’entrer 
clandestinement et de se faire régulari-
ser par après, si on a de la chance.

Mais le Luxembourg comprit qu’il avait 
une dette envers cet archipel de l’Atlan-
tique. Alors que ces immigrés étaient et 

sont les premiers bailleurs de fonds de 
leur pays d’origine qui avec leurs trans-
ferts d’argent a réussi à dépasser le cap 
d’un PIB de 1000 US$ par habitant, le 
Grand-Duché de Luxembourg a choisi 
leur patrie comme un des pays cible de 
sa politique de coopération: un pays à 
taille humaine, comme le Luxembourg, 
un pays qu’on croit connaître à travers 
les quelques milliers de (ex)Capverdiens 
vivant parmi nous tous les jours et qui 
ont compris que le retour sur les îles ne 
sera toujours qu’un retour saisonnier, 
les perspectives de développement étant 
bien trop précaires. Espérons qu’ils vont 
bientôt y entraîner aussi leurs amis 
luxembourgeois, avant que la grande 

Du Cap Vert au Luxembourg,  
du Luxembourg au Cap Vert

Un voyage pas comme les autres
Dans son pays natal, chapelet d’îles aux roches nues, dans un océan d’azur, un 
jeune garçon rêve d’une aventure pour rechercher un pain meilleur.

Né au Cap Vert, sur l’île de Santo Antao, j’ai grandi sur l’île de Sao Vincente. 
Mais mon rêve d’ailleurs est impossible; n’ayant pas satisfait aux obligations 
militaires, je ne peux obtenir le permis de quitter mon pays.

Pour passer plus facilement la frontière, je troque mon costume de cuisinier 
contre une guitare et, au milieu d’un groupe de musiciens, mon instrument d’em-
prunt sous le bras, je réussis à partir vers le Portugal. Durant deux ans, ce 
pays d’accueil, même s’il me conduit à délaisser la cachupa, le plat national 
capverdien, au profit du bacalhau et à changer profondément mon style de 
vie, ne m’offrira pas ce pain meilleur auquel j’aspire. Je prends le cap pour 
une nouvelle destination, la France. C’est caché dans les toilettes d’un autobus 
que j’échappe à la vigilance des douaniers. Une année entière sans travail, 
la recherche d’un emploi n’étant pourtant pas un acte d’agression. Des compa-
triotes installés au Luxembourg me parlent de ce pays et parviennent à me per-
suader d’essayer d’y tenter ma chance. Cette fois, c’est par train que je poursuis 
le voyage, mais le terminus se révèle être l’Allemagne, pays non prévu sur mon 
itinéraire. Aidé par des amis, je franchis la frontière à 5 heures du matin, dans 
le froid vif de l’aube luxembourgeoise. Je commence alors à travailler à l’Hôtel 
Royal, retrouvant ma vraie profession, les fourneaux et les cuisines et oubliant 
définitivement ma guitare de déguisement.
C’est la fin du voyage, à condition de franchir une nouvelle frontière, celle de 
la régularisation.

Carlos Espirito


