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 Ich war Hamlet
(H. Müller)

Da kommt ein clochardähnlicher älterer Mann, 
in Selbstgespräche vertieft, an einem ruinösen 
italienischen Salzbad entlang, in dem einige ält-
liche Patienten sich bei gehobenem Klatsch jung 
zu halten suchen. Kurz darauf fragt er die mon-
däne Begleiterin eines trübsinnigen Russen, ob sie 
eine Zigarette für ihn hätte, denn er rauche nicht 
... Wenig später strampelt der Nichtraucher auf 
einem feststehenden schrottreifen Fahrrad vor 
seinem verfallenen Haus und betreibt eine Art 
Fitness für Nichtathleten ... (Nostalghia)

Was sind das für Typen, die in Tarkowskijs Filmen, 
mal am Rande, mal als Protagonisten, immer wie-
der auftauchen? Sind es Stadtneurotiker sowjet
ischer Art? Melancholische Anarchisten? 

Zunächst ist da der Spielmann, ein Gaukler, der 
die gefährlichsten Wahrheiten hinter der Maske 
der Lächerlichkeit verbirgt; und die Verrückte. Sie 
ist pathologisch verrückt, eine Idiotin. Im alten 
Russland jedoch, wie in der Antike, wurden die 
Verrückten weniger als behindert, denn als Gott 
näher als den normalen Menschen empfunden. 
Die Schaffenskrise des Künstlermönches Andrej 
Rubljow ist im gleichnamigen Film von diesen 
beiden myschkinesken Figuren begleitet.

In Solaris kommt in Gestalt der monströsen 
Erscheinungen, die der planetarische Ozean als 
Generator des Unbewussten hervorbringt, der 
Aspekt eines wiederkehrenden Gewissens zum 
Gaukler und der Idiotin hinzu. In Der Spiegel 
spielt die Person des jungen Leningraders auf eine 
politische Dimension, die Verweigerung an.

Der Pirschgänger der ruinösen Zone in Stalker 
kann geradezu als ein Prototyp dieser eigenarti-
gen Helden bezeichnet werden. Er lebt außerhalb 
jeglicher bürgerlicher Norm, „ein ewiger Häft-
ling“, wie wir von seiner Frau erfahren, verrückt 
nach seiner Zone mit dem Zimmer, in dem sich 
die innersten Wünsche erfüllen, immer dem ver-
lorenen Glauben auf der Spur. Sein schriftstel-
lernder Begleiter nennt ihn denn auch einen Nar-
ren Gottes. Seine Tochter, das behinderte Äffchen, 
kann Gegenstände kraft ihrer Augen bewegen. 

Tarkowskijs Gottesnarren
Der russische Filmregisseur Andrej Tarkowskij (1932-1986) ist im Westen durch 
seine großen Filme Andrej Rubljow (1966), Solaris (1972), Der Spiegel (1974), 
Stalker (1979), Nostalghia (1983) und Opfer (1986) bekannt. Sie genießen bis 
heute Kultstatus und sind immer wieder in Kinematheken zu sehen. Vor allem war 
Tarkowskij von religiösen Fragen umgetrieben. Er war ein Glaubenssucher, der 
seine Suche aus den Wurzeln der russischen Traditionen speiste. Dabei kommt 
er immer wieder auf einen etwas in Vergessenheit geratenen aber verstörend 
provokativen religiösen Typus zurück: den Gottesnarren. Eine Untersuchung zum 
20. Todestag des Regisseurs. 

Dr. Dietrich Sagert, Theaterregisseur, lebt in Paris und Berlin. 
Schrieb seine Doktorarbeit an der Humboldt-Universität zu Berlin 
über Tarkowskij. Seine Pariser Inszenierung Hoffmanniana nach 
Andrej Tarkowskij war 2003 im Studio des Grand Théâtre de 
Luxembourg zu sehen.
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Wie ein Kind ist nicht nur die Tochter des Stalker. 
Diese Tarkowskijtypen sind am ehesten Kinder, 
geheiligt durch die in der „Kindheit empfangenen 
Wunden, die niemals verheilen“, wie es im nicht
realisierten Szenario Hoffmanniana heißt. 

In Nostalghia begegnet Gortschakow, auch eine 
Art „Stalker“ aber ohne Zone, also im Exil, seinem 
Doppelgänger. Der „metaphysische Obdachlose“ (G. 
Lukacs) begegnet dem Opferbringer Domenico, 
der sich schließlich selbst verbrennt. Ein uneigen-
nütziges, absichtsloses Opfer? – was soll das?

Im Opfer genannten Film erhält Alexander ein 
Geburtstagstelegramm, in dem er mit „Fürst 
Myschkin“ angeredet wird. Das Telegramm ist von 
den „Idiotisten“ unterschrieben. In diesem Film 
weiß man schließlich nicht mehr so genau, was 
wirklich ist und was nicht. Hat die Nuklearkatas
trophe nun stattgefunden oder nicht? War etwa 
alles Alexanders Traum, oder gar der ganz Film 
der Traum seines vorübergehend stummen und 
meistens schlafenden Sohnes Jungchen. Jeden-
falls findet Alexander sein Ende schließlich in 
der Irrenanstalt, wenigstens mit dem unmissver-
ständlichen Transport dorthin.

Da ist ein kahlköpfiger Outcast gerade aus der 
Haft entlassen, als er wiederum mit zwei Bedürf-
tigen in ein scharf bewachtes Terrain eindringt, 
wo sich ein sagenhaftes Zimmer befindet, in dem 
sich die geheimsten Wünsche erfüllen sollen. 
Nach Mpi-Beschuss überwinden sie die Schutz-
zäune, dringen in das besagte Gelände, und da ist 
gar nichts, außer verwilderter Brachlandschaft, 
einem verfallenen Haus ... (Stalker)

Was sind das für Typen in Tarkowskij Filmen? 
Tarkowskij nennt sie schwach. Sie sind nicht in 
der Lage, sich an ein pragmatisches Leben anzu-
passen. Sie folgen nicht dem Expansionsdrang des 
Ego. „[S]ie bewegen sich in einer imaginären Welt 

statt in der sogenannten realen, sind alles andere 
als Empiriker und Pragmatiker. Niemand von ihnen 
glaubt dem, was er mit Händen greifen kann. Alle 
vertrauen vielmehr den Bildern ihrer Vorstellungswelt. 
Alles, was sie tun, weicht auf seltsame Weise von nor-
malen Handlungsmustern ab, und sie verfügen über 
Gaben, die man im alten Russland den heiligen Nar-
ren zusprach. Diese Menschen lenkten schon durch 
ihr Äußeres als Pilger und zerlumpte Bettler den Blick 
der in „geordneten“ Verhältnissen Lebenden auf die 
Existenz jener von Weissagungen, Heilsopfern und 
Wundern erfüllten anderen Welt jenseits aller verstan-
des- und vernunftmäßigen Regelhaftigkeit. Allein die 
Kunst hat uns davon noch einen Rest bewahrt.“1 Und 
Kunst ist für Tarkowskij die einzig absichtslose 
Erfindung des Menschen, einziger Beleg, dass der 
Mensch nach dem Ebenbild Gottes geschaffen 
wurde. 

Da hat ein resignierter Intellektueller seinem klei-
nen Söhnchen eine tiefsinnige Mönchslegende 
erzählt und glaubt ihren Sinn darin zu erkennen, 
dass man nur jeden Tag um genau dieselbe Uhr-
zeit ein Glas Wasser ins Klo schütten müsse, um 
an die rituelle Energie zu gelangen, die die Welt 
vor ihrem Untergang retten könnte ... (Opfer)

Die Spuren solcher Narren lassen sich über ihre 
Geschichte bei Tarkowskij hinaus verfolgen und 	
es lassen sich Verbindungen herstellen. Bei 	
Tarkowskij standen der Gaukler und die Verrückte, 
die Einfältige, am Anfang. Der Gaukler repräsen-
tiert ein „physiognomisches Denken“ (P. Sloterdijk), 
das mit „nackten Wahrheiten“ operiert und in der 
Tradition eines Diogenes von Sinope steht. Die 
Einfältigen, im pathologischen Sinne Verrückten, 
haben keine Wahl, sie sind unfähig fürs Leben. 
Um so mehr ist ihre Geschichte typisch. Sie leb-
ten entweder diskret in ihren Familien oder als 
Clochards. Manchmal wurden sie von frommen 
Pilgergruppen aufgenommen. Die Städte ver-
suchten, sich ihrer zu entledigen, in dem sie ihre 	
Irren mit den Schiffern verschickten. Die Was-
serwege bestimmten ihr Schicksal. Sie waren 	
den Zufällen des Wassers ausgeliefert. „Einge
schlossen in das Boot, aus dem es kein Entrinnen gibt,  
ist der Irre dem tausendarmigen Fluss, dem Meer 
mit tausend Wegen und jener großen Unsicherheit, 
die auberhalb alles anderen liegt, ausgeliefert. Er ist 
Gefangener inmitten der freiesten und offensten aller 
Straßen, fest angekettet auf der unendlichen Kreu-
zung. Er ist der Passagier par excellence, das heißt  
der Gefangene der Überfahrt, und, wie man nicht  
weiß, wo er landen wird, so weiß man auch nicht, 
wenn er landet, aus welcher Welt er kommt. Er 
hat seine Wahrheit und seine Heimat nur in die-
ser unfruchtbaren Weite zwischen zwei Welten, die 
ihm nicht gehören können“ (M. Foucault). Man 
findet ihre Spuren in der Literatur, der Male-
rei, im Theater des 15. Jahrhunderts: Das Nar-
renschiff von Bosch, das von Brantes, Das Lob 
der Torheit des Erasmus, Don Quichotte von 	
Cervantes, die Narren bei Shakespeare ... Der Narr 
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wird der Repräsentant des Rätselhaften, Dunklen 
und Flüchtigen, des Anderen. Im 17. Jahrhundert 
beginnt ihre „große Gefangenschaft“ (M. Foucault). 
Die Narren werden in Irrenanstalten gesperrt. 
Das Andere wird von der Vernunft geschurigelt. 
In den 50er und 60er Jahren des 20. Jahrhunderts 
wurden vielerorts die Irren wieder frei gelas-
sen, man sieht sie in den großen Städten, wie in 
Nostalghia auf der Irrendemo des Domenico. Aber 
sie bleiben suspekt und die Zwangsjacken sind bei 
Bedarf zur Stelle (Opfer). 

In der Sowjetunion – wie in anderen Ländern des 
ehemaligen Ostblocks – verband sich der Irre mit 
einem weiteren Phänomen. Die psychiatrischen 
Abteilungen wurden „Zufluchtsort“ für so man-
chen „Unangepaßten, Sonderling und Liegengeblie-
benen des Systems. In der Bewunderung für die Schi-
zophrenie steckte die Bewunderung für eine neue Art 
zu leben, für eine Randexistenz, ein verfeinertes und 
tiefschürfendes, geheimnisvolles und unabhängiges 
Leben“ (T. Goritschewa). Man kann Stalker in die-
sem Licht sehen. 

Zugleich wird in der Figur des Stalker die religiöse 
Tradition der Narren Gottes in ihrer russischen 
Ausprägung geradezu filmisch rezipiert. Das Ma-
nifest dieser Gottesnarren ist schon bei Paulus	
auszumachen:  „Wir sind Narren in Christo“ (1. Kor. 	
4, 10). Man weiß nicht viel über das ephemere 
Leben der Gottesnarren. Einige Namen sind über-
liefert: Simeon von Odessa, Andreas der Narr, 
Jacopone da Todi, Johannes Columbini, Johannes 
von Gott. Am ehesten hat man von Philipp Neri 
gehört. Die Russen haben ein eigenes Wort für 
Gottesnarren: jurodivye, was vom altrussischen 
urod stammt und bezeichnender Weise Miss
geburt heißt. So weist schon die Sprache auf die 
Zweideutigkeit dieser Narren: „Obwohl vor allen 
verborgen, leben sie nicht unsichtbar irgendwo in 
der Wüste, sondern ständig unter den Leuten, in der 
Öffentlichkeit, auf dem Forum, oft mit allerlei exzen-
trischem und verachtetem Volk zusammen, mit Huren 
und Trinkern; obwohl Menschen größter Sanftmut, 
Kinder im Geiste, verurteilen sie oft sehr streng und 
erbarmungslos die weltliche Lebensweise und lassen 
durch die Kraft ihrer prophetischen Rede Zaren und 
Würdenträger erzittern“ (T. Goritschewa). 

Ein weiterer, typisch russischer Aspekt tritt in 
Stalker, aber auch in Nostalghia hinzu: der des 
Strannik, des Pilgers. Nikolaj Berdjajew beschreibt 
ihn als eine „Kategorie des russischen Geistes: Der 
Typus des Wanderers aus dem Volke ist eine äußerst 
charakteristische russische Erscheinung. Aber Wande
rer sind bei uns auch Menschen aus der höheren Kul-
turschicht gewesen, russische Denker, alle die, welche 
die Wahrheit Gottes gesucht haben ...“. Im Hinblick 
auf Stalker und Gortschakow (Nostalghia) wird 
man diesen Strannik sofort auf den Flüchtling 
und den metaphysischen Heimatlosen erweitern. 
Denn, wie man in Nostalghia eindruckvoll sieht, 
ist die Kirche zur „Ruine“ (W. Benjamin) geworden 

und Gottes einzig spürbare Anwesenheit scheint 
sein Schweigen zu sein ... 

Da ist der kahlköpfige Kenner eines geheimnis
umwobenen Geländes. Er soll zwei Leute in des-
sen Arkanum führen: ein Zimmer in einem ver-
fallenen Haus. Die Probanden können das Haus 
sehen, aber es gehört zu den Regeln, dass es keine 
direkten Wege gibt. Welche Wege gibt es dann? 
Keiner weiß es. Als eine Art Kompass dienen 
Schraubenmuttern mit Bändern daran. Sie wer-
den dem Anschein nach irgendwie in die Gegend 
geworfen und der Punkt, an dem sie landen, gibt 
die nächste Wegschneise durchs Brachland an. 
(Stalker)

Diese Tarkowskijtypen (unter der Hand ist aus 
dem Typen zugleich eine Typisierung geworden) 
sind also Narren Gottes, diese Mischung aus Kin-
dern und Irren. Nun wollte Tarkowskij ja aus-
gesprochener Maßen, dass man sich seine Filme 
wie einen Spiegel anschauen und darin sich selbst 
erblicken solle. Aber können diese Spiegelbilder 
unsere Spiegelbilder sein? Zu Zeiten der Sowjet
union hatten sie einen dissidentischen Anstrich. 
Zum Ende von Tarkowskijs Leben, im Westen, 
waren sie einem ökologisch-apokalyptischen Kli-
schee sicher nicht fremd; aber heute, fast zwanzig 
Jahre nach Tarkowskijs Tod in Paris? 

Allgemein kann in den hier so genannten Tar-
kowskijtypen eine Art Gegenbild des glatt desi-
gnten Selbstverwirklichers erblickt werden. Sie 
bahnen Wegschneisen durch Brachland, gedankli-
ches, künstlerisches, menschliches Brachland. Sie 
werfen Schraubenmuttern jenseits der ausgetre-
tenen Wege und umreißen liegengelassene Spiel-
wiesen der Absichtslosigkeit. Sie sind seltsam ver-
liebt in anscheinend unpassende Lebensentwürfe 
oder in unzeitgemäße Ideen und Tätigkeiten. Der 
angepasste, von Marketing trunkene Pragmatiker 

Französische Filmplakate Le miroir (Der Spiegel) und Le sacrifice (Opfer)
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hätte bei derartigen Fragen stets die angebrachte 
Antwort auf den Lippen, ließe sie auch ohne 
Scham  vernehmen; und er hätte im selben Atem-
zug eine integrative Job- oder Projektidee parat, 
die das Leben komfortabler gestalten könnte, 
zumindest abgesicherter, wenn bedauerlicher 
Weise auch unterbezahlt. Tatsächlich würde der 
Narr, vorausgesetzt er ließe sich überhaupt darauf 
ein, von mal zu mal vertröstet, hingehalten.

Da gibt es noch einen, Hoffmann mit Namen, der 
seinem besorgten Arzt die Story aus dem Irren-
haus erzählt. Dort versucht jemand hartnäckig, 
einen Nagel mit dem Kopf zuerst in die Wand 
zu treiben und schlägt mit dem Hammer immer 
auf dessen Spitze. Bis ein anderer ihn mit der 
Bemerkung unterbricht, dass doch der Nagel in 
die Wand gegenüber gehöre. Der hätte wohl recht, 
der andere, je nachdem, wie man die Sache sähe. 
Obwohl jeder normale Mensch den Nagel ganz 
einfach umgedreht hätte. Tja, er sei wohl   ver-
liebt. (Hoffmanniana)

Wären sie nicht verliebt, diese Narren, könnten 
sie den Nagel in der Tat wohl einfach umdrehen 
und fertig wäre die lang ersehnte Laube. Versucht 
könnten sie schon sein, doch nur einen Moment 
lang. Derartige Typen sind mit konsumistischen 

Fetischen nicht zu betören. Schon eher ziehen sie 
an einen anderen Ort oder fliehen aus der Zeit, 
was ihre Umgebung dann kurzweilig etwas auf-
schreckt, mindestens ein vages Gefühl von Hohl-
heit hinterlässt. 

Wenn Kunst, um auf Tarkowskijs Filme zurück-
zukommen, sich an etwas anderem messen 	
lassen kann, als an ihrer platten Verkäuflichkeit, 
dann sollten wir normal Sterbliche uns schon das 
eine oder andere mal ein wenig aufschrecken und 
verstören lassen von diesen Gottesnarren, wie sie 
uns Tarkowskij zeigt. Es ist übrigens nicht aus-
geschlossen, einem von ihnen oder ihren Artge-
nossen in „freier Wildbahn“ zu begegnen; besser 
zweimal hingesehen, oder dreimal. Sie tragen 
keine Schilder um den Hals. Sie haben auch (was 
näher läge) kein Herz auf die Stirn tätowiert, an 
dem dann „alle Welt sehen würde: das Herz ist ihm in 
den Kopf gestiegen. Und da es ein tintenblaues Herz, 
ein agonisches Herz wäre, könnte man auch sagen: 
der Tod ist ihm in den Kopf gestiegen“ (Hugo Ball), 
um anzuzeigen, wie tief sie der Schrecken traf: 

Sein oder nicht sein ... (Shakespeare, Hamlet III, 1)	

1 A. Tarkowskij: Die versiegelte Zeit, Berlin 1988.
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