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Cing ans apres

Le 11-Septembre dans les

films de fiction

Il aura donc fallu cing ans pour que le cinéma américain reconstitue ou intégre
dans des films de fiction produits pour le cinéma les images du 11-Septembre.
Sortis pile poil pour le 5¢ anniversaire des attentats, United 93 et World Trade
Center sont déclarés « non politiques » par une partie de la presse et affichent des
titres neutres. Comme si devant I'ampleur du drame, tout commentaire personnel

ou politique devait étre évité.

Le premier réflexe d’Hollywood apres le 11-Sep-
tembre avait été la contrition. Combien de gens
ne se sont-ils en effet pas exclamés ce jour-la :
«J’aid’abord cru que c’était un film. » ¢ De fait, une
série impressionnante de productions montraient
depuis plusieurs années I’Amérique menacée
d’anéantissement, ses emblémes symboliquement
éradiqués : Die Hard 3 : With a Vengeance (1995,
un terroriste menace de faire exploser des bombes
dans New York), Executive Decision (1996, des
terroristes détournent un avion et veulent répan-
dre un gaz toxique au-dessus de Washington),
Independence Day (1996, les extraterrestres
détruisent ’Amérique et, accessoirement, le reste
du monde), Deep Impact et Armageddon (1998, des
astéroides menacent la Terre ; quelques pierres
endommagent le World Trade Center dans Arma-
geddon), The Siege (1998, des terroristes islamistes
lancent une vague d’attentats dans New York ot
I'état de siege est déclaré), Godzilla (1998, un rep-
tile monstrueux met New York a feu et a sang)
ou encore Pearl Harbor (2001, les Japonais lancent
une attaque-surprise contre les Etats-Unis).

Ces films-catastrophe traduisaient, de fagon
directe ou indirecte, un sentiment d’insécurité
latent qui existait de facon évidente bien avant
le 11-Septembre. D’avoir pergu la menace et de
I'avoir utilisée pour remplir les tiroirs-caisses,
tandis que les hommes politiques et les médias
jouaient aux petits singes qui ne voient rien, n’en-
tendent rien et ne disent rien, mit Hollywood

dans une mauvaise posture. Les studios furent
soupgonnés plus ou moins ouvertement d’avoir
provoqué la catastrophe qu’ils ne cessaient de
mettre en scéene. Comme si Hollywood s’était
amusé a tenter le diable et que Ben Laden avait
répondu présent...

Déja dans le collimateur de nombreux politiciens
pour la violence de leurs productions, les studios
opterent pour un profil bas et retirérent aussitot
de I'affiche a la fois les films qui pouvaient conte-
nir la moindre allusion a des terroristes, des des-
tructions de villes américaines ou tout autre trau-
matisme national, mais aussi tous ceux contenant
les trop fameuses tours. Les producteurs jurerent
leurs grands dieux qu’on ne les y reprendrait pas
et promirent (assez vaguement)! & Karl Rove,
conseiller 4 la Maison Blanche, de faire des efforts
pour réaliser dorénavant des films patriotiques.
Alors que les productions citées plus haut — ou
d’autres, comme We were soldiers de Mel Gibson? —,
tournées avant 2001, étaient déja dans leur grande
majorité précisément cela !

1re étape : prendre de la distance

Apres le 11-Septembre, les cinéastes tournant a
New York se sont heurtés a une difficulté inat-
tendue : comment filmer dorénavant la skyline
de la ville ¢ Qui ne s’est pas surpris a sursauter
en découvrant inopinément les tours jumelles
dans un vieux film ou, au contraire, a voir une
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caméra balayer le panorama new-yorkais ou elles
ne sont plus ¢ Le générique de la série The Sopra-
nos, dans lequel on apercevait les tours, fut renou-
velé, autant pour ne pas choquer le téléspectateur
que pour coller a I'actualité, mais la plupart des
productions essayerent plutdt de contourner le
probleme. Ces tours faisaient toutefois a ce point
partie de la silhouette new-yorkaise qu’il n’est
que logique qu’elles brillent littéralement par
leur absence dans 25th Hour de Spike Lee (2002),
premiere fiction américaine a intégrer dans sa
mise en scéne les événements du 11-Septembre
et a confronter directement le spectateur au lieu
dorénavant appelé « Ground Zero ». Pour illustrer
sa séquence d’ouverture, Spike Lee a filmé le Tri-
bute in Light, deux rayons de lumieére partant de
Ground Zero, qui furent temporairement instal-
Iés au printemps 2002 en hommage aux victimes
des attentats. Le récit suit la derniere journée en
liberté du dealer Monty Brogan (Edward Norton).
Monty apparait comme un homme sympathique
et loyal, mais il a construit sa petite fortune sur le
malheur et la souffrance des autres, ceux a qui il
fourguait la drogue. Quand il écope de sept ans de
prison, il a 24 heures pour dire adieu a ses amis, a
savie... et a sa ville. Basé sur un roman écrit avant
les attentats, 25th Hour traite prioritairement de
sujets tels que la responsabilité et la culpabilité,
mais New York en particulier et ’Amérique en
général sont des thémes importants et le film
est en grande partie construit sur I"atmosphere
de nostalgie, de désarroi et de regret de l'apres-
11-Septembre, constamment entretenue par la
musique poignante de Terence Blanchard. Une
longue conversation entre deux amis de Monty
a lieu dans un appartement situé exactement au-
dessus de Ground Zero ot 'on voit les travaux de
déblaiement qui continuent. La réalité fait ainsi
intrusion dans le film d’un réalisateur profondé-
ment new-yorkais qui a toujours documenté a sa

facon I’évolution de sa ville et n’a pas voulu fer-
mer les yeux devant le 11-Septembre.

Si25th Hour reflete la réflexion d’un cinéaste new-
yorkais sur ce qui est en train d’arriver a sa ville, la
collection de courts métrages 11'09"01: September
11, produit a la méme époque, essayait de prendre
un peu de distance en invitant des réalisateurs de
11 nationalités différentes, dont un Américain,
a s’exprimer librement sur le sujet. Seuls deux
d’entre eux évoquent directement I’écroulement
des tours. Alejandro Gonzales Inarritu ne garde
de la tragédie que le son et laisse I'image noire
11 minutes durant pour n’en montrer qu’une :
celle des gens se jetant des tours en feu. C'est la
sans conteste la confrontation la plus brutale et
dans une certaine mesure insupportable, car on a
I'impression que la lumiere ne reviendra jamais.
Sean Penn conte I'histoire d’un vieil homme
sans aucun contact avec l'extérieur (métaphore
de ’Amérique ¢), qui parle a sa femme décédée
comme si elle était vivante, dans un appartement
ou la lumiére ne péneétre jamais. Jusqu'au matin
ol un rayon de soleil entre peu a peu par la
fenétre.Le vieil homme se réveille, sourit a la vue
de la lumiere, mais regarde a c6té de lui et com-
prend que sa femme est morte. La lucidité retrou-
vée le rend aussitét malheureux. Sur le mur de sa
maison, on voit alors un deuxiéme carré d’'ombre
faire place a la lumiére au fur et & mesure que la
seconde tour s’écroule.

LI'Indienne Mira Nair profite de l'invitation pour
rappeler que tous les musulmans ne sont pas
des terroristes. Dans son histoire, la disparition
d’un jeune Pakistanais apres le 11-Septembre le
fait aussitét soupconner de terrorisme, jusqu’a
ce qu’on retrouve son corps parmi les débris du
World Trade Center ou il s’était précipité pour
aider les victimes.

La plupart des réalisateurs rappellent cependant
que le 11-Septembre n’est pas une tragédie isolée.
Les enfants afghans sommés par leur institutrice
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Greengrass utilise
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les effets de style
du documentaire.
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de respecter une minute de silence en mémoire du
11-Septembre dans le film de I'Iranienne Samira
Makhmalbaf ne connaissent en guise de tour que
la cheminée de 'usine de briques ot ils travaillent.
Le Bosniaque Danis Tanovic montre des femmes
qui se rassemblent pour rappeler le massacre de
Srébrenica qui eut lieu le 11 juillet 1995. L'ls-
raélien Amos Gitai suit une journaliste a qui on
coupe I'antenne en plein reportage sur un atten-
tat a Tel-Aviv parce que ce qui se passe a New
York est plus important. Le Burkinabé Idrissa
Ouedraogo filme des enfants qui croient recon-
naitre Ben Laden sur un marché africain et vont
essayer de le capturer pour empocher la rancon
et ainsi pouvoir soigner la mere malade de I'un
d’entre eux. UEgyptien Youssef Chahine fait se
rencontrer deux fantémes, celui d’un soldat amé-
ricain tué au Liban et celui d’un terroriste musul-
man mort dans un attentat-suicide. Plus métapho-
riquement, le Japonais Shohei Imamura évoque le
traumatisme subi par un soldat japonais durant la
Seconde Guerre mondiale, si insupportable qu’il
refuse dorénavant d’étre un homme et rampe par
terre comme un serpent. « Il n’existe rien de tel
qu’une guerre sacrée », conclut-il. C’est toutefois
Ken Loach qui va le plus loin dans ce discours vi-
sant a montrer qu’il n'y a pas que le 11-Septembre
américain. Dans son épisode, un Chilien écrit une
lettre & un Américain pour lui raconter « son »
11-Septembre, celui du coup d’Etat de Pinochet en
1973 dans lequel il rappelle le role de la CIA.

Lamajorité des films, y compris celui de Ken Loach,
expriment de la compassion pour les victimes des
attentats, mais I'approche générale est humaniste

dans un sens plus large, comme si, & eux tous, ces
cinéastes avaient voulu dessiner la carte des souf-
frances que les hommes s’infligent mutuellement.
La plupart des contributions ne sombrent toute-
fois pas dans les bonnes intentions, mais posent
des questions et, par leur fagon inattendue de
s’approprier le sujet, provoquent la réflexion. En
ce sens, le producteur Alain Brigand a rempli son
pari qui était d’opposer d’autres discours a ceux
retransmis en boucle par les télévisions.

Les films-catastrophe sont revenus au-devant de la
scéne dés 2004 avec The Day After Tomorrow dans
lequel les Etats-Unis sont dévastés par une gigan-
tesque catastrophe climatique (sujet a propos
duquel Bush continue de faire la sourde oreille)
et The War of the Worlds (2005), film inhabituelle-
ment pessimiste de Steven Spielberg qui montre
la destruction par des extraterrestres d’'une Amé-
rique étrangement résignée. Spielberg a aussi été
I'un des premiers a ignorer le tabou concernant
les tours jumelles. Dans Munich (2005), réflexion
critique sur le terrorisme et ce qui le nourrit d’une
part, la guerre contre le terrorisme et ses consé-
quences morales pour ceux qui la meénent d’autre
part, le réalisateur emmene son héros a New York
ot il le filme sur fond de skyline avec les tours
jumelles bien en vue, histoire de placer les atten-
tats du 11-Septembre dans un cercle vicieux de
violence terroriste et contre-violence étatique qui
a commencé bien avant 2001.

2¢ étape : confronter I'événement

Cinquiéme anniversaire oblige, et nonobstant les
protestations de ceux qui soutenaient qu’il était
« trop tot » pour (re)mettre en scéne le 11-Sep-
tembre dans une fiction, deux projets furent mis
en chantier en vue de 2006. United 93 de I’Anglais
Paul Greengrass3 se passe en partie dans I'avion
tombé en Pennsylvanie apres que les voyageurs
eurent essayé d’en reprendre le contréle, et pour
le reste, est situé dans un centre de controle aérien
dont les employés tentent en vain de faire interve-
nir 'armée quand ils voient un avion apres 'autre
disparaitre de leurs écrans. Une grande partie de
World Trade Center de I’Américain Oliver Stone
est située sous les décombres des immeubles
effondrés oli deux policiers prient pour qu’on
vienne les tirer de la tandis que leurs famille res-
pectives attendent des nouvelles. Les deux films
jouent beaucoup sur les sentiments de claustro-
phobie d’une part et d’impuissance d’autre part.
Tous deux ont été préparés avec la participation
active des personnes concernées et/ou de leurs
familles (participation utilisée comme une sorte
de caution morale dans la publicité faite autour de
chaque film).

United 93 est un film de reconstitution qui resti-
tue le plus exactement possible par les moyens de
la fiction un fait réel, et Greengrass utilise essen-
tiellement les effets de style du documentaire
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(notamment la caméra a 'épaule). Tout en insis-
tant pareillement sur le fait qu’il s'inspire d’une
histoire vraie, Oliver Stone se sert bien davantage
des clichés du film-catastrophe et affiche une mise
en scene plus classique au sens hollywoodien.

Les deux films ont été déclarés « non politiques »
par une grande partie de la presse, et dans le cas
de World Trade Center par le réalisateur lui-méme,
parce qu’ils se concentrent sur des destins indi-
viduels, ne montrent (a I'exception des flash-
backs dans World Trade Center) que la journée du
11-Septembre et s’en tiennent « aux faits ». Que les
terroristes ne soient pas représentés comme des
monstres dans United 93 a curieusement aussi
été interprété par beaucoup de commentateurs
comme le signe d’une approche « objective ».
Il parait plus juste de dire que le film de Paul
Greengrass est politique, précisément parce qu’il
ne fait pas des terroristes l'incarnation du Mal.
Greengrass met par ailleurs directement en cause
la défection des hommes au pouvoir. Il montre
des citoyens abandonnés a leur sort et la plus
grande nation du monde ébranlée par quelques
terroristes armés d’une bombe factice. En décri-
vant ces derniers comme des étres humains, il
lance la question du pourquoi. En choisissant
I'image noire a la fin du film, il ouvre la réflexion :
et maintenant ¢

Contrairement a ce qui a aussi beaucoup été dit,
les passagers du vol United 93 détourné n’agissent
pas par « courage » mais, moins héroiquement,
par instinct de survie. Ils comprennent qu’ils
n’ont une chance minime de sauver leur peau que
s’ils arrivent a reprendre en main I'avion. S’il y
a quelque chose de typiquement américain dans

United 93, c’est cette décision des passagers de se
battre solidairement et de « mourir debout ». C’est
en ce sens que le film de Greengrass peut étre
percu (et I'a d’ailleurs été aux Etats-Unis) comme
un « hommage » aux victimes et non la démons-
tration de leur échec.

Or, si la volonté y est, le résultat ne suit pas,
chose rarissime dans le cinéma américain ! Malgré
la détermination des passagers, 'avion s’écrase.
Greengrass a décidé de ne pas montrer I'impact,
sans nul doute jugé trop traumatisant. Il n’em-
péche que le réalisateur a tourné un film presque
froid a force d’éviter tout ce qui pourrait paraitre
sentimental, un film qui se veut le plus factuel
possible, dans lequel aucun personnage n’est isolé
plus que nécessaire, et qui réussit méme a éviter
tout pathos quand il montre les passagers télé-
phonant a leur famille. United 93 confronte en
quelque sorte une nouvelle fois I’Amérique (et le
reste du monde) au 11-Septembre comme il arri-
vait qu’on confronte un patient avec un souve-
nir douloureux: en espérant que, la distance et la
réflexion aidant, ce deuxiéme choc provoquera un
effet cathartique.

En simplifiant a peine, on pourrait dire que si
United 93 montre ’Amérique tombant de haut,
elle ressort du trou dans World Trade Center. La
bande-annonce affirme : « Le monde a vu le Mal
ce jour-la. Deux hommes ont vu autre chose. »
Lintention avouée d’Oliver Stone est de démon-
trer qu’au milieu d’une tragédie provoquée par
la haine, quelques hommes ont fait « le Bien ».
Puisque World Trade Center se concentre sur les
survivants, l'issue est forcément plus optimiste.
Oliver Stone révele aussi trés exactement ce qui,
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d’apres lui, a sauvé les deux policiers : leur foi en
Dieu, leur attachement a la famille et leur esprit
de solidarité ('un demandant méme aux sauve-
teurs d’amputer sa jambe pour qu’ils puissent
atteindre son compagnon). Quand l'un d’entre
eux menace de sombrer dans l'inconscience, c’est
Jésus lui-méme, armé d’une bouteille d’eau (!) qui
vient le réveiller. Celui qui les sauvera réellement
est un ancien marine, une espéce de fou de Dieu
qui, posté devant une croix gigantesque, re¢oit un
message divin et franchit toutes les barriéres pour
retrouver les deux policiers encore vivants et les
tirer de leur trou.

Oliver Stone caresse donc davantage I’Amérique
dans le sens du poil. Contrairement a Greengrass,
il montre Bush en leader responsable, interve-
nant avec fermeté et détermination dans un dis-
cours télévisé. La question du pourquoi est éva-
cuée entierement. Uombre de I'avion glissant sur
les murs du gratte-ciel au début du film évoque
davantage une force maléfique et mystérieuse que
I'action concertée d’étres humains. Stone, qui a
étonné autrefois par l'utilisation innovatrice et
provocatrice d’effets de style déroutants, la mul-
tiplication des points de vue, la volonté de désar-
conner le spectateur, mais qui a aussi toujours été
tenté par la référence biblique (Platoon), la glori-
fication de la famille (JFK) ou ’ésotérisme (The
Doors) se vante de revenir dans ce film a un style
et & un message « populistes? » & la Frank Capra
afin de « montrer le bon c6té de I’Amérique ».
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S’il est arrivé toutefois & Capra de mettre en scéne
des anges, il n’aurait sans doute pas osé I’appari-
tion déja mentionnée de Jésus auréolé de lumiere,
la fameuse bouteille d’eau a la main (« D’Waasser
vum Liewen » !). Stone la défend en argumentant
qu’il s’agit d’une hallucination qu’a réellement
eue le policier. On veut bien le croire, mais dans
cette séquence, comme dans celle, beaucoup plus
ambigué, du marine qui déclare a la fin du film
qu’on peut compter sur lui pour aller venger les
attentats (le générique nous apprend qu’il est
allé se battre en Irak !), tout est affaire de mise
en scéne. Celle de Stone est tellement extrava-
gante (gros plans et contre-plongée sur la croix
et le marine dans les décombres des tours) que
ses défenseurs ont beau jeu d’expliquer qu’il s’agit
d’ironie. Cela apparait surtout comme une facon
de ménager la chevre et le chou. On laisse les
uns applaudir les images au premier degré tandis
qu’aux autres, on rétorque qu’il faut les prendre
au deuxieme. Les conservateurs américains sem-
blent en tout cas ne pas avoir saisi la malice. Cal
Thomas, invité régulier du tres propagandiste Fox
News Channel, a ainsi le plus sérieusement du
monde défini World Trade Center comme « one of
the greatest pro-American, pro-family, pro-faith,
pro-male, flag-waving, God Bless America films
you will ever see ». Personne n’est responsable de
ses admirateurs, mais on ne peut nier que le film
ressemble par moments a cette description.

Oliver Stone, qui a tout intérét a ne pas provo-
quer l'ire des décideurs d’Hollywood s’il veut faire
oublier le désastre de son dernier film (Alexander)
a donc rempli sa mission : remettre du baume au
cceur de 'Amérique meurtrie. La derniére image
de son film montre une petite fille, née aprés I'ef-
fondrement des tours, qui sourit dans les bras de
son papa ressuscité. Le policier Will Jimeno, I'un
des « vrais » protagonistes du film, aurait déclaré a
propos de World Trade Center : « Limportant, c’est
qu’on sorte du cinéma avec un sentiment d’espoir
et d’amour. Je suis allé voir United 93. Quand j’ai
quitté la salle, je me sentais vide. » Ce refus de
regarder en face la réalité est certes compréhen-
sible de la part d’une victime directe des attentats.
Appliquée a ’Amérique dans son ensemble, elle
fait plut6t le jeu de Bush et consorts qui — avec ou
sans marine fou de Dieu et vengeur de la Nation
— ont tout intérét a cultiver les bons sentiments
et ainsi empécher les citoyens de poser des ques-
tions trop dérangeantes.

I « The revival of a beautiful friendship », forum 212, décembre 2001
2 « Quand il faut y aller, faut y aller », forum 216, mai 2002

3 Réalisateur de The Bourne Supremacy, mais aussi de Bloody
Sunday sur le massacre de 13 manifestants irlandais par 'armée
britannique en 1972, et scénariste de Omagh sur un attentat de
I'IRA qui fit 29 morts en 1998.

4 Il emploie lui-méme le mot, en francais dans le texte, dans une
interview au magazine Positif (n® 548, octobre 2006)

5 Article paru sur le site « Townhall.com » le 20 juillet 2006



