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Le premier réflexe d’Hollywood après le 11-Sep-
tembre avait été la contrition. Combien de gens 
ne se sont-ils en effet pas exclamés ce  jour-là :  
« J’ai d’abord cru que c’était un film. » ? De fait, une 
série impressionnante de productions montraient 
depuis plusieurs années l’Amérique menacée 
d’anéantissement, ses emblèmes symboliquement 
éradiqués :  Die Hard 3 : With a Vengeance (1995, 
un terroriste menace de faire exploser des bombes 
dans New York), Executive Decision (1996, des 
terroristes détournent un avion et veulent répan-
dre un gaz toxique au-dessus de Washington), 
Independence Day (1996, les extraterrestres 
détruisent l’Amérique et, accessoirement, le reste 
du monde), Deep Impact et Armageddon (1998, des 
astéroïdes menacent la Terre ; quelques pierres 
endommagent le World Trade Center dans Arma-
geddon), The Siege (1998, des terroristes islamistes 
lancent une vague d’attentats dans New York où 
l’état de siège est déclaré), Godzilla (1998, un rep-
tile monstrueux met New York à feu et à sang) 
ou encore Pearl Harbor (2001, les Japonais lancent 
une attaque-surprise contre les Etats-Unis).

Ces films-catastrophe traduisaient, de façon 
directe ou indirecte, un sentiment d’insécurité 
latent qui existait de façon évidente bien avant 
le 11-Septembre. D’avoir perçu la menace et de 
l’avoir utilisée pour remplir les tiroirs-caisses, 
tandis que les hommes politiques et les médias 
jouaient aux petits singes qui ne voient rien, n’en-
tendent rien et ne disent rien, mit Hollywood 

dans une mauvaise posture. Les studios furent 
soupçonnés plus ou moins ouvertement d’avoir 
provoqué la catastrophe qu’ils ne cessaient de 
mettre en scène. Comme si Hollywood s’était 
amusé à tenter le diable et que Ben Laden avait 
répondu présent… 

Déjà dans le collimateur de nombreux politiciens 
pour la violence de leurs productions, les studios 
optèrent pour un profil bas et retirèrent aussitôt 
de l’affiche à la fois les films qui pouvaient conte-
nir la moindre allusion à des terroristes, des des-
tructions de villes américaines ou tout autre trau-
matisme national, mais aussi tous ceux contenant 
les trop fameuses tours. Les producteurs jurèrent 
leurs grands dieux qu’on ne les y reprendrait pas 
et promirent (assez vaguement)1 à Karl Rove, 
conseiller à la Maison Blanche, de faire des efforts 
pour réaliser dorénavant des films patriotiques. 
Alors que les productions citées plus haut – ou 
d’autres, comme We were soldiers de Mel Gibson2 –, 
tournées avant 2001, étaient déjà dans leur grande 
majorité précisément cela !

1re étape : prendre de la distance
Après le 11-Septembre, les cinéastes tournant à 
New York se sont heurtés à une difficulté inat-
tendue : comment filmer dorénavant la skyline 
de la ville ? Qui ne s’est pas surpris à sursauter 
en découvrant inopinément les tours jumelles 
dans un vieux film ou, au contraire, à voir une 
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caméra balayer le panorama new-yorkais où elles 
ne sont plus ? Le générique de la série The Sopra-
nos, dans lequel on apercevait les tours, fut renou-
velé, autant pour ne pas choquer le téléspectateur 
que pour coller à l’actualité, mais la plupart des 
productions essayèrent plutôt de contourner le 
problème. Ces tours faisaient toutefois à ce point 
partie de la silhouette new-yorkaise qu’il n’est 
que logique qu’elles brillent littéralement par 
leur absence dans 25th Hour de Spike Lee (2002), 
première fiction américaine à intégrer dans sa 
mise en scène les événements du 11-Septembre 
et à confronter directement le spectateur au lieu 
dorénavant appelé « Ground Zero ». Pour illustrer 
sa séquence d’ouverture, Spike Lee a filmé le Tri-
bute in Light, deux rayons de lumière partant de 
Ground Zero, qui furent temporairement instal-
lés au printemps 2002 en hommage aux victimes 
des attentats. Le récit suit la dernière journée en 
liberté du dealer Monty Brogan (Edward Norton). 
Monty apparaît comme un homme sympathique 
et loyal, mais il a construit sa petite fortune sur le 
malheur et la souffrance des autres, ceux à qui il 
fourguait la drogue. Quand il écope de sept ans de 
prison, il a 24 heures pour dire adieu à ses amis, à 
sa vie… et à sa ville. Basé sur un roman écrit avant 
les attentats, 25th Hour traite prioritairement de 
sujets tels que la responsabilité et la culpabilité, 
mais New York en particulier et l’Amérique en 
général sont des thèmes importants et le film 
est en grande partie construit sur l’atmosphère 
de nostalgie, de désarroi et de regret de l’après-
11-Septembre, constamment entretenue par la 
musique poignante de Terence Blanchard. Une 
longue conversation entre deux amis de Monty 
a lieu dans un appartement situé exactement au-
dessus de Ground Zero où l’on voit les travaux de 
déblaiement qui continuent. La réalité fait ainsi 
intrusion dans le film d’un réalisateur profondé-
ment new-yorkais qui a toujours documenté à sa 

façon l’évolution de sa ville et n’a pas voulu fer-
mer les yeux devant le 11-Septembre. 

Si 25th Hour reflète la réflexion d’un cinéaste new-
yorkais sur ce qui est en train d’arriver à sa ville, la 
collection de courts métrages 11'09''01: September 
11, produit à la même époque, essayait de prendre 
un peu de distance en invitant des réalisateurs de 
11 nationalités différentes, dont un Américain, 
à s’exprimer librement sur le sujet. Seuls deux  
d’entre eux évoquent directement l’écroulement 
des tours. Alejandro Gonzales Inarritu ne garde 
de la tragédie que le son et laisse l’image noire  
11 minutes durant pour n’en montrer qu’une : 
celle des gens se jetant des tours en feu. C’est là 
sans conteste la confrontation la plus brutale et 
dans une certaine mesure insupportable, car on a 
l’impression que la lumière ne reviendra jamais. 
Sean Penn conte l’histoire d’un vieil homme 
sans aucun contact avec l’extérieur (métaphore 
de l’Amérique ?), qui parle à sa femme décédée 
comme si elle était vivante, dans un appartement 
où la lumière ne pénètre jamais. Jusqu’au matin  
où un rayon de soleil entre peu à peu par la  
fenêtre.Le vieil homme se réveille, sourit à la vue 
de la lumière, mais regarde à côté de lui et com-
prend que sa femme est morte. La lucidité retrou-
vée le rend aussitôt malheureux. Sur le mur de sa 
maison, on voit alors un deuxième carré d’ombre 
faire place à la lumière au fur et à mesure que la 
seconde tour s’écroule. 

L’Indienne Mira Nair profite de l’invitation pour 
rappeler que tous les musulmans ne sont pas 
des terroristes. Dans son histoire, la disparition 
d’un jeune Pakistanais après le 11-Septembre le 
fait aussitôt soupçonner de terrorisme, jusqu’à 
ce qu’on retrouve son corps parmi les débris du 
World Trade Center où il s’était précipité pour 
aider les victimes. 

La plupart des réalisateurs rappellent cependant 
que le 11-Septembre n’est pas une tragédie isolée. 
Les enfants afghans sommés par leur institutrice 
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de respecter une minute de silence en mémoire du 
11-Septembre dans le film de l’Iranienne Samira 
Makhmalbaf ne connaissent en guise de tour que 
la cheminée de l’usine de briques où ils travaillent. 
Le Bosniaque Danis Tanovic montre des femmes 
qui se rassemblent pour rappeler le massacre de 
Srébrenica qui eut lieu le 11 juillet 1995. L’Is-
raélien Amos Gitaï suit une journaliste à qui on 
coupe l’antenne en plein reportage sur un atten-
tat à Tel-Aviv parce que ce qui se passe à New 
York est plus important. Le Burkinabé Idrissa  
Ouedraogo filme des enfants qui croient recon-
naître Ben Laden sur un marché africain et vont 
essayer de le capturer pour empocher la rançon 
et ainsi pouvoir soigner la mère malade de l’un 
d’entre eux. L’Egyptien Youssef Chahine fait se 
rencontrer deux fantômes, celui d’un soldat amé-
ricain tué au Liban et celui d’un terroriste musul-
man mort dans un attentat-suicide. Plus métapho-
riquement, le Japonais Shohei Imamura évoque le 
traumatisme subi par un soldat japonais durant la 
Seconde Guerre mondiale, si insupportable qu’il 
refuse dorénavant d’être un homme et rampe par 
terre comme un serpent. « Il n’existe rien de tel 
qu’une guerre sacrée », conclut-il. C’est toutefois 
Ken Loach qui va le plus loin dans ce discours vi-
sant à montrer qu’il n’y a pas que le 11-Septembre 
américain. Dans son épisode, un Chilien écrit une 
lettre à un Américain pour lui raconter « son »  
11-Septembre, celui du coup d’Etat de Pinochet en 
1973 dans lequel il rappelle le rôle de la CIA.

La majorité des films, y compris celui de Ken Loach, 
expriment de la compassion pour les victimes des 
attentats, mais l’approche générale est humaniste 

dans un sens plus large, comme si, à eux tous, ces 
cinéastes avaient voulu dessiner la carte des souf-
frances que les hommes s’infligent mutuellement. 
La plupart des contributions ne sombrent toute-
fois pas dans les bonnes intentions, mais posent 
des questions et, par leur façon inattendue de 
s’approprier le sujet, provoquent la réflexion. En 
ce sens, le producteur Alain Brigand a rempli son 
pari qui était d’opposer d’autres discours à ceux 
retransmis en boucle par les télévisions. 

Les films-catastrophe sont revenus au-devant de la 
scène dès 2004 avec The Day After Tomorrow dans 
lequel les Etats-Unis sont dévastés par une gigan-
tesque catastrophe climatique (sujet à propos 
duquel Bush continue de faire la sourde oreille) 
et The War of the Worlds (2005), film inhabituelle-
ment pessimiste de Steven Spielberg qui montre 
la destruction par des extraterrestres d’une Amé-
rique étrangement résignée. Spielberg a aussi été 
l’un des premiers à ignorer le tabou concernant 
les tours jumelles. Dans Munich (2005), réflexion 
critique sur le terrorisme et ce qui le nourrit d’une 
part, la guerre contre le terrorisme et ses consé-
quences morales pour ceux qui la mènent d’autre 
part, le réalisateur emmène son héros à New York 
où il le filme sur fond de skyline avec les tours 
jumelles bien en vue, histoire de placer les atten-
tats du 11-Septembre dans un cercle vicieux de 
violence terroriste et contre-violence étatique qui 
a commencé bien avant 2001. 

2e étape : confronter l’événement
Cinquième anniversaire oblige, et nonobstant les 
protestations de ceux qui soutenaient qu’il était  
« trop tôt » pour (re)mettre en scène le 11-Sep-
tembre dans une fiction, deux projets furent mis 
en chantier en vue de 2006. United 93 de l’Anglais 
Paul Greengrass3 se passe en partie dans l’avion 
tombé en Pennsylvanie après que les voyageurs 
eurent essayé d’en reprendre le contrôle, et pour 
le reste, est situé dans un centre de contrôle aérien 
dont les employés tentent en vain de faire interve-
nir l’armée quand ils voient un avion après l’autre 
disparaître de leurs écrans. Une grande partie de 
World Trade Center de l’Américain Oliver Stone 
est située sous les décombres des immeubles 
effondrés où deux policiers prient pour qu’on 
vienne les tirer de là tandis que leurs famille res-
pectives attendent des nouvelles. Les deux films 
jouent beaucoup sur les sentiments de claustro-
phobie d’une part et d’impuissance d’autre part. 
Tous deux ont été préparés avec la participation 
active des personnes concernées et/ou de leurs 
familles (participation utilisée comme une sorte 
de caution morale dans la publicité faite autour de 
chaque film). 

United 93 est un film de reconstitution qui resti-
tue le plus exactement possible par les moyens de 
la fiction un fait réel, et Greengrass utilise essen-
tiellement les effets de style du documentaire 
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(notamment la caméra à l’épaule). Tout en insis-
tant pareillement sur le fait qu’il s’inspire d’une 
histoire vraie, Oliver Stone se sert bien davantage 
des clichés du film-catastrophe et affiche une mise 
en scène plus classique au sens hollywoodien. 

Les deux films ont été déclarés « non politiques » 
par une grande partie de la presse, et dans le cas 
de World Trade Center par le réalisateur lui-même, 
parce qu’ils se concentrent sur des destins indi-
viduels, ne montrent (à l’exception des flash-
backs dans World Trade Center) que la journée du  
11-Septembre et s’en tiennent « aux faits ». Que les 
terroristes ne soient pas représentés comme des  
monstres dans United 93 a curieusement aussi 
été interprété par beaucoup de commentateurs 
comme le signe d’une approche « objective ». 
Il paraît plus juste de dire que le film de Paul  
Greengrass est politique, précisément parce qu’il 
ne fait pas des terroristes l’incarnation du Mal. 
Greengrass met par ailleurs directement en cause 
la défection des hommes au pouvoir. Il montre  
des citoyens abandonnés à leur sort et la plus 
grande nation du monde ébranlée par quelques 
terroristes armés d’une bombe factice. En décri-
vant ces derniers comme des êtres humains, il 
lance la question du pourquoi. En choisissant 
l’image noire à la fin du film, il ouvre la réflexion : 
et maintenant ?

Contrairement à ce qui a aussi beaucoup été dit, 
les passagers du vol United 93 détourné n’agissent 
pas par « courage » mais, moins héroïquement,  
par instinct de survie. Ils comprennent qu’ils  
n’ont une chance minime de sauver leur peau que 
s’ils arrivent à reprendre en main l’avion. S’il y 
a quelque chose de typiquement américain dans 

United 93, c’est cette décision des passagers de se 
battre solidairement et de « mourir debout ». C’est 
en ce sens que le film de Greengrass peut être 
perçu (et l’a d’ailleurs été aux Etats-Unis) comme 
un « hommage » aux victimes et non la démons-
tration de leur échec. 

Or, si la volonté y est, le résultat ne suit pas, 
chose rarissime dans le cinéma américain ! Malgré 
la détermination des passagers, l’avion s’écrase. 
Greengrass a décidé de ne pas montrer l’impact, 
sans nul doute jugé trop traumatisant. Il n’em-
pêche que le réalisateur a tourné un film presque 
froid à force d’éviter tout ce qui pourrait paraître 
sentimental, un film qui se veut le plus factuel 
possible, dans lequel aucun personnage n’est isolé 
plus que nécessaire, et qui réussit même à éviter 
tout pathos quand il montre les passagers télé-
phonant à leur famille. United 93 confronte en 
quelque sorte une nouvelle fois l’Amérique (et le 
reste du monde) au 11-Septembre comme il arri-
vait qu’on confronte un patient avec un souve-
nir douloureux: en espérant que, la distance et la 
réflexion aidant, ce deuxième choc provoquera un 
effet cathartique. 

En simplifiant à peine, on pourrait dire que si 
United 93 montre l’Amérique tombant de haut, 
elle ressort du trou dans World Trade Center. La 
bande-annonce affirme : « Le monde a vu le Mal 
ce jour-là. Deux hommes ont vu autre chose. » 
L’intention avouée d’Oliver Stone est de démon-
trer qu’au milieu d’une tragédie provoquée par 
la haine, quelques hommes ont fait « le Bien ». 
Puisque World Trade Center se concentre sur les 
survivants, l’issue est forcément plus optimiste. 
Oliver Stone révèle aussi très exactement ce qui, 
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d’après lui, a sauvé les deux policiers : leur foi en 
Dieu, leur attachement à la famille et leur esprit 
de solidarité (l’un demandant même aux sauve-
teurs d’amputer sa jambe pour qu’ils puissent 
atteindre son compagnon). Quand l’un d’entre 
eux menace de sombrer dans l’inconscience, c’est 
Jésus lui-même, armé d’une bouteille d’eau (!) qui 
vient le réveiller. Celui qui les sauvera réellement 
est un ancien marine, une espèce de fou de Dieu 
qui, posté devant une croix gigantesque, reçoit un 
message divin et franchit toutes les barrières pour 
retrouver les deux policiers encore vivants et les 
tirer de leur trou. 

Oliver Stone caresse donc davantage l’Amérique 
dans le sens du poil. Contrairement à Greengrass, 
il montre Bush en leader responsable, interve-
nant avec fermeté et détermination dans un dis-
cours télévisé. La question du pourquoi est éva-
cuée entièrement. L’ombre de l’avion glissant sur 
les murs du gratte-ciel au début du film évoque 
davantage une force maléfique et mystérieuse que 
l’action concertée d’êtres humains. Stone, qui a 
étonné autrefois par l’utilisation innovatrice et 
provocatrice d’effets de style déroutants, la mul-
tiplication des points de vue, la volonté de désar-
çonner le spectateur, mais qui a aussi toujours été 
tenté par la référence biblique (Platoon), la glori-
fication de la famille (JFK) ou l’ésotérisme (The 
Doors) se vante de revenir dans ce film à un style 
et à un message « populistes4 » à la Frank Capra 
afin de « montrer le bon côté de l’Amérique ». 

S’il est arrivé toutefois à Capra de mettre en scène 
des anges, il n’aurait sans doute pas osé l’appari-
tion déjà mentionnée de Jésus auréolé de lumière, 
la fameuse bouteille d’eau à la main (« D’Waasser 
vum Liewen » !). Stone la défend en argumentant 
qu’il s’agit d’une hallucination qu’a réellement 
eue le policier. On veut bien le croire, mais dans 
cette séquence, comme dans celle, beaucoup plus 
ambiguë, du marine qui déclare à la fin du film 
qu’on peut compter sur lui pour aller venger les 
attentats (le générique nous apprend qu’il est 
allé se battre en Irak !), tout est affaire de mise 
en scène. Celle de Stone est tellement extrava-
gante (gros plans et contre-plongée sur la croix 
et le marine dans les décombres des tours) que 
ses défenseurs ont beau jeu d’expliquer qu’il s’agit 
d’ironie. Cela apparaît surtout comme une façon 
de ménager la chèvre et le chou. On laisse les 
uns applaudir les images au premier degré tandis 
qu’aux autres, on rétorque qu’il faut les prendre 
au deuxième. Les conservateurs américains sem-
blent en tout cas ne pas avoir saisi la malice. Cal 
Thomas, invité régulier du très propagandiste Fox 
News Channel, a ainsi le plus sérieusement du 
monde défini World Trade Center comme « one of 
the greatest pro-American, pro-family, pro-faith, 
pro-male, flag-waving, God Bless America films 
you will ever see5 ». Personne n’est responsable de 
ses admirateurs, mais on ne peut nier que le film 
ressemble par moments à cette description. 

Oliver Stone, qui a tout intérêt à ne pas provo-
quer l’ire des décideurs d’Hollywood s’il veut faire 
oublier le désastre de son dernier film (Alexander) 
a donc rempli sa mission : remettre du baume au 
cœur de l’Amérique meurtrie. La dernière image 
de son film montre une petite fille, née après l’ef-
fondrement des tours, qui sourit dans les bras de 
son papa ressuscité. Le policier Will Jimeno, l’un 
des « vrais » protagonistes du film, aurait déclaré à 
propos de World Trade Center : « L’important, c’est 
qu’on sorte du cinéma avec un sentiment d’espoir 
et d’amour. Je suis allé voir United 93. Quand j’ai 
quitté la salle, je me sentais vide. » Ce refus de 
regarder en face la réalité est certes compréhen
sible de la part d’une victime directe des attentats. 
Appliquée à l’Amérique dans son ensemble, elle 
fait plutôt le jeu de Bush et consorts qui – avec ou 
sans marine fou de Dieu et vengeur de la Nation 
– ont tout intérêt à cultiver les bons sentiments 
et ainsi empêcher les citoyens de poser des ques-
tions trop dérangeantes. 

1 « The revival of a beautiful friendship », forum 212, décembre 2001
2 « Quand il faut y aller, faut y aller », forum 216, mai 2002
3 Réalisateur de The Bourne Supremacy, mais aussi de Bloody 
Sunday sur le massacre de 13 manifestants irlandais par l’armée 
britannique en 1972, et scénariste de Omagh sur un attentat de 
l’IRA qui fit 29 morts en 1998.
4 Il emploie lui-même le mot, en français dans le texte, dans une 
interview au magazine Positif (n° 548, octobre 2006)
5 Article paru sur le site « Townhall.com » le 20 juillet 2006
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