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Le titre et le sous-titre du récent ouvrage d’André 
Comte-Sponville (désigné par la suite par C.S.) 
peuvent à première vue sembler surprenants, voire 
insensés. N’associe-t-on pas communément, en 
effet, ‘athéisme’ avec ‘matérialisme’, comme du 
reste C.S. le fait lui-même ? Mais reste-t-il alors 
encore la moindre place pour l’esprit, celui-ci n’est-
il pas d’emblée nié ? La spiritualité n’est-elle pas 
en général mise en relation avec quelque chose de 
transcendant, de sacré et de divin ? Comment alors 
proposer une spiritualité sans Dieu ? N’y a-t-il pas 
là une contradiction dans les termes ?

Toutefois, depuis que des philosophes comme 
p.ex. Pierre Hadot en France et Wilhelm Schmid 
en Allemagne ont redécouvert et réhabilité la phi-
losophie comme étant aussi, ou du moins comme 
pouvant être aussi, une pratique de sagesse et 
d’exercices spirituels, l’idée d’une spiritualité 	
laïque, non religieuse ou même carrément athée, 
comme dans le cas de C.S., a fait son chemin et 

ne rencontre plus guère d’objections. 
C.S. avait d’ailleurs annoncé, au plus 
tard dès 1998, son projet d’une spiri-
tualité matérialiste à la fin du livre La 
Sagesse des Modernes écrit en collabo-
ration avec Luc Ferry.

Mon intention n’est pas d’expo-
ser ici ni de commenter l’ouvrage 
de C.S. dans son ensemble. Non 
qu’il n’y ait pas beaucoup de choses	
à y reprendre et à redresser ; mais	
il faudrait pour cela un livre entier. 
Pour le dire d’emblée en toute clarté :	
je considère ce livre comme le plus 
faible, philosophiquement parlant, 
de cet auteur. Ce n’est pas non plus 
son entreprise d’une ‘spiritualité sans 
Dieu’ que je vais lui reprocher ; elle 
est en soi tout à fait légitime. Ce 

contre quoi j’entends cependant m’élever, c’est la 
tournure précise qu’il donne à sa spiritualité. Elle 
me paraît, dans ses points centraux, strictement 
inacceptable, et cela pour des raisons purement 
philosophiques. Comme ce livre semble promu à 
un beau succès populaire, il me semble utile d’en 
montrer les principaux points faibles.

Pour ce faire, je vais d’abord essayer de tirer au clair 
la logique qui anime la pensée de C.S., et cela depuis 
le début de sa carrière intellectuelle, logique qui 
sous-tend et parcourt aussi ce livre. Et pour mettre	
en évidence le caractère irrecevable en même 
temps que nocif de cette logique, je vais dans un 
deuxième temps en faire la démonstration sur un 
cas particulièrement important : le problème du 
mal. Comme le titre de ma recension l’indique : 
C.S. ne peut pas ne pas, en vertu de la logique de sa 
pensée, relativiser le mal et le faire finalement dis-
paraître dans une « acceptation joyeuse » du monde 
(Sagesse des Modernes p. 559, abrégé dans la suite 
par SM, et L’esprit de l’athéisme p. 168, abrégé dans 
la suite par EA), acceptation qui consiste pour l’es-
sentiel à « dire oui à tout ce qui est, à tout ce qui 
arrive » (EA 190). Un tel oui, cependant, me paraît 
à moi comme une trahison et une injure à l’égard 
de ceux qui souffrent. 

La métaphysique de Comte-Sponville
La pensée de C.S. repose sur une métaphysi-
que de type spinoziste qu’il avait déjà exposée 
dans SM, et qu’il reprend dans la 3e partie de 
son nouveau livre. Il suffira de présenter ici deux 
prémisses de cette métaphysique que C.S. pré-
suppose comme des évidences sans chercher le 
moins du monde à les justifier, alors qu’elles	
en auraient bien besoin. C’est de ces deux prémis-
ses que se dégage avec nécessité la spiritualité sans 
Dieu dont je montrerai par la suite le caractère 
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scandaleux, au vu du malheur, des souffrances et 
du mal qui accablent le monde et les hommes.

La première prémisse, qui est comme un véritable 
axiome, pourrait s’énoncer comme suit : ‘Tout ce 
qui est, forme un Tout.’ Cette formule ne figure 
pas telle quelle chez C.S., mais elle transparaît à 
travers des phrases du genre, « Tout est immanent 
au Tout » (EA 148), ce Tout étant « l’ensemble de 
tout ce qui existe ou arrive » (EA 148). Ajoutons 
encore, dans le même sens, l’expression suivante : 	
« Le réel – l’ensemble des êtres et des événements. »	
(EA 148)

Toutefois, parler de ‘tout ce qui est’ déjà ne va pas 
de soi, car on aplanit par là sur un même dénomina-
teur, en plus extrêmement vague, ce qui par ailleurs 
ne fait que se distinguer ou même s’opposer. Mais 
ce qui demande bien plus encore à être expliqué, 
c’est le passage de ‘tout’, c’est-à-dire d’une somme 
ou d’un total de choses et d’êtres disparates, à un 
‘Tout’, donc à une totalité ordonnée, structurée 
et unifiée. Tant que C.S. n’en établit pas le bien-
fondé, ce passage revient à une pétition de principe 
pure et simple.

On voit bien cependant le profit qu’il pense tirer de 
cette opération : ce Tout, qui contient tout ce qui 
est, y compris Dieu s’il existe, lui permet d’affirmer 
les trois traits fondamentaux de sa métaphysique, 
et qui sont en même temps le soubassement de sa 
spiritualité. Il les nomme lui-même « le naturalisme, 
l’immanentisme ou le matérialisme » (EA 148) et 
les caractérise de la manière suivante : « La nature 
est pour moi le tout du réel (le surnaturel n’existe 
pas). » Voilà pour le naturalisme. Le matérialisme 
signifie que la nature « existe indépendamment 
de l’esprit (qu’elle produit, qui ne la produit) »,	
et l’immanentisme est exprimé dans une formule 
que nous avons déjà vue : « Tout est immanent 
au Tout. » (toutes ces citations se trouvent en EA 
148). Ajoutons en guise de précision à propos de 
ce Tout : « Que ce Tout soit unique, cela fait partie 
de sa définition (s’il y en avait plusieurs, le Tout 
serait lui-même leur somme. » (EA 149) Au fond, 
pour rester fidèle à sa vision du monde, C.S. aurait 
dû écrire ‘totalité’, et non pas ‘somme’. Ce Tout, 	
« c’est ce qu’on peut appeler le réel – l’ensemble des 
êtres et des événements –, à condition d’y inclure la 
puissance d’exister et d’agir qui les rend possibles 
(l’ensemble des causes, point seulement des effets) »	
(EA 149).

Ceci étant posé, et sans la moindre justification, je 
le répète, la spiritualité de C.S. s’en dégage tout logi-
quement, avec d’abord les déterminations essen-
tielles du Tout : il est unique, sans rien en dehors de 
lui ; il est absolu, et il n’y a pas de transcendance ;	
il est parfait et plein, car il est tout ce qui est, il est 
donc sans manque ; il est dans un pur présent, il est 
donc éternel, il existe de par sa propre puissance, 
il est ‘causa sui’ c’est-à-dire il est sa propre cause. Il 
est intéressant de se rendre compte que C.S. attri-
bue ainsi, ingénument, à son Tout exactement les 
mêmes caractères que les théologiens chrétiens 

affirmaient traditionnellement de Dieu, dont pour-
tant C.S. s’est ingénié, dans la deuxième partie du 
livre, à montrer qu’il n’existe pas.

Pour en venir à la spiritualité de notre auteur dans 
la mesure où elle concerne l’homme, et plus préci-
sément les rapports de l’homme avec le Tout qui 
le contient, il faut d’abord introduire la deuxième 
prémisse. Il s’agit en l’occurrence d’une définition 
qui exprime une certaine conception de l’unité. Et 
une fois de plus, C.S. présuppose cette conception 
comme si elle était évidente et la seule possible, 
sans le moins du monde mentionner le fait qu’il 
existe au moins encore une autre façon de penser 
l’unité qui, elle, rendrait impossible la spiritualité 
athée de C.S. L’unité telle que lui l’envisage n’est 
pas une unité de relation, où les termes ou par-
ties en unité subsistent tout en étant étroitement 
interreliées pour former un réseau. Selon notre 
auteur par contre, l’unité qui règne dans le Tout est 
une unité de « fusion » (EA 180), où les différentes 
parties, parmi lesquelles il y a les hommes, se dis-
solvent comme des gouttes d’eau, ou des statues 
de sel, dans la mer. Mais dire que les parties se dis-
solvent est au fond une expression inadéquate, car 
dans la logique de C.S., ces parties sont toujours 
déjà dissolues ; notre croyance en leur prétendue 
existence comme des entités séparées n’est due 
qu’à « nos illusions et nos mensonges » (EA 182), 
aux « fausses évidences de la conscience commune »	
(EA 153).

Une fois cette définition de l’unité fusionnelle po-
sée, il n’y a plus de doute sur ce en quoi consiste la 
spiritualité selon C.S. : il s’agit d’abord d’une expé-
rience au sens d’un ressenti, et ensuite, ce qui est 
vécu dans ce ressenti, c’est l’unité fusionnelle avec 
le Tout. L’auteur expose cette expérience sous la 
dénomination classique du « sentiment océanique »	
(EA 161-166), qu’il affirme avoir vécue lui-même 
(EA 166-171) : c’est « l’expérience d’une intériorité 
(mais qui me contient, et que je ne contiens pas), 
d’une immanence, d’une unité, d’une immersion, 
d’un dedans » (EA 166). De là se dégagent les autres 
caractéristiques de cette expérience spirituelle, et 
d’abord la plénitude, c’est-à-dire « la suspension du 
manque » (EA 174), et je me permets de préciser : 
la suspension de toutes les formes de manque, et 
donc non seulement la soif et le désir (voir EA 179), 
mais aussi « les interrogations, les questions, les 
problèmes – non parce qu’ils seraient résolus, mais 
parce qu’ils ne se posent plus » (EA 173-174). Dans 
ce sentiment océanique, il n’y a plus de place pour 
l’espoir, car, comme dit Prajnânpad, qu’il faut bien 
appeler le ‘gourou’ de C.S. : « L’espoir est le princi-
pal ennemi de l’homme. » (EA 187), car il nous dévie 
du moment présent, et par le fait d’être souvent 
déçu, il nous rend en fin de compte malheureux. En 
un mot, dans cette expérience d’unité fusionnelle, 
« celui qui se sent ‘un avec le Tout’ n’a pas besoin 
d’autre chose. Un Dieu ? Pour quoi faire ? L’univers 
suffit. Une Eglise ? Inutile. Le monde suffit. Une 
foi ? A quoi bon ? L’expérience suffit » (EA 161 ; 
voir des formules semblables en EA 202).
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La qualité principale de l’expérience spirituelle, 
à savoir l’unité profonde et intime avec le Tout, 
C.S. la désigne encore par un autre terme, la sim-
plicité, qui, tout en étant en soi positif, exprime 
néanmoins une absence, et même une libération 
(C.S. y revient, sous un éclairage légèrement diffé-
rent, plus tard, avec le terme d’indépendance ; voir 
à ce sujet EA 196-198). Dans l’unité avec le Tout, 
« vous êtes aussi libéré de vous-même : parce qu’il 
n’y a plus de dualité entre ce que vous faites et la 
conscience qui l’observe, entre le corps et l’âme, 
entre le je et le moi » (EA 177). Dans d’autres pas-
sages du même genre, le fait incriminé est celui de 
‘séparation’, comme p.ex. dans la citation suivante, 
que C.S. reprend à Prajnânpad : « Quand vous êtes 
absorbé dans une activité, quelle qu’elle soit (...), 
sentez-vous un ego quelconque ? Non, il n’y a plus 
de séparation. » (EA 178)

Inutile de détailler davantage les aspects de l’expé-
rience spirituelle ; ce qui vient d’en être dit suffit 
pour comprendre le paroxysme à la fois vertigi-
neux et suprêmement contestable de sa spiritualité 
auquel C.S. en vient alors, logiquement et nécessai-
rement, et qu’il avait d’ailleurs déjà exprimé pour 
l’essentiel de la manière suivante dans SM : « Le 
salut n’est pas une autre vie : c’est cette vie-ci, pour 
autant qu’elle est vécue en vérité. C’est pourquoi 
nous sommes tous sauvés, tous déjà sauvés ; il ne 
reste qu’à le vivre (...) Le Royaume ? Nous sommes 
dedans » (SM 221). Dans son nouveau livre, il fait 
écho à ces formules : « A quoi bon rêver d’un para-
dis ? Le Royaume, c’est ici et maintenant. » (EA 70)

Mais comment peut-il affirmer pareille chose face 
aux malheureux, aux accablés, aux souffrants par-

tout de par le monde ? Eh bien, sur la base de ses 
propres prémisses, évoquées plus haut, il ne peut 
pas ne pas l’affirmer : Si tout ce qui est, forme 
objectivement, c’est-à-dire que nous en soyons 
conscients ou non, un Tout, et si tout ce qui est, 
existe en relation d’union de fusion avec ce Tout, 
alors, que nous le sachions ou non, nous sommes 
tous objectivement sauvés. Objectivement, parce 
que subjectivement, dans la vie de tous les jours, 
nous sommes la plupart du temps séparés de cette 
prise de conscience de notre état de salut « par 
nos illusions et nos mensonges » (EA 182). En ce 
sens, la spiritualité consiste finalement à arriver à 
démasquer ces erreurs et à comprendre que « nous 
sommes tous sauvés, tous déjà sauvés » (SM 221). 
Et le sentiment océanique n’est rien d’autre que 
le vécu immédiat et sensible de cet état de choses, 
c’est le salut expérimenté au présent.

Avant de montrer quelles sont les conséquences de 
cette théorie et pratique du salut pour le problème 
du mal, je voudrais signaler brièvement, sans les 
développer, quelques points particulièrement criti-
quables de cette métaphysique sotériologique :

- Comme nous l’avons déjà vu, ce Tout, dont 
l’homme est une partie intégrante et organique, 
revêt chez C.S. pratiquement tous les attributs que 
la philosophie et la théologie classiques ont recon-
nus à Dieu, ce qui est d’autant plus surprenant 
que, dans la deuxième partie de son livre, il fait 
une critique résolue de l’existence d’un tel Dieu. Et 
pourtant, le Tout est crédité par C.S. des attributs 
suivants, énumérés ici par ordre d’apparition dans 
le livre : cause de soi (donc incréé) et créateur (EA 
149), mystère (EA 173-174), plénitude (EA 174-
177), unité (EA 179-180), indicibilité (EA 181-182 ; 
voir aussi 171-172), éternité (EA 182-185), perfec-
tion (EA 188-191), absoluité (EA 203-205). La seule 
détermination traditionnelle de Dieu qui évidem-
ment n’est pas attribuée au Tout, c’est le caractère 
de personne : le Tout est impersonnel. Avec ces 
attributs de son Tout, C.S. se trouve naturellement 
confronté aux mêmes problèmes et difficultés que 
les philosophes et les théologiens avec leur Dieu.

- L’expérience spirituelle resp. mystique, telle que 
C.S. l’évoque, me semble singulièrement tronquée, 
du moins si on la compare avec les expériences dont 
font état en général les grands mystiques : Chez 
C.S., il n’est question que de bonheur, bien-être, 
salut et plénitude, alors que l’expérience mystique 
est décrite la plupart du temps comme comportant 
aussi des phases de souffrances, de doutes, de ‘nuit’. 
L’expérience mystique est ainsi loin d’être la partie 
de plaisir que nous présente C.S., qui me semble 
plus proche de la ‘wellness-mystique’ du New Age 
et de courants plus récents que de celle des auteurs 
auxquels pourtant il se réfère lui-même.

- La spiritualité de C.S. est non seulement une spi-
ritualité sans Dieu, mais aussi sans moi ou ego (vu 
que ce moi, pour atteindre au salut, est censé se 
dissoudre dans le Tout, respectivement prendre 
conscience que depuis toujours, il n’a ni consis-
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tance ni réalité propres). Une telle spiritualité bute 
cependant inévitablement sur une grave difficulté 
logique, en l’occurrence sur la contradiction dite 
‘performative’. Une telle contradiction consiste à 
présupposer, pour énoncer une affirmation, juste-
ment le contraire de ce que l’affirmation prétend 
comme étant vrai. L’exemple le plus simple, et le 
plus absurde, de ce genre de contradiction, c’est le 
cas d’une personne qui affirme haut et clair : « En 
ce moment, je suis en train de dormir. » Or, chez 
C.S., on trouve l’affirmation haute et claire que 
le moi n’est qu’une illusion. Mais qui pose en fait 
cette affirmation ? Un moi, bien sûr. Il y a dans ce 
livre une phrase dans laquelle cette contradiction 
performative à propos de la prétendue inexistence 
du moi est exprimée d’une façon absolument gro-
tesque : « Le moi n’est rien que l’ensemble des illu-
sions qu’il se fait sur lui-même. » (EA 211, souligné 
par moi) Pour dire qu’il n’y a en réalité pas de moi, 
C.S. a besoin de rien moins que d’une triple affir-
mation du moi.

La principale critique à l’encontre de la conception 
que C.S. propose de la spiritualité concerne cepen-
dant le sort qui est réservé par lui, et par elle, au 
problème du mal.

La disparition du mal dans la spiritualité 
de Comte-Sponville
Dans la deuxième partie de son livre, où C.S. pose 
la question de l’existence de Dieu et y répond néga-
tivement, un de ses arguments les plus vigoureux 
contre Dieu est l’existence du mal, et plus préci-
sément, comme il dit, « l’excès du mal » (EA 121) :	
« Le premier “des” arguments est le plus ancien, le 
plus banal, le plus fort : c’est l’existence du mal, 
ou plutôt son ampleur, son atrocité, sa démesure. »	
(EA 121) Et C.S. de se lancer, à juste titre, dans 
une longue énumération des maux qui accablent 
les hommes, sans oublier les animaux (voir surtout 
EA 125-127). Retenons sa conclusion : plutôt que 
de chercher des explications qui ne convainquent 	
personne, plutôt également que de se réfugier 
dans le recours au caractère mystérieux du mal, 	
« le mieux vaut reconnaître le mal pour ce qu’il est, 
dans sa banalité et sa démesure, dans son évidence 
atroce et inacceptable –, le voir en face, et le com-
battre, tant qu’on peut » (EA 129). 

Comment, dans ces conditions, ne pas adhérer 
à l’athéisme que propose C.S. ? En effet, le mal 	
« n’est un problème que pour les croyants. Pour les 
athées, le mal est un fait, qu’il faut reconnaître, 
affronter, surmonter si l’on peut, mais qu’il n’est 
guère difficile de comprendre » (EA 123). Car ce 
qui évidemment pose problème, au regard du mal, 
c’est un Dieu bon et tout-puissant. Mais une fois 
ce Dieu éliminé, il n’y a plus de difficulté, ou plus 
précisément, il n’y a plus ni scandale ni contra-
diction, mais seulement un problème pratique : 	
« Ce n’est plus religion, mais morale ; plus foi, mais 
action. » (EA 129)

Cependant, même si ainsi, avec la disparition de 
Dieu, une grande difficulté a disparu, il reste le 
mal lui-même qui, même s’il est déclaré inaccep-
table, comme nous l’avons vu, n’en est pas moins 
un « fait » (EA 123) et donc subsiste. Or la logique 
interne de son système de pensée contraint en 
quelque sorte C.S. à faire disparaître complètement 
le mal. En effet, s’il est vrai que tout ce qui est, 
forme un Tout, dans lequel et avec lequel tout ce 
qui est, est uni de manière fusionnelle, et s’il est 
vrai que ce Tout est crédité d’à peu près tous les 
attributs de Dieu, à savoir absoluité, éternité, plé-
nitude etc., alors il en découle infailliblement que 	
« le réel est très exactement ce qu’il est, sans aucune 
faute, qu’on ne peut le comparer à rien (puisqu’il 
est tout), ni donc le juger (puisque tout jugement 
en fait partie), qu’il est parfait, en ce sens, c’est 
l’expression de Spinoza (« Par réalité et par perfec-
tion, j’entends la même chose. ») » (EA 191).

Or la seule attitude et réaction face à cette per-
fection, c’est bien sûr, comme l’indique le titre du 
chapitre le plus important de tout le livre, l’accep-
tation (EA 188-195). Ce n’est sans doute pas par 
hasard que C.S. se réfère à ce propos à son gourou :	
« Sagesse de l’acceptation, dit Prajnânpad. ‘No 
denial’ : ni refus ni dénégation. ‘Pas ce qui devrait 
être, mais ce qui est’ : ni espérance ni regret. C’est 
la seule voie : ‘Il n’y a pas d’issue en dehors de l’ac-
ceptation.’ Il s’agit de dire oui à tout ce qui est, 
à tout ce qui arrive. » (EA 190) Cette acceptation 
n’est bien sûr possible et réalisable que parce que 
« la réalité et la perfection sont une seule et même 
chose » (EA 189), ce qui, contrairement à ce qu’on 
pourrait croire, ne signifie pas que « tout va pour 
le mieux dans le meilleur des mondes possibles » 
(EA 192), mais parce que dans un monde parfait, 
« il n’y a ni bien ni mal » (EA 189) : « Le mal n’est 
rien, explique Deleuze à propos de Spinoza, non du 
tout ‘parce que seul le Bien est et fait être’, comme 
le veulent les théologiens, ‘mais au contraire parce 
que le bien n’est pas plus que le mal, et que l’être 
est par-delà le bien et le mal’. » (EA 189) Et pour 
que les choses soient vraiment bien claires, ajou-
tons une autre citation encore : « Spinoza l’a pensé 
dans sa rigueur : ‘Le bien et le mal n’existent pas 
dans la Nature’, et rien n’existe au-dehors. » (EA 
189)

Et le tour est joué : nous croyons que le mal existe, 
nous avons l’impression de souffrir. Mais c’est là le 
signe même de notre erreur, c’est la faute par excel-
lence. Plongeons plutôt dans l’expérience spiri-
tuelle et mystique, avançons vers la saisie correcte 
des choses, tâchons non plus de « juger, mais de 
comprendre, et moins de comprendre que de voir »	
(EA 190), et nous voilà sauvés, le mal a disparu, 
de « l’excès du mal » (EA 121-129), nous sommes 
passés à son absence, c’est-à-dire à la pure présence 
du réel qui est plein et parfait du simple fait qu’il 
est ce qu’il est.

Je me permets de trouver ce tour de passe-passe 
proprement scandaleux. Et je me demande 	

Philosophie

Le mal  « n’est 
un problème 
que pour les 

croyants. Pour 
les athées, le mal 

est un fait, qu’il 
faut reconnaître, 

affronter, 
surmonter si 

l’on peut, mais 
qu’il n’est guère 

difficile de 
comprendre ».



54	                                                                                                     forum 264

comment C.S. s’y prendrait pour expliquer aux 
malheureux, aux accablés et aux souffrants qu’ils 
se trompent sur leur véritable condition, qu’en réa-
lité, ils ne souffrent pas, ou bien, s’ils croient quand 
même souffrir, qu’ils n’ont qu’à cesser de poser des 
jugements de valeur (négatifs, en l’occurrence) : 
« Ce qui se vit, dans cette expérience que j’essaie 
de décrire, “il s’agit du sentiment océanique”, c’est 
aussi la suspension des jugements de valeur, la mise 
entre parenthèses des idéaux ou des normes, par 
exemple du beau et du laid, du bien et du mal, du 
juste et de l’injuste. » (EA 188)

Si cette dénégation de la souffrance est déjà à elle 
seule suffisamment scandaleuse, la spiritualité de 
C.S. n’en reste pas là, elle est en plus vicieuse : car 
ceux qui souffrent, non seulement se trompent sur 
ce qui leur arrive vraiment, mais bien plus, selon 
la logique de la pensée de notre auteur, ils doivent 
admettre qu’ils sont au fond les véritables responsa-
bles de leur souffrance ; s’ils souffrent, c’est en effet 
parce qu’ils ne sortent pas de l’illusion ou qu’ils 
en sont incapables. La durée comme l’éventuelle 
fin de leur souffrance sont entièrement entre leurs 
mains et ne dépendent que d’eux. Il leur suffirait 
d’accepter le monde, de dire oui à tout ce qui leur 
arrive, et ce qu’ils éprouvaient jusque-là comme un 
mal se changerait non en un bien, mais serait perçu 
et vécu comme étant ce qu’il est et rien d’autre. 
Au lieu de juger et de refuser ce qu’ils vivent, ils 
l’accueilleraient dans sa neutralité (Prajnânpad, EA 
191), son innocence (Nietzsche, EA 191), sa néces-
sité naturelle (Spinoza), et ils ne souffriraient plus.

On pourrait maintenant m’objecter que C.S., loin 
de voiler ou de nier l’existence du mal, bien au 
contraire, reconnaît sa réalité et lui fait une place 
appropriée dans la vie humaine. Ainsi, n’écrit-il pas 
que, même si fondamentalement il n’y a ni bien 

ni mal, « cela n’empêche pas de se construire une 
éthique (il y a du bon et du mauvais pour nous) » 
(EA 189, souligné par moi). N’affirme-t-il pas que 
l’absence objective du bien et du mal ne fait pas 	
« un argument de moins contre Dieu (‘l’argument 
du mal’) (...) puisque le mal continue d’exister pour 
les sujets » (EA 189-190, souligné par moi).

Toutefois, ce n’est pas sans raison que j’ai souligné 
ces deux expressions. Car C.S. use d’une distinc-
tion spécieuse pour se tirer d’affaire, c’est-à-dire 
pour à la fois maintenir sa thèse de la neutralité du 
réel (il n’y a ni bien ni mal, et donc nous sommes	
toujours déjà sauvés) et pourtant reconnaître l’ex-
périence indéniable de la souffrance. C’est la dif-
férence entre l’absolu et le relatif qui est censée 
résoudre la contradiction : « Le bien et le mal, le 
beau et le laid, le juste et l’injuste, etc., n’existent 
que relativement – que pour et par l’humanité. Ils 
existent donc. Il n’est pas davantage question de 
les abolir que de les absolutiser. » (EA 193, souligné 
par moi) C.S. pense ainsi pouvoir accorder entre 
elles l’existence et la non-existence du mal : dans le 
relatif, il existe, dans l’absolu, il n’est rien.

Traduisons : tant que nous n’avons pas réussi à 
entrer dans l’expérience spirituelle, nous sommes 
dans le relatif, et donc il y a du bien et du mal, 
tout aussi relatifs. Mais dès que nous entrons dans 
le monde de l’esprit, l’absolu nous enveloppe et il 
n’y a plus ni bien ni mal : « Tant que tu fais une 
différence entre ta vie telle qu’elle est – décevante, 
fatigante, angoissante – et le salut, tu es dans ta 
vie telle qu’elle est. Tant que tu fais une différence 
entre l’éternité et le temps, tu es dans le temps. 
Tant que tu fais une différence entre l’absolu et le 
relatif, tu es dans le relatif. Et quand tu ne fais plus 
cette différence, ou plutôt quand elle cesse de te 
faire ? Alors Dieu a cessé de te manquer, comme 

Philosophie

Si l’on prend 
au sérieux le 
malheur, la 
souffrance et 
la misère des 
hommes, si on ne 
renvoie pas ceux-
ci à une illusion 
ou une faute, 
alors on ne peut 
que s’inscrire 
en faux contre 
la spiritualité 
proposée par C.S. 

Le bien et le mal (© Audrey Hermkens)
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l’ego de t’encombrer. Rien ne manque, tout est 
là, tout est vrai, tout est éternel, tout est absolu. 	
(Prajnânpad : « Voir le relatif comme relatif, c’est 
être dans l’absolu. »), et plus rien – fût-ce toi-même 
– ne t’en sépare. Il n’y a plus que tout. » (EA 204)

Et pourtant, cette distinction entre le relatif et l’ab-
solu, dans le cas du mal et de la souffrance, non 
seulement est inefficiente, car elle ne les fait pas 
disparaître, mais surtout elle me semble inaccep-
table et scandaleuse : elle signifie que celui qui 
souffre et se plaint n’a pas réussi à arriver jusqu’au 
salut promis par la spiritualité athée. Il n’est pas 
pris au sérieux dans son malheur, celui-ci en effet 
n’est que ‘relatif ’, et en plus, c’est finalement par 
malchance ou même par sa propre faute qu’il conti-
nue à souffrir. Mais il y a une perversion encore 
plus profonde dans la théorie du mal de C.S. : une 
façon d’exprimer l’accès au salut consiste pour lui à 
recommander, comme nous l’avons vu, « la suspen-
sion des jugements de valeur » (EA 188), car alors il 
n’y a plus lieu d’appeler bien ou mal ce qu’on vit et 
ce qu’on endure. Mais regardons cette « mise entre 
parenthèses » (EA 188) de plus près et plus concrè-
tement : que signifie-t-elle d’autre pour l’enfant 
maltraité, la femme violée, l’homme exploité que le 
fait de ne plus juger comme un mal ce qui pourtant 
leur arrive et de dire oui à leur condition ? N’est-ce 
pas proprement ahurissant que de leur demander 
ou même simplement de leur proposer une telle 
façon de se situer face à leur souffrance ?

On comprend que, face à ce genre de démarche 	
spirituelle, que C.S. préconisait déjà dans son dia
logue avec Luc Ferry en 1998, celui-ci ait alors carré-
ment et brutalement affirmé son refus net et total : 	
« Peut-on, doit-on aimer le monde quand il n’est 
pas aimable ? En ce qui me concerne, la réponse va 
de soi : lorsque le monde n’est pas aimable, je ne 
l’aime pas et, me semble-t-il, je ne dois pas même 
me ‘forcer’ à l’aimer (...) Un ‘oui’ total ? Je n’y crois 
pas, et je n’en veux pas (...) Qu’est-ce que la sagesse 
alors ? On pourrait dire aussi que c’est la collabora-
tion. » (SM 557 et 559)

A un moment donné, conscient sans doute de la 
situation inacceptable dans laquelle il s’est mis 
avec sa théorie du mal, et désireux de s’en échap-
per, C.S. propose encore une autre distinction : 	
« Il s’agit de dire oui à tout ce qui est, à tout ce qui 
arrive. Mais c’est le oui de l’acceptation (tout est 
vrai, tout est réel), non de l’approbation (‘tout est 
bien’). » (EA 190-191) Je reconnais qu’en soi, on 
pourrait concevoir une différence, mais de nuance 
seulement, entre ces deux termes : ‘acceptation’ 
pourrait bien comporter un aspect de résignation, 
alors qu’‘approbation’ suggèrerait une prise de 
position pleinement affirmative. Toutefois, ce ne 
serait qu’une affaire de nuances qui ne pourrait 
pas résoudre la difficulté. Mais surtout, c’est C.S. 
lui-même qui a rendu impossible toute échappa-
toire de ce genre. D’abord, il définit l’acceptation 
sans exception par un ‘oui’ au monde ; or, dire oui, 
ce n’est pas se résigner à une situation considérée 

comme de toute façon irrémédiable. Mais ce qui 
surtout s’oppose à une autre acception du oui et 
de l’acceptation, c’est que, comme nous l’avons 
déjà vu, C.S. parle dans la Sagesse des Modernes 
(SM 559), comme dans le présent livre (EA 168), 	
d’« acceptation joyeuse » (souligné par moi).

Il est temps de conclure. Dans la dernière phrase de 
son livre, C.S. réaffirme sa thèse centrale : « Nous 
sommes déjà dans le Royaume : l’éternité, c’est 
maintenant. » (EA 217) Nous avons vu que, sur la 
base de ses prémisses, C.S. ne peut en venir à une 
autre conclusion que celle-là. Mais si l’on prend au 
sérieux le malheur, la souffrance et la misère des 
hommes, si on ne renvoie pas ceux-ci à une illusion 
ou une faute, alors on ne peut que s’inscrire en 
faux contre la spiritualité proposée par C.S. Elle 
ne conduit en rien à un salut ou à un soulagement. 
Si le mal, comme il l’écrit lui-même, est « un fait »	
(EA 123), alors il ne peut pas en même temps le 
relativiser et prétendre que, au fond, sub specie 
aeternitatis, il n’y a pas de mal. L’expérience du 
mal, même relatif, contredit et réfute la mystique 
de C.S. Le Royaume est peut-être tout proche ou 
même déjà en partie parmi nous, comme nous le 
lisons dans les Evangiles, la souffrance, l’injustice, 
la méchanceté n’en attestent pas moins qu’il est 
faux de prétendre que nous serions déjà pleine-
ment dans ce Royaume. Nous n’avons vraiment 
pas besoin de ce nouvel ‘opium du peuple’.
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Suche nach freiwilligen 
Helfern für die Safer 
Internet Helpline
Das 12345Kanner-Jugendtelefon sucht 
im Rahmen des Projektes Luxembourg 
Safer Internet Helpline (LuSI) freiwil-
lige Berater für ihre Safer Internet Help-	
line, die im Juni eingerichtet werden 
wird. 

KAJUTEL sucht Helfer, die mit Kin-
dern, Jugendlichen, aber auch Eltern  
ins Gespräch über das Medium Internet 
kommen wollen und daran interessiert 
sind, an einem Projekt, das sich einsetzt 
für mehr Sicherheit und einen besseren 
Schutz der Kinder bei ihren Onlineakti-
vitäten, mitzuwirken.

Die Interessierten sollten bereit sein 
an einer Grundausbildung teilzuneh-
men, zweimal im Monat eine 3-Stun-
denschicht zu übernehmen und bei den 
regelmäßigen Supervisions- und Fortbil-
dungsseminaren mitzumachen.

Am Mittwoch, dem 7. März findet zu 
diesem Projekt eine erste Informations-
veranstaltung statt. (Anmeldung unter 
Tel.: 36 08 70 -20 / -21 / -23, über email: 
contact@12345kjt.lu oder per Post: 
KAJUTEL B.P. 35 L-5801 Hesperange)

Mehr Infos unter: www.12345kjt.lu

Diversité culturelle 
& droits culturels au 
Luxembourg

Séminaire et ateliers

Vendredi 23 mars 2007,  
de 9 à 18 heures au CCRN

Le Luxembourg est un pays multicultu-
rel, cela ne fait aucun doute. 

Cette diversité culturelle peut-elle 
garantir la cohésion sociale d’un pays 
comme le Luxembourg ? La culture peut 
être source d’enrichissement mutuel 
mais également engendrer un repli com-
munautaire ou nationaliste en poussant 
à son paroxysme le patrimoine (artis
tique ou linguistique) de sa commu-
nauté d’origine.

Par ailleurs, l’accès à la culture pour les 
minorités tout comme pour les popula-
tions marginalisées est-il véritablement 
reconnu et appliqué ? L’exercice de 	
« droits culturels », à l’instar des droits 
de l’homme, pourrait l’assurer.

Enfin, la tendance globale à la marchan-
disation du culturel menace cette même 
diversité. 

De ce constat devrait découler une 
redéfinition des politiques culturelles. 

« Luxembourg et Grande Région 2007 » 
représente un moment particulier pour 
lancer ce débat citoyen.

Avec :

Jean-Pierre SAEZ, directeur de l’Ob-
servatoire des Politiques Culturelles, 
France

Patrice MEYER-BISCH, Chaire 
UNESCO pour les droits de l’homme 	
et la démocratie, Suisse

Ce séminaire fait suite au cycle de confé-
rences de novembre 2006 « Quelle place 
pour les Cultures dans la Société ? ».

Informations et inscriptions (gratuite) : 

Institut de Formation Sociale
Contact : frederic.mertz@ci.rech.lu
www.ifs.lu
Tél. : (352) 44 743 339

Co-organisateurs : 

Luxembourg et Grande Région, 	
Capitale européenne de la Culture 2007,
Forum « Cultures »,
CCRN Abbaye de Neumünster, 
Institut Pierre Werner Luxembourg, 
ASTI, 
forum asbl, 
ATD Quart-Monde, 
Soziokulturelle Radio,
Sesopi-CI,
CLAE

Simone Pissinger, Meedechershaus :  
Si vous saviez ... La violence et l’abus sexuel dans les 
familles au Luxembourg. 18 filles du Meedechershaus  
(1997-2007) témoignent.
A l’occasion de son 10e anniversaire, le foyer Meedechershaus (Femmes en Détresse 
asbl) a publié un livre sur la violence et l’abus sexuel dans des familles du Luxem-
bourg. Depuis son ouverture en 1997, le foyer a jusqu’à présent accueilli 297 filles 
(de 12 à 21 ans) victimes de violences et d’abus sexuels au sein de leur famille. 

A côté des témoignages des jeunes filles, le livre comporte des explications sur la 
violence et l’abus sexuel, une partie sur le fonctionnement du Meederchershaus ainsi 
qu’un chapitre sur les problèmes et les obstacles rencontrés par les filles lorsqu’elles 
décident de quitter le domicile familial afin d’être aidées.

Le livre peut être commandé auprès du Meederchershaus 

tél. : 29 65 65, fax : 48 86 27, foyer@mederchershaus.lu

et par virement de 10 euros (+ 2 euros frais de port) au compte de l’asbl  
Femmes en Détresse BCEE LU 87 0019 1106 6556 2000 avec la mention :  
livre « Si vous saviez ... ».


