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60¢ Festival de Cannes

La preuve par dix

Aprés 12 jours de festival, le jury présidé par Stephen Frears a afttribué sa Palme
d’or au film roumain 4 mois, 3 semaines et 2 jours. Le palmarés dans son ensemble,
comme déja la majorité de la sélection, a privilégié un cinéma formellement abouti
et trés esthétique, parfois au détriment du récit et du plaisir du spectateur. Voici dix
films qu’on retiendra néanmoins de ce 60¢ Festival de Cannes.

Les freres Joel et Ethan Coen sont, de I'avis géné-
ral, les grands perdants de ce 60¢ festival ou ils
étaient venus présenter No Country for Old Men,
d’apres un roman de Cormac McCarthy. Javier
Bardem interpréte un tueur psychopathe (il éli-
mine ses victimes a I'aide d’un pistolet d’abattoir
a air comprimé !) qui a tendance a se prendre pour
le destin, mais consent parfois a jouer a pile ou
face I'issue de sa rencontre avec une possible vic-
time. Quand le film commence, ce tueur appelé
Chigurh se lance a la recherche de Llewelyn Moss
(Josh Brolin), un brave mec qui s’est laissé ten-
ter par le diable sous la forme d’une valise conte-
nant plusieurs millions de dollars et appartenant
a des trafiquants de drogues. Ed Bell (Tommy Lee
Jones), un shérif trop agé qui ne comprend plus

ni son époque ni la violence de plus en plus gra-
tuite a laquelle il doit faire face, a pour mission
d’arréter Chigurh tout en protégeant Moss. Les
Coen racontent cette histoire, qui se réduit pour
I'essentiel & une traque meurtriere des deux cotés
de la frontiere, oit John Wayne faisait jadis régner
I'ordre et la loi, avec ’humour noir pince-sans-rire
et ce sentiment aigu de 'absurdité de la condition
humaine qui sont leurs marques de fabrique. On
peut certes leur reprocher de ne pas se renouve-
ler, il n’en reste pas moins que No Country for Old
Men, aussi cruel que réjouissant, fut un des grands
moments de ce festival qui en comptait peu.

L'autre oublié du palmares est également amé-
ricain et son constat sur ’Amérique est a peu
pres aussi désenchanté que celui des freres Coen.
Zodiac, réalisé par David Fincher auquel nous
devions déja Se7en, raconte également I’histoire
d’un tueur en série, un vrai cette fois, qui a terro-
risé la cote ouest des Etats-Unis a la fin des années
60, abattant de préférence de jeunes couples et
menacant de faire exploser un bus d’écoliers. Ce
mystérieux prédateur se faisait appeler le « zodiac »
et écrivait aux journaux des lettres cryptées qu'un
jeune dessinateur (Jake Gyllenhaal) va tenter
de déchiffrer sans se douter qu’il y laissera des
plumes et les meilleures années de sa vie. Un jour-
naliste (Robert Downey Jr.) et un policier (Mark
Ruffalo) sont également sur les traces du tueur
qui ne sera jamais arrété, faute de preuves. David
Fincher montre brievement les meurtres, mais
s’attache surtout au travail frustrant de 'enquéte,
a I'obsession de ces trois hommes qui voudraient
a nouveau envoyer leurs enfants a I’école sans
craindre pour leur sécurité et s’endormir chaque
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soir avec la certitude que le crime et le cynisme
ne paient pas. Comme No Country for Old Men,
Zodiac ne croit plus que les bons vaincront et que
les méchants seront punis. Pas plus que le shérif
Bell, les trois héros de « Zodiac » ne se laissent
pourtant contaminer par le Mal qu’ils vont
confronter. Ils gardent les mains propres, mais ils
se heurtent a la réalité. Et la réalité, ce n’est jus-
tement pas comme au cinéma, ot Clint Eastwood
pouvait descendre le méchant (qui était, dans le
premier film de la série Dirty Harry, vaguement
inspiré du tueur de la cote ouest) en clamant
Make my day. De bétes hasards, des preuves qui
manquent, des témoignages qui se contredisent,
en faisant échouer les enquéteurs, les briseront
un a un et rendront impossible I'arrestation de
I'assassin qui semblait pourtant plusieurs fois a
portée de main. Zodiac est un film sans grandes
scénes d’action mais trés noir, un film impuissant
devant l'intrusion de la réalité.

Hors compétition, on a vu le documentaire Sicko
de Michael Moore, violent pamphlet contre les
caisses d’assurance-maladie, toutes privatisées
aux Etats-Unis et d’évidence préoccupées davan-
tage par les dividendes qu’elles verseront a leurs
actionnaires que par le bien-étre des assurés.
Résultat : les Américains vivent moins vieux et en
moins bonne santé que les habitants de la plupart
des autres pays occidentaux. Le probleme est que
pour étayer sa theése, Moore se croit obligé une
fois de plus d’employer les grands moyens. Pour
démontrer que le systeme frangais est meilleur (ce
qui ne semble faire aucun doute, du moins avant
que n’arrive Sarkozy), il n’hésite ainsi pas a pré-
tendre qu’on n’attend jamais aux urgences et que
les Francais moyens vivent avec 7 000 euros par
mois, passant apparemment le reste de leur vie
a s’embrasser sur les bancs publics. Dans un élan
populiste assez douteux, Moore emmeéne ensuite
a Guantanamo des Américains souffrant de mala-
dies respiratoires ou psychiatriques dues au tra-
vail qu’ils ont fourni a Ground Zero, et qui n’ont
pourtant droit a aucune aide de I’Etat. Il a en effet
découvert que la prison de Guantanamo bénéfi-
cierait d’'un hopital mieux équipé que la plupart
des cliniques américaines et il est bien entendu
inconcevable que « les terroristes soient mieux
soignés que leurs victimes ». L'entrée sur la base
leur ayant été refusée de facon assez prévisible,
ils débarquent a La Havane, ot ils sont accueillis
a bras ouvert, soignés gratuitement et renvoyés
chez eux avec des sacs pleins de médicaments. Le
gouvernement américain n’étant jamais en reste
lorsqu’il s’agit de prouver sa bétise, cette expédi-
tion a valu a Michael Moore I’accusation d’avoir
violé 'embargo américain sur Cuba et au film une
publicité non négligeable !

Publicité dont le gouvernement iranien n’a de son
c6té, semble-t-il, pas voulu priver le film Persepolis
de I'Iranienne vivant en France, Marjane Satrapi.
Adaptant au cinéma sa propre bande dessinée a

La visite de la fanfare

succes, Satrapi a réussi un joli film d’animation
plein d’humour corrosif et d’une formidable dose
d’autodérision, un peu fourre-tout (il a fallu résu-
mer en une heure et demie quatre albums), un
peu trop didactique par moments, mais qui fait
preuve d’une étonnante inventivité cinématogra-
phique, tout en reprenant 'esthétisme sobre en
noir et blanc de la BD. Dans son récit trés autobio-
graphique, la réalisatrice raconte I'avénement de
la révolution iranienne, d’abord accueillie 4 bras
ouverts par ses parents, des bourgeois non prati-
quants qui ont combattu le shah. Mais ils doivent
vite se rendre a ’évidence que le remede est peut-
étre pire que le mal. La petite Marjane, qui ima-
gine que le Bon Dieu et Karl Marx siegent cote
a cbte au ciel et n’a pas la langue dans sa poche,
s’attire les pires ennuis par ses remarques de bon
sens sur les nouvelles régles de conduite imposées
par les ayatollahs. Ses parents l’envoient alors
toute seule en Autriche, ot elle connait la liberté,
mais pas le bonheur pour autant. De retour a
Téhéran, elle tente sans succeés de se soumettre a
la loi islamique et échoue une nouvelle fois avant
de prendre définitivement le chemin de I'exil. Le
film n’attaque nullement l'islam, mais un systéme
politique qui fait une interprétation intégriste et
souvent absurde de la religion. Le gouvernement
iranien a déclaré haut et fort que le film montrait
« un tableau irréel des conséquences de la révolu-
tion islamique » et a qualifié « d’acte politique ou
méme anticulturel » la sélection du film a Cannes.
Le film ayant recu le Prix du jury, il est méme
devenu « anti-iranien » et « un acte de sabotage
de la culture iranienne » dans le vocabulaire offi-
ciel de I'Iran, qui a aussi taxé I’attribution du prix
d’« islamophobe ».

Des rencontres et des deuils

Allemand d’origine turque, le jeune réalisateur
Fatih Akin (Gegen die Wand) ne cesse, dans son
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4 mois, 3
semaines et 2
jours allie un
contenu fort
et dérangeant
a une forme
parfaitement
maiirisée, ce
qui suffit bien
a justifier une
Palme d’or.




50

Film

forum 267/268

Persepolis

[Persepolis]
n’attaque nulle-
ment l'islam,
mais un systéme
politique qui fait
une interprétation
intégriste et
souvent absurde
de la religion.

nouveau film, Auf der anderen Seite, d’aller et
venir entre les deux pays. Une prostituée turque
en Allemagne, sa fille, opposante politique en
Turquie, un vieux Turc expulsé d’Allemagne
aprés avoir commis un crime, son fils, d’abord
professeur & l'université allemande puis libraire
a Istanbul, une étudiante allemande et sa mere se
croisent dans un récit un peu trop construit, mais
qui permet au réalisateur de traiter des themes
tels que I'immigration, la situation de la femme,
I'engagement politique ou encore I'Europe. De
ce point de vue, Auf der anderen Seite est un film
politique mais qui, contre les exces de I’activisme,
prend clairement le parti du multiculturalisme et
de la démocratie. Parallelement, une grande partie
du récit est consacrée au theme, prépondérant a
Cannes cette année, du deuil. Dans Auf der ande-
ren Seite, il y a une morte dans chaque pays et des
personnages des deux nationalités vont changer
de coté pour essayer de redonner sens a leur vie
apres chacune de ces deux morts qui, bien qu’an-
noncées a I'avance dans le film, prennent de court
les protagonistes comme le public, et conférent au
récit sa charge émotionnelle qui ne sombre heu-
reusement jamais dans le sentimentalisme.

Secret Sunshine du Coréen Lee Chang-Dong est
également un film sur le deuil, mais le regard
est bien plus ironique. Shin-ae (Jeon Do-Yeon)
est une jeune veuve qui va vivre un deuxieme
drame : I'enlevement et le meurtre de son petit
garcon. Le film dépasse le cadre strictement
familial pour faire le portrait d’une petite com-
munauté de gens dissemblables mais tous liés par
I'aide qu’ils tentent — pour des raisons diverses
— d’apporter a Shin-ae. Celle-ci, qui se disait athée
et prétendait ne croire que ce qu’elle pouvait voir,
finira par rejoindre un groupe de chrétiens et y
découvre la foi, ce qui lui rendra une inattendue
sérénité. Elle décide méme de généreusement
accorder son pardon au meurtrier de son enfant,

comme le demande Jésus. Mais quand elle arrive a
la prison, ce meurtrier, tout aussi serein qu’elle, lui
confie qu'il a, lui aussi, trouvé la foi, car Dieu lui a
pardonné son crime. Ulcérée qu’il ait pu absoudre
avant elle I'assassin de son fils, Shin-ae se révolte
contre Dieu et retombe dans la dépression. Au
final, Lee Chang-Dong semble opter pour la com-
passion et 'amour humains plutét que divins. Un
amoureux transi sera le seul qui pourra offrir un
peu de réconfort a I'’héroine. Bien que trop étiré
sur la fin, Secret Sunshine fut un des films les plus
insolites de la compétition.

Si Fatih Akin fait se rencontrer des Allemands et
des Turcs en jouant sur I"émotion et la proximité
du spectateur avec les personnages, 'Israélien
Eran Kolirin mise, quant a lui, sur 'humour et la
tendresse pour raconter dans La visite de la fanfare
(dans la section « Un certain regard ») une nuit
dans la vie d’une douzaine de musiciens égyp-
tiens, égarés au fin fond d’Israél apres avoir pris
le mauvais bus et mal interprété un panneau d’af-
fichage. IIs y tombent sur Dina (Ronit Elkabetz),
une femme résolue mais solitaire, visiblement
ravie du divertissement ainsi offert, et qui va
lier avec le chef de la fanfare un lien aussi fragile
qu’émouvant. Pendant ce temps, le play-boy de
la fanfare devra donner une lecon de séduction
a un timide jeune homme du coin. Subtilement,
le réalisateur déjoue les lieux communs et met
en scéne avec une extréme finesse les moments
de géne entre ses personnages. Comme il a de
plus I'ceil pour les situations absurdes, il invente
des images discretement poétiques, qui ne sont
pas sans rappeler le film Intervention divine du
Palestino-Israélien Elia Suleiman.

Lavocat et les terroristes

S’il fallait démontrer que la réalité peut par-
fois dépasser la fiction, I'avocat Jacques Verges,
aujourd’hui 4gé de 82 ans, qui a connu et en par-
tie défendu quelques-uns des plus grands résis-
tants et des principaux terroristes et criminels
du XX¢ siecle, en est la preuve vivante. A
I'aide d’images d’archives, de témoignages (dont
ceux des terroristes Hans-Joachim Klein, Anis
Naccache, Magdalena Kopp et Carlos) et d’une
longue interview de Verges lui-méme, le réalisa-
teur Barbet Schroeder fait dans son formidable
documentaire, L'avocat de la terreur, le portrait
d’un personnage aussi mystérieux qu’ambigu.

Fils d’un Francgais et d’une Vietnamienne, le
jeune Jacques Verges se sent tres tot concerné
par la lutte anticolonialiste. Il se fait connaitre en
Algérie en défendant Djamilah Bouhired, égérie
du FLN, accusée d’avoir posé une bombe durant
la bataille d’Alger. Lorsqu’elle est condamnée a
mort, le jeune avocat orchestre une campagne
médiatique mondiale et arrive ainsi a la sauver
avant de I’épouser apres sa libération. Déja, Verges
semble manipuler & sa guise I'opinion publique
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et les médias. Apres l'indépendance, il reste en
Algérie, puis disparait sans laisser de trace entre
1970 et 1978. Le mystere savamment entretenu
par 'intéressé sur ce trou dans sa biographie, qu’il
appelle ses « grandes vacances », donne lieu a quel-
ques spéculations, mais visiblement ce n’est pas
ce qui intéresse le plus Barbet Schroeder. Quand il
réapparait, Vergeés semble avoir troqué ses grands
principes anticolonialistes pour une vision nette-
ment plus cynique de la politique et de son métier.
Il devient 'avocat des dictateurs, des terroristes et
des bourreaux, apparait dans les rapports de dif-
férents services secrets et aurait méme entretenu
une rivalité amoureuse avec Carlos.

Au-dela du portrait de cet homme diabolique-
ment intelligent et extraordinairement imbu de
lui-méme, Barbet Schroeder retrace et rend intelli-
gible 45 ans de terrorisme et de luttes clandestines
a travers le monde, mettant en évidence les liens
improbables qui unissent certains des protago-
nistes et offrant une analyse originale et passion-
nante de bout en bout de I'histoire contemporaine
depuis la Seconde Guerre mondiale.

Le cinéma roumain a I’honneur

Verges, qui a défendu Klaus Barbie et Slobodan
Milosevic et avait proposé de défendre Saddam
Hussein, n’aurait certainement pas refusé d’étre
I'avocat de Ceausescu si celui-ci avait eu droit a un
proces digne de ce nom. La Palme d’or, on le sait,
a été attribuée au film roumain 4 mois, 3 semaines
et 2 jours de Cristian Mungui, qui retrace une
journée dans la vie de deux jeunes femmes obli-
gées, comme des milliers de Roumaines sous le
régime de Ceausescu, d’avorter clandestinement
en mettant leur vie entre les mains de médecins
sans scrupule.

Souvent, Cristian Mungui place sa caméra dans
une piece et laisse les personnages aller et venir.
I ne recadre pas, ne coupe pas, ne fait pas de gros
plans. Ce sont les mouvements des protagonistes
qui les rapprochent ou les éloignent de nous ou
les uns des autres et, de cette mise en scéne inha-
bituelle, il ressort un effet réaliste aussi sobre
qu’étonnant, mais aussi une rare tension inté-
rieure. C’est que, tout en paraissant éviter les for-
mules standard, le réalisateur en a respecté une,
primordiale : donner aux personnages un objec-
tif et leur mettre autant d’obstacles que possible
dans les roues. Les deux héroines de Mungui
veulent obstinément cet avortement et elles ne
lauront qu’au prix des pires sacrifices. Mungui
n’est pas tendre. Le foetus dont elles veulent se
débarrasser a pres de cinq mois (d’ou le titre du
film) ! Par peur, ignorance ou désespoir, elles ont
attendu trop longtemps et devront en payer le
prix. Le réalisateur ne cache pas la réalité sordide
de I'avortement, ni le résultat, ce feetus parfaite-
ment formé qui va finir a la poubelle. Mais il ne
juge pas ses protagonistes, il établit un constat.

Ses deux jeunes héroines déambulent a travers
des décors tristes et nus, des nuits noires et des
immeubles vétustes, mais elles sont solidaires et
elles gardent toujours, chacune a sa maniére, cette
increvable volonté d’aller de I’avant qui va, on
I'espere, leur permettre d’arriver plus ou moins
indemnes a la chute du régime de Ceausescu (le
film se passe en 1987). 4 mois, 3 semaines et 2 jours
allie un contenu fort et dérangeant & une forme
parfaitement maitrisée, ce qui suffit bien a justi-
fier une Palme d’or.

Mais le cinéma roumain, décidément trés en
forme, ne s’est pas arrété 1a. California Dreamin’
de Cristian Nemescu, décédé a 27 ans dans un
accident de voiture peu apres le tournage de son
film, a remporté le prix Un certain regard. Alliant
un montage nerveux a une caméra variant entre
une trés grande mobilité et des plans quasiment
fixes pour construire une formidable tension
par la seule vertu de la mise en scene, Nemescu
raconte le séjour forcé dans une petite ville rou-
maine de soldats américains accompagnant un
train de 'OTAN vers le Kosovo en 1999. Le chef
de gare, sorte de dictateur local, a en effet décidé
de ne pas laisser passer ce train, estimant qu’il a
un compte a régler avec les Américains qui ont
abandonné la Roumanie en 1945. D’évidence, le
monteur Catalin Cristutiu, qui avait la délicate
mission de monter le film apres le déces du réali-
sateur, n’a pas osé couper ce qu’il fallait, notam-
ment dans la deuxieme moitié du récit. Le film
gagnerait donc a étre raccourci mais tel qu’il est, il
raconte déja formidablement la relation complexe
— faite d’attirance, de méfiance, de préjugés et de
curiosité — que la Roumanie, ou tout autre pays
d’Europe de I'Est et peut-étre méme de 1'Ouest,
entretient avec ’Amérique et le réve d’une vie
meilleure qu’envers et contre tout, celle-ci conti-
nue de nourrir.

Secret Sunshine
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Bien que trop
étiré sur la fin,
Secret Sunshine
fut un des

films les plus
insolites de la
compétition.




