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Dès l’entrée et pendant toute la visite, la surface 
énorme était davantage peuplée de personnages 
virtuels que de visiteurs réels en ce jour férié.

En voyant ces grandes cages blanches dans les-
quelles étaient enfermés les portraits, je n’ai pu 
m’empêcher de penser aux Festivals de l’immi-
gration, où chaque stand est séparé du voisin: où 
sont les liens babéliens entre celles et ceux se trou-
vant dans ce cube-ci et les «habitants» de l’espace 
contigu? 

J’avais lu et on m’a expliqué à l’accueil qu’il s’agis-
sait en quelque sorte de trois actes: partir, arriver, 
rester. Dommage que les cages ne soient pas en 
trois couleurs. Toutes blanches, je passe sans le 
vouloir de la première à la troisième sans m’en 
rendre compte. Les intitulés se trouvant à la ver-
ticale à l’entrée de chaque cage, il n’est pas aisé 
de situer à chaque fois les portraits dans leur 
contexte. A propos portraits: les photos sont très 
belles. L’impression, c’est qu’il s’agit essentielle-
ment d’hommes seuls, les trois ou quatre photos 
supplémentaires mais minuscules apportant des 
compléments et faisant découvrir autre chose que 
les meubles du logement de la personne dont on a 
fait le portrait: sa femme, son travail, ses engage-
ments, etc.

Il est facile après coup de critiquer un concept. Les 
60 portraits font état des couleurs et cultures indi-
viduelles présentes au Grand-Duché: rares sont les 
descriptifs qui font état d’actions communes! 

Itinéraires – mémoires et citoyenneté 
Ces itinéraires qui se croisent, rappellent et valo-
risent des trésors de mémoire indispensables pour 
l’histoire sociale du Luxembourg. Des choix ont 
dû être faits et il est normal que l’on puisse attri-
buer les heureux élus aux responsables de l’ex-
position. La prédominance de certaines familles 
politiques n’en est que plus évidente et ne saurait 
faire oublier les «oubliés».

Alors que l’exposition se réclame du métissage, 
les autochtones en sont bannis, si ce n’est comme 
objets de curiosité ou d’anecdote. 

Les cages de Babel

Serge 
Kollwelter

Il faisait frisquet à Dudelange en cet après-midi de l’Ascension et plus encore à 
l’intérieur de l’Aciérie qui héberge «Retour de Babel». Peut-être que ma perception 
de l’exposition en a souffert? Disons-le d’emblée: cette exposition vaut la visite et 
j’y retournerai sans doute. Mon plaisir était de retrouver de nombreuses et belles 
photos de personnes que j’ai connues et appréciées. Mon regret de ne pas avoir 
pu assister à l’ouverture et les y retrouver en chair et en os n’en est que plus 
grand.

Une visite critique

Source: www.retourdebabel.org
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Les causes de l’émigration sont évoquées: dicta-
tures et guerres civiles, pauvreté là-bas, industria-
lisation et secteur tertiaire, voire les institutions 
européennes ici. Mais n’y a-t-il donc pas eu de 
politiques d’immigration au moins implicites? Le 
visiteur n’en saura rien. Les débats actuels qui tra-
versent la société du Luxembourg, comme le droit 
de vote, la double nationalité ou l’asile, ne sont 
pas explicitement abordés, rien n’empêche de les 
extrapoler. 

Finalement, ma critique essentielle se réfère à	
ce qui manque, à l’absence d’un descriptif du 
contexte historique et sociologique. Certes, on 
évoque la grève sanglante de 1912, sans donner une 
explication sur le pourquoi. Plus loin, un immigré 	
néerlandais des années 50 évoque que ces Hol-
landais venaient en célibataires. Nulle référence 
au choix du gouvernement luxembourgeois pour 
lequel la condition de célibataire néerlandais était 
assortie de l’exigence de catholicité! Que l’inter-
viewé n’en fasse pas état est une chose, que l’ex-
position n’en fournisse pas d’explication est une 
autre. 

Evoquons encore quelques absents: par-ci, un 
grand témoin évoque certes son appartenance à 
un syndicat, pour le reste, il n’y a pas de syndi-
calisme! Les frontaliers, migrants cinq fois par 
semaine, sont tout près, à un kilomètre de l’expo-
sition, chez eux, en France, mais n’ont pas de droit 
de cité dans «Retour de Babel». L’Eglise catholique 
et les églises minoritaires, vous les cherchez en 
vain.

Pas d’informations sur les agissements des consu-
lats fascistes italien ou portugais par exemple. 
La manifestation spontanée des Portugais après 
la chute de la dictature le 25 avril 1974 n’a pas 
trouvé grâce, pas plus que la grosse bagarre du 
1er novembre de la même année au Pfaffenthal, 
qui avait amené le gouvernement à se créer un 
interlocuteur par le biais du Conseil national de 
l’immigration. En respectant le concept retenu, 

des témoins à interviewer sur ces sujets sont bel 
et bien présents sur le marché des interviewables. 
Le football parallèle, le terrain de foot des Por-
tugais de Larochette dynamité, le travail au noir 
organisé à grande échelle comme chez Dostert 
à Mensdorf, tout cela n’a pas de place dans un 
pays qui, par ailleurs, n’a pas connu au cours d’un 
siècle et demi la moindre flambée de xénophobie. 
Pourtant, le spécialiste de l’extrême droite habite 
à quelques encablures de Babel! Que les personnes	
portraiturées ne parlent pas des conditions de 
logement insalubres, voire des taudis, c’est tout 
simplement qu’aucun d’eux n’en habitait. Il n’y 
en eut donc pas. D’exploitation, non plus. Le film 
des années 70, Spiel mir mal das Lied von der Woh-
nungsnot, est évoqué par un documentaire récent 
à la télé portugaise, mais ne se trouve pas dans 
l’Aciérie, alors que l’auteur est le directeur actuel 
du CNA, implanté à Dudelange. 

Les responsables ont fait le choix d’une exposition 
d’individus sans mise en perspective, sans brosser 
un contexte, sans analyser les politiques.

Quant à la citoyenneté évoquée dans le sous-titre, 
elle est implicitement présente: aurait-on hésité à 
l’aborder explicitement pour ne pas déranger? 

Je n’ai certes pas tout lu, ni écouté: j’aurais aimé 
trouver quelque élément interactif! Comme on ne 
peut juger exactement que ce qu’on connaît: deux 
situations que je connais de très près ont été vic-
times d’erreur. Sans doute les seules. 

Malheureusement, on cherche en vain des élé-
ments sur les migrations dans la Grande Région. 
Dommage! Alors que cette exposition est l’éma-
nation de la coordination générale de 2007, on 
aurait pu s’attendre à cette dimension. Si la coor-
dination générale ne croit pas à la coopération 
entre les acteurs de la Grande Région, qui donc 
y croira? 

Quant au concept «lire, lire et lire en français», 
voilà l’exercice auquel le visiteur est astreint. Je 
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ne sais si les audio-tours proposeront le moment 
venu d’autres versions linguistiques. Pas de visua-
lisation en trois dimensions, si ce n’est des valises,	
des voitures, un tracteur ou des passeports géants.	
Nostalgie oblige, je me rappelle d’un taudis 
reconstruit dans l’enceinte d’un festival des 	
années 90. La nostalgie n’est évidemment pas 
bonne conseillère. 

Un livre sur «Retour de Babel» paraîtra sous peu, 
il comprendra sans doute une bibliographie sur 
les migrations en relation avec le Luxembourg1. 
Sur place se trouve un shop bien fourni en livres 
actuellement encore disponibles. Un aperçu sélec-
tif de la littérature (même épuisée) aurait com-
plété le dispositif sur place. 

Tout soleil jette de l’ombre, même à midi au prin-
temps, dans la forge du Sud. Pour une fois, la 
moindre petite ombre a été soigneusement gom-

mée comme dans un lieu extraterrestre. Une ins-
titution tout officielle comme le Musée d’histoire 
de la Ville de Luxembourg nous a habitués à des 
approches constructives ET critiques de questions 
de société donnant lieu à débat.  

1 L’intéressé se reportera à l’excellente bibliographie de  
Paul Zahlen dans le livre récemment paru: L’immigration au  
Luxembourg, et après, édité par Serge Allegrezza, Mario Hirsch  
et Norbert von Kunitzki aux éditions Dutch University Press.

L’exposition dure jusqu’au 28 octobre 2007. 
Elle est ouverte du mardi au dimanche, de  
11 à 18 heures, les vendredis nocturne jusqu’à  
20 heures, en juillet et août jusqu’à 19 heures. 
A noter l’excellente signalisation pour trouver  
le site.

www.retourdebabel.org


