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Acte de foi et discours religieux
Si par l’affirmation, si souvent entendue ces der-
niers temps, que la religion est une affaire pure-
ment privée, on entend simplement dire que la 
décision de croire ou non en tel Dieu ou même en 
un Dieu relève en dernière instance de l’individu et 
qu’elle ne saurait faire l’objet d’un devoir imposé, 
si nécessaire par la contrainte, par une autorité 
publique, civile ou religieuse, il n’y a guère à redire. 
Mais si cela doit aussi signifier que le discours reli-
gieux ou d’inspiration religieuse doit être relégué 
dans la sphère privée, on est en droit de se de-	
mander si le dogmatisme et l’intolérance, qui ont 
malheureusement aussi été l’apanage des grandes	
religions – mais pas d’elles seulement –, n’ont pas	
changé de camp et si la pensée non religieuse – 
dont je me réclame et pour l’intégrité de laquelle 
je me bats – ne s’est pas muée, chez certains du 
moins, en une nouvelle sorte de fanatisme.

Aucun discours ne détient toute la vérité
Le discours religieux a sa place sur la place pub
lique, une place qui n’est pas et ne saurait pas être 
hégémonique, mais qui a et doit avoir une place 
parmi les nombreux autres discours. Le discours 
religieux doit apprendre des autres discours et les 
autres discours doivent à leur tour apprendre du 
discours religieux. Aucun discours ne saurait pré-
tendre détenir la vérité à lui tout seul et pouvoir se 
passer de l’apport critique et constructif des autres 
discours. Lorsqu’il s’agit par exemple de savoir si 
les êtres humains doivent utiliser les possibilités 
qui leur sont offertes par les nouvelles technolo-
gies – je songe par exemple au clonage –, la discus-
sion publique doit aussi rester ouverte aux voix 
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des grandes religions. Non point que la Bible, le 
Coran, les Upanishads, etc., puissent livrer des 
réponses toutes faites aux questions soulevées, 
mais ces textes et les interprétations qui en sont 
données peuvent faire apparaître des aspects nou-
veaux et dès lors enrichir le débat et en augmenter 
la complexité1. Il serait tout simplement irrespon-
sable de négliger les points de vue apportés par les 
religions, sous prétexte que par le passé, les auto-
rités religieuses ont parfois fait taire tout discours 
public qui était critique vis-à-vis du discours reli-
gieux et des arguments qu’il avançait.

Nous vivons aujourd’hui à une époque qui semble 
disposée à réduire la réalité et la rationalité à leurs 
seules dimensions scientifiques. Certes, la science 
nous permet d’aller sur la lune et de combattre de 
nombreuses maladies. Mais il serait faux et dog-
matique d’en déduire qu’il est possible de réduire 
la réalité et la rationalité à leurs seules dimensions 
scientifiques. Ne commettons pas la même erreur 
que la religion, qui consiste à « absolutiser » un 
type de discours et un type de rationalité. 

Discours religieux et droits de l’Homme
Certains diront que seul un discours respectueux 
des droits de l’Homme a droit de cité sur la place 
publique. Et ils pointeront du doigt le fait que dans 
le cadre du discours catholique, pour me limiter à 
lui, on trouve certaines affirmations ou positions 
contraires aux droits de l’Homme, notamment 
l’interdiction qui est faite aux femmes d’accé-
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der à la prêtrise ou encore le refus de célébrer le 
mariage entre personnes du même sexe. A cela il 
faut répondre qu’il serait faux de réduire les droits 
de l’Homme à un catalogue indéfiniment extensi-
ble de normes particulières. Ce serait là perdre de 
vue la forêt pour ne plus voir que les arbres. L’es-
sentiel des droits de l’Homme, c’est une certaine 
idée, à savoir l’idée du respect inconditionnel de 
la personne humaine. Or de même que le fait de 
permettre aux femmes d’accéder à telle ou telle 
fonction ne prouve pas encore nécessairement que 
l’on respecte les femmes, le fait de les exclure de 
certaines fonctions ne prouve pas encore néces-
sairement que l’on ne veuille pas les respecter. Ne 
crions donc pas trop tôt à la violation flagrante des 
droits de l’Homme.

Il ne fait pas de doute que le discours religieux 
dérange aujourd’hui. A tout le moins, il n’est pas 
politiquement correct. Sans remettre en question 
le principe de la dignité humaine – et en cela, il se 
distingue du discours de certaines idéologies poli
tiques de triste mémoire –, il rappelle l’être humain 
à la question du sens. Si on a parfaitement le droit 
de refuser les réponses que les religions apportent à 
cette question, il me semble néanmoins important 
de la poser et d’en maintenir la présence dans l’es-
pace public. Cette question du sens nous rappelle 
à tout moment qu’il y a encore autre chose que 
nos désirs momentanés et que la satisfaction d’un 
désir doit aussi faire sens. Sens pour soi-même, 
mais également pour les autres, car nous ne vivons 
pas chacun seul sur une île déserte.

La question du sens
Or la postmodernité dans laquelle nous nous trou-
vons – si nous n’avons pas même déjà accédé à 
la post-postmodernité – semble avoir évacué la 
question du sens. Les grands récits qui donnaient 
sens à l’agir humain ne sont plus à la mode. Même 
le grand récit du progrès bat de l’aile. Qui croit 
encore sérieusement aujourd’hui qu’un jour, l’hu-
manité connaîtra l’âge d’or et que tous les dévelop-
pements techniques et autres que nous connais-
sons ont pour objet le perfectionnement indéfini 
du bien-être humain ? Le récit de l’utopie scien-
tifique, qui a nourri l’esprit européen de More à 
Marx, en passant par Bacon et quelques autres, 
n’est plus guère crédible2.

La science et l’économie ne sont plus aujourd’hui 
au service d’un grand idéal émancipateur. D’un 
côté, on pourra s’en réjouir, car l’idéal émancipa-
teur avait souvent tendance à se draper dans le 
manteau d’un despotisme bienveillant des experts 
ès progrès de l’espèce humaine. Mais est-ce à dire 
qu’il faut abandonner l’idéal d’un monde meilleur ?	
Doit-on se plier à ce qui est ? Je ne le pense pas et 
je pense par ailleurs que le discours religieux peut 
aujourd’hui constituer l’une des multiples sources	
qui peuvent servir à alimenter le grand fleuve du 
discours émancipateur dont nous avons besoin 

pour éviter le pire – un but bien plus modeste, 
mais en même temps aussi bien plus nécessaire et 
fédérateur que l’instauration du paradis sur terre. 

Indispensable transcendance
Un élément me semble essentiel dans ce contexte, à 
savoir celui de la transcendance. La pire des choses	
qui puisse arriver à un individu, à une société ou 
à l’humanité entière à un moment donné, c’est 
de se replier entièrement sur soi-même et de se 
poser comme point de référence normatif ultime. 
La religion maintient vive cette pensée de la trans-
cendance, et ceux qui aujourd’hui s’insurgent 
contre l’intrusion du discours religieux dans la 
sphère politique sont aveugles au potentiel révolu-
tionnaire de ce discours. Le discours religieux pose 
en effet Dieu comme seule instance souveraine, 
les êtres humains ne disposant que de l’exercice 
de la souveraineté. Dès lors, cet exercice pourra 
toujours être mesuré à l’aune de quelque chose qui 
le dépasse. Aucune souveraineté humaine, même 
pas celle du souverain le plus absolu, ne pourra 
échapper au jugement des êtres humains. 

Le discours religieux est donc, avec le discours 
transcendentaliste d’inspiration kantienne dont je 
me réclame, l’un de ces discours qui pointent au-
delà de toute immanence, de tout donné, et qui 
somme toute instance concrète et historiquement 
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située de se justifier. Aucun être humain, aucun 
parlement, aucune autorité, politique ou reli-
gieuse, ne peut occuper ce lieu que les croyants 
font occuper à Dieu et que je préfère concevoir 
selon le modèle d’une idée régulative, de quelque 
chose que nous devons présupposer pour donner 
sens à nos actes et pour en même temps leur fixer 
des limites3.

L’école publique et la religion
Le discours religieux a sa place dans le cadre de 
l’école publique. Non pas en tant que discours 
servant à manipuler les esprits – les médias s’en 
sont déjà occupés depuis longtemps, et cela sans 
qu’une association comme Liberté de conscience 
ne proteste –, mais en tant que discours servant à 
réveiller les esprits endormis par le discours posi-
tiviste et unidimensionnel ambiant. La religion 
ne doit être enseignée ni comme un simple fait 
sociologique – le fameux fait religieux –, ni comme 
vérité dernière. Elle doit l’être comme un lieu de 
questionnement relatif à notre condition humaine 
et comme horizon de sens – mais comme un hori-
zon parmi d’autres – et par là également comme 
un horizon critique. Critique en particulier de ce 
« sens unique » que veut nous vendre l’obscuran-
tisme laïciste, car certains devraient aussi balayer 
devant leur propre porte. Il ne s’agit donc pas de 
faire croire, mais d’apprendre à voir les choses dif-
féremment. Non pas parce que la diversité aurait 
une valeur intrinsèque – dans ce cas, on justifierait 
aussi la présence d’un discours raciste ou xéno-
phobe dans nos écoles –, mais parce qu’elle est un 
moyen permettant d’avancer dans la recherche 
d’une organisation sociale plus juste. 

Devra-t-on dès lors ouvrir l’école à toutes les 
confessions religieuses ? Pas nécessairement. Mais 
cela ne risque-t-il pas de soulever l’objection d’ar-
bitraire ? Mais serait-ce le seul arbitraire ? N’est-ce 
pas également arbitraire de ne pas parler de tel ou 
tel courant philosophique dans le cours de philoso-
phie ? Ou bien de ne pas parler en détail de l’histoire 
du Portugal dans le cours d’histoire alors que de 
nombreux élèves sont de nationalité portugaise ?	
Dans le cadre de l’enseignement, des choix sont 
constamment faits, et ces choix le sont le plus sou-
vent au détriment des positions minoritaires. A 
l’heure actuelle, il me semble que le catholicisme, 
le protestantisme, le judaïsme, la religion ortho-
doxe et l’islam devraient pouvoir être présents 
dans le cadre de l’école publique.   

Conclusion
Je suppose que ce que je viens de dire ne convaincra 
pas les adversaires fanatiques du discours religieux 
qui, à l’instar d’un Michel Onfray4, réduisent la 
religion à son côté négatif, ce qui témoigne soit 
de leur mauvaise foi, soit d’un manque d’informa-
tion évident, soit, pire encore, d’une volonté de 
manipuler les esprits. Ou alors, comme à nouveau 

Onfray, ils ne retiennent de la religion que l’as-
pect « vademecum pour le paradis ». Sur ce dernier 
point, je pourrais dire ce que j’ai dit au début de 
cet article : la décision de préférer ce monde-ci au 
paradis est une décision purement privée et il ne 
saurait être question qu’une autorité civile ou reli-
gieuse m’oblige à suivre la voie qui mène au para-
dis ou à suivre une voie uniquement sous prétexte 
qu’elle mène au paradis. Mais la religion est bien 
plus qu’un simple « vademecum pour le paradis ». 
Elle est un des multiples discours qui contribuent 
à structurer et à organiser le vivre ensemble des 
êtres humains. Que des autorités aient dénaturé 
ce discours, que certains aient prétendu ou pré-
tendent encore parler au nom de Dieu pour, par là, 
s’exonérer de l’effort de participation à un débat 
critique qui les obligera à prêter attention aux sou-
cis des autres, ne saurait être une raison suffisante 
pour rejeter en bloc le discours religieux dans la 
sphère privée. La présence des religions dans l’es-
pace public a causé du tort, mais leur disparition 
complète de cet espace pourrait causer un tort 
bien plus grand. 

Il est grand temps que les démocraties libérales 
apprennent à ne plus avoir peur de la religion et 
des religions. Aujourd’hui, les grands décideurs 
économiques détiennent un pouvoir de nuisance 
bien plus grand que les décideurs religieux. Et la 
religion peut nous aider – mais elle n’est pas la 
seule à pouvoir le faire – à donner à nouveau sens à 
un monde qui s’enferme toujours plus dans l’unidi-
mensionnalité du technicisme et de l’économisme. 
Si la religion doit accepter la liberté de penser, la 
liberté de penser doit accepter de s’abreuver égale-
ment à des sources religieuses.

1 Mais un plus grand degré de complexité est-il souhaité ? N’est-il 
pas plus facile de dire que quiconque a des doutes au sujet de 
la moralité de l’avortement est un obscurantiste manipulé par le 
Vatican et qu’il veut ramener l’humanité 100 ans en arrière plutôt 
que de chercher à comprendre d’où lui viennent ces doutes, quelles 
conséquences il est prêt à tirer et comment la situation concrète 
pourrait être réglementée de telle manière qu’il soit tenu compte 
à la fois de ces doutes et de la détresse des femmes qui pensent 
avorter. 
2 Bien sûr, tout le monde a le mot « progrès » à la bouche. Et tout 
le monde identifie le progrès à ce qui est nouveau. Quelqu’un 
s’imagine-t-il une nouvelle méthode pédagogique ? On la célé-
brera comme un grand progrès pour l’humanité et on la mettra 
immédiatement à l’œuvre. La question n’est donc plus tant « A quoi 
cela sert-il exactement ? », mais « Est-ce nouveau ? ». Et gare à 
quiconque émet des doutes au sujet de quelque chose de nouveau. 
Il se fera immédiatement taxer de ringard par les idéologues du 
nouveauisme.  
3 J’ai ébauché cette idée dans le dernier chapitre de Norbert  
Campagna, Le droit, la nature et la volonté (Paris 2006). Pour  
un développement plus approfondi, voir Norbert Campagna,  
La souveraineté. De ses limites et de ses juges (Laval/Québec,  
en cours d’impression).
4 Voir Michel Onfray, Traité d’athéologie (Paris 2005). Ce livre est 
par moments consternant de naïveté. On y retrouve les tirades bien 
connues d’un Karl-Heinz Deschner, sauf que maintenant, elles n’ont 
plus l’aspect de la nouveauté. Je pense que le fait d’avoir trouvé 
le livre d’Onfray en faisant mes courses à l’Intermarché d’Aumetz 
en dit long sur l’intérêt proprement scientifique de l’ouvrage. Mais 
malheureusement, ceux qui vilipendient le discours religieux n’ont 
cure de recherches scientifiques sérieuses sur les questions qu’ils 
abordent, et ce alors qu’ils adulent la science – mais il s’agit des 
sciences naturelles.
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