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Il y a public et public
1. « Le discours religieux a sa place sur la place pu-
blique. » Après avoir – fort justement – souligné 
que la croyance religieuse est un choix purement 
individuel, Norbert Campagna s’en prend assez 
violemment à une « nouvelle sorte de fanatisme » 
qui voudrait « que le discours religieux ou d’inspira-
tion religieuse doit être relégué dans la sphère privée ». 
Qui pourrait bien être visé par cette accusation ? 	
« L’obscurantisme laïciste » ? (C’est quoi, au juste ?) 	
« Les adversaires fanatiques du discours religieux » ? Et,	
dans tout cet amalgame, donc aussi les défenseurs 
de la laïcité de l’État ? L’auteur aurait-il vraiment 
entendu des voix exigeant la fermeture des églises	
ou l’interdiction des processions religieuses ? 
Quand Jean Jaurès, de même que la loi française 
de 1905 sur la séparation des Eglises et de l’Etat et 
encore les défenseurs d’un Etat laïque aujourd’hui 
affirment que le choix religieux est un choix 
privé, ils n’entendent pas autre chose que l’exi-
gence de la neutralité de l’Etat par rapport aux 
convictions religieuses et philosophiques de ses 
citoyens. Norbert Campagna souligne bien que 	
« la décision de croire » (s’agit-il d’ailleurs vraiment 
toujours d’une décision ?) « ne saurait faire l’objet 
d’un devoir imposé […] par une autorité publique, 
civile ou religieuse… ». N’aurait-il pas dû, en toute 
logique, préciser que l’adhésion à une croyance 
religieuse ou une conviction philosophique ne 
saurait non plus faire l’objet d’une discrimination 
ni positive (donc d’un privilège) ni négative de la 
part de « l’autorité publique », donc de l’Etat ? Et 
donc se rallier à celles et à ceux qui ne demandent 
rien d’autre que la neutralité de l’Etat en matière 
de convictions personnelles – qui serait conforme, 

d’ailleurs, au principe de non-discrimination ins-
crit dans tant de constitutions nationales et de 
conventions internationales.   

2. Public n’est pas public : J’ai bien l’impression 
que l’auteur mélange ou confond deux sens dif-
férents du terme « public ». L’espace public (« der 
öffentliche Raum ») n’est pas la res publica au sens 
de l’Etat. Refuser l’intervention « publique » de 
l’Etat en matière de convictions, donc exiger sa 
« laïcité », ne signifie évidemment pas interdire à 
ces convictions l’accès à l’espace public. Ce serait 
d’ailleurs une contradiction performative, puis-
que ce serait vouloir interdire ce qu’on serait en 
train de faire : à savoir faire entendre sa voix sur 
la place publique. A propos du débat sur l’ensei-
gnement catholique dans l’école publique, le pré-
sident du Parti chrétien-social avait déjà joué sur 
ce double sens du terme – pour des raisons que je 
ne voudrais pas imputer à Norbert Campagna.

3. D’ailleurs le « discours religieux » serait-il à tel 
point absent de la place publique, à peine visible 
et audible, que sa défense dût être la première des 
priorités ? Ne serait-il pas plutôt omniprésent sur 
la « place publique » – du moins dans notre pays ?	
Et l’audibilité des autres discours ne serait-elle 
donc peut-être pas une exigence plus urgente ? 
Le plus grand parti politique représente explicite-
ment une croyance religieuse (voire une confes-
sion), le plus grand quotidien du pays appartient à 
l’Eglise catholique et ses dirigeants se permettent	
de mélanger sans scrupules déontologiques les 
genres religieux et politiques, et l’Eglise catholique	
elle-même ne manque certainement pas de mo-
bilité et de visibilité sur la « place publique ».	
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A propos de l’article de Norbert Campagna sur le discours religieux dans l’espace 
public paru dans le dernier numéro de forum1, voici quelques remarques critiques  
destinées à servir la rigueur du débat.
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Encore une fois, si cette position dominante mé-
rite une sérieuse mise en question, il n’est pas 
question d’interdiction.

Des discours religieux 
4. « LE » discours religieux est une mauvaise abs-
traction. La réalité, c’est une multiplicité de dis-
cours religieux ou d’inspiration religieuse fort 
variés et contradictoires. Et parmi ceux-là, il y en 
a auxquels je prête volontiers mon oreille (sans 
adhérer à leur contenu), il y en a d’autres qui me 
font dresser les cheveux sur la tête – et il y en a 
qui suscitent même dans nos pays démocratiques 
des poursuites judiciaires en relation avec leur 
contenu ou avec les pratiques qui y sont liées. A 
l’intérieur même d’une Eglise ou d’une confession, 
l’éventail est considérable. Je ne confondrai jamais 
le discours des évêques catholiques bénissant les 
dictatures fascistes avec celui du prêtre courageux 
qui risque sa vie en sauvant des enfants juifs. 

5. « Aucun discours ne détient toute la vérité. » Il n’y 
a pas de vérité absolue (sauf celle-là ?) – bien sûr, 
et il ne faut donc pas « ‘absolutiser’ un type de dis-
cours et un type de rationalité ». Mais : attention à la 
marche ! Mettre le discours religieux sur le même 
pied que le discours scientifique risque de justi-
fier les pires dérives (et non seulement dans les 
discours). Que le savoir ne soit jamais définitif, ni 
absolu, que le monde soit toujours plus complexe 
que notre compréhension du moment, que des 
zones d’inconnu et de non-expliqué demeurent 
toujours, tout cela n’implique pas que la croyance 
et le savoir (si imparfait fût-il) se valent. Je n’ad-
mettrai jamais que le discours religieux du créa-
tionnisme, par exemple, soit considéré par rapport 
à la biologie de l’évolution simplement comme un  
« autre type de rationalité ». Ou que la proposition 
que la terre tourne autour du soleil soit une vérité 
équivalente au dogme de l’assomption de Marie. 

6. Ce qui soulève une question fondamentale :	
dans le débat public sur la « place publique », de-
vant aboutir éventuellement à des décisions pu-
bliques, quel genre d’arguments peuvent légitimer 
une telle décision dans une démocratie pluraliste ?	
Jürgen Habermas, qui lui aussi défend le droit des 
religions à la participation au débat public, a pour-
tant insisté sur une restriction importante : la sé-
paration de l’Etat et de l’Eglise exige une sorte de 
filtre entre la sphère de l’espace public et celle des 
institutions publiques où sont prises des décisions 
publiques ; et les arguments destinés à peser sur 
ces décisions publiques doivent être formulés dans 
un langage accessible à tous les citoyens, c’est-à-	
dire non religieux2. Pour reprendre un exemple 
évoqué par Norbert Campagna (malheureusement 
d’une manière trop polémique) : dans un débat 
public sur la législation (publique) concernant 
l’interruption de grossesse, moi, non-croyant, 
je suis à même de comprendre l’argument d’un 
croyant (ou d’un non-croyant) qu’il faut protéger 

la vie humaine sans restrictions, et je suis à même 
de débattre avec lui sur le terrain d’un « type de 
rationalité » qui nous est commun. Par contre, s’il 
m’avance comme argument les commandements 
de son dieu ou les interdits de sa religion, il s’en-
ferme dans sa foi et m’exclut du débat.

De l’apport des grandes religions
7. Par ailleurs, avec tout mon respect, j’ai vrai-
ment du mal à saisir en quoi les « grandes religions » 
pourraient « faire apparaître des aspects nouveaux » 
– nouveaux ! – dans des débats actuels concernant 
les technologies biologiques nouvelles comme le 
clonage. Les innovations conceptuelles, éthiques 
ou autres, ont été affirmées plus souvent contre 
les religions établies et leurs institutions qu’avec 
leur soutien. Certes, je ne nierai pas que certains 
textes religieux sont une source de sagesse morale 
(notamment certains passages des Evangiles), ni 
que des croyances et institutions religieuses, ten-
dances dissidentes incluses, aient joué, à certaines 
époques, un rôle civilisateur, voire moralisateur. 
Ni que ces institutions, leurs représentants (et les 
dissidents) n’aient parfois illuminé le monde par 
de belles paroles et actions d’humanité. Mais il y a 
le revers de la médaille. Que d’horribles discours, 
que de pratiques inhumaines dans l’histoire réelle 
des « grandes » religions monothéistes, et notam-
ment de l’Eglise catholique ! Et c’est en général 
contre elle que les « innovations » majeures,	
la libération de la pensée, le savoir sur la réalité 
du monde et de l’être humain, de même que les 
valeurs d’un humanisme éclairé ont dû été affir-
mées. Pourtant, jusqu’à nos jours, et malgré l’ag-
giornamento des années 1960, les représentants de 
cette Eglise n’ont pas abandonné la prétention 
exorbitante (voire totalitaire) au monopole du 
Vrai et du Bien. Il suffit de lire quelques paroles 
du pape actuel ou (plus près de nous) certains édi-
toriaux du Wort.      

La question du « sens » 
8. Norbert Campagna affirme que « le discours reli-
gieux dérange aujourd’hui », parce qu’« il rappelle 
l’être humain à la question du sens ». Passons sur 
ma franche irritation face à ce mépris implicite de 
toute personne non croyante… D’abord : le « sens »	
n’est pas un concept simple. Le sens de la rue 	
(« Richtung »), le sens d’un mot, c’est assez clair. 
Appliqué au monde, à la vie ou à l’être humain, 
le concept (ou ne faudrait-il pas dire : la méta-
phore) ne saurait être utilisé qu’avec beaucoup 
de circonspection. Ensuite : les grandes religions 
monothéistes nous proposent (ou imposent) 
d’une part une vision téléologique du « sens » (du 
genre : Dieu m’a créé pour le servir), et c’est donc 
au fond la métaphore du sens = direction ; et, 
d’autre part, une conception hétéronome de l’être 
humain : ce sont des lois imposées d’en haut qui 
donnent sens à ma vie et au monde. Or qu’il me 
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soit permis de ne pas croire aux « causes finales »,	
ni de me soumettre à des lois surnaturelles. Le 
sens – entendu comme « signification » – permet 
des « interprétations » (autant que possible auto-
nomes, ouvertes, plurielles, non téléologiques) de 
notre vie, de l’existence humaine, du monde… 
Et il serait souhaitable que ces interprétations ne 
s’éloignent pas trop du savoir que nous possédons 
ou que nous pourrions posséder (avec les restric-
tions évoquées plus haut) sur l’être humain et le 
monde. Ainsi, personnellement, parmi les quel-
ques « sens » que j’oserais attribuer prudemment 
à ma vie pourrait figurer précisément la libéra-
tion de l’illusion religieuse (une libération que je 
ne voudrais pas pour autant imposer à qui que 
ce soit) – aussi grâce à des savoirs. L’auteur, par 
contre, paraît vouloir nous imposer des alterna
tives du genre : la religion ou le nihilisme égoïste, 
la transcendance (d’une divinité !) ou le repli sur 
soi – alternatives que je refuse et que je croyais 
sincèrement dépassées parmi les esprits éclairés.

Les religions à l’école ?
9. « A l’heure actuelle, il me semble que le catholi-
cisme, le protestantisme, le judaïsme, la religion ortho-
doxe et l’islam devraient pouvoir être présents dans le 
cadre de l’école publique. » Tout dépend de ce que 
l’on entend par cette « présence » – ce que l’auteur 
ne précise pas. Aucun (ou presque) défenseur de 
la laïcité de l’Etat n’aurait une objection contre 
l’insertion de ces religions (et d’autres, comme 
le bouddhisme) dans les programmes de l’école 
publique – à condition que cela se fasse dans un 

contexte de connaissances et de réflexion critique.	
Connaissances sur l’origine et le développement	
des religions et de leurs institutions dans le con-
texte historique et social, sans occulter les pages 
sombres ; lectures de textes, sans occulter les pro-
blèmes et les contradictions ; réflexion critique	
sur le fait religieux et la croyance ; étude des 
diverses critiques de la religion (ou des religions) 
– tout cela étendrait positivement l’horizon de 
connaissances de nos jeunes et développerait leur 
capacité de penser et de choisir librement. Cela 
peut se faire dans différentes branches : l’enseigne
ment littéraire, l’histoire, l’instruction civique... 
ou encore dans un cours unique d’« éthique » ou 
de « philosophie pratique ». Par contre, une pré-
sence « missionnaire » (ouverte ou implicite) de 
quelque religion que ce soit – comme aujourd’hui 
le cours catholique (car c’est ce qu’il est !) – est 
contraire aux principes de non-discrimination 
et de neutralité de l’Etat évoqués plus haut. La 
multiplication de tels cours pour les différentes 
religions n’arrivera jamais à satisfaire à ces prin
cipes – et favoriserait, par ailleurs, une dangereuse 
communautarisation ou ségrégation culturelle 
de nos sociétés. La comparaison avec le cours de 	
philosophie suggérée par l’auteur appelle trois 	
restrictions : 1) je maintiens que le discours phi-
losophique (rationnel) et le discours religieux 
n’appartiennent pas au même genre ; 2) le cours 
de philosophie n’implique aucune adhésion, il 
devrait au contraire susciter la réflexion critique ;	
3) il y a un seul cours de philosophie pour tous 
les élèves, et non un cours « cartésien », un cours 	
« spinoziste » ou « marxiste », etc., entre lesquels 
le jeune pourrait ou devrait choisir…  

La paille et la poutre
La sévérité de Norbert Campagna pour « les adver-
saires fanatiques du discours religieux », pour des 
auteurs comme Michel Onfray (« consternant de 
naïveté ») ou Karlheinz Deschner (« les tirades bien 
connues ») ou en général pour les défenseurs de la 
laïcité (« l’obscurantisme laïciste »), sa condamna-
tion implicite de l’athéisme franc doit s’accompa-
gner d’une indulgence considérable pour l’histoire 
réelle des institutions religieuses, les discours et 
les actes réels de leurs représentants, auxquels j’ai 
fait de brèves allusions. 

J’ai par ailleurs aussi souligné la sagesse que 
l’on peut trouver dans des textes religieux, une 
sagesse, il est vrai, qui n’exigerait aucun fonde-
ment religieux. En voici un bel exemple : « Qu’as-
tu à regarder la paille qui est dans l’œil de ton frère ? 
Et la poutre qui est dans ton œil à toi, tu ne la re- 
marques pas ? »3

1 Norbert Campagna, « La religion, une affaire purement privée ? 
», in forum n° 272, décembre 2007
2 Jürgen Habermas, « Die öffentliche Stimme der Religion », Blätter 
für deutsche und internationale Politik, 12’07, S. 1441ff.
3 L’Evangile selon saint Luc, 6, 39
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