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« Deus lo volt! »

Nous sommes en 1095, au matin du
27 novembre, & Clermont. Un homme
d’une cinquantaine d’années, le dos
légerement voaté, vétu d’une longue
robe blanche et d’une chasuble rouge,
se tient debout, au milieu des gens, sur
une estrade toute recouverte de draps
blancs. Il a levé les yeux au ciel. Son
bras droit est tendu en avant, paume
ouverte, doigts écartés, vers son public.
Dans sa main gauche, il tient un livre
aux reliures dorées.

Autour de la petite estrade se tasse, se
serre, chacun profitant de la chaleur
humaine de son voisin contre lequel il
se blottit, une foule bigarrée : des arche-
véques, s’appuyant sur leurs cannes
recourbées, des évéques, des abbés
emmitouflés dans leurs habits sombres,
mais aussi des chevaliers en armure (a
chaque pas, le fer entrechoqué résonne
lourdement), des gens de la noblesse
exhibant leurs riches parures, les com-
plexes coiffures de leurs épouses, la pale
beauté de leurs filles, et puis toute une
horde de loqueteux, de paysans affamés,
tentant de se rapprocher de 'homme
sur l'estrade, d’entendre ses paroles,
trainant leurs carcasses efflanquées a
gauche et a droite, se faisant houspiller
et finalement repousser par des gardes
armées.

D’innombrables voix scandent : Deus lo
volt | Deus lo volt | (Dieu le veut !) Par-
dessus cette rumeur incessante, on dis-
cerne une voix forte, prononcée, mal-
gré 'age déja avancé de celui qui parle :
« ... comme il est écrit dans I’Evangile :
Celui qui ne prend pas sa croix et ne
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me suit pas, n’est pas... » Une fureur
inexorable s’est rapidement emparée
de la foule. Des épées tirées étincellent
au soleil, des poings sont brandis vers
le ciel, tout un remue-ménage que les
gardes — ahuris, enthousiastes eux aussi
— peinent a controéler.

Willem Dafoe dans The Last Temptation of Christ de
Martin Scorcese (© Dioboss)

Le sermon que le pape Urbain II adresse
a la foule, au matin du 27 novembre
1095, pour clore le concile de Clermont,
qui a duré plus d’une semaine, aboutit a
la premiere croisade, la premiere guerre
sainte chrétienne, censée délivrer des
musulmans les lieux saints mentionnés
dans la Bible. Le pape ordonne a tous

les « volontaires », c’est-a-dire a tous
ceux qui participent a la libération de
Jérusalem, de se marquer du signe de la
croix et leur promet I’absolution de tous
leurs péchés. Ainsi naquit une des plus
mortelles psychoses que 'on ait jamais
connues.

Depuis Platon, les philosophes nous
mettent en garde contre la puissance
incommensurable et le danger de la rhé-
torique oratoire, surtout si cette puis-
sance est maniée — comme on manie une
arme redoutable — par les mauvaises per-
sonnes. De nos jours, la rhétorique est
principalement associée a la politique, a
la propagande et ne fait par-la que créer
des illusions, de I'antilangage, surtout
visible dans les discours de nos réputés
« leaders charismatiques », a l'origine
(les discours, bien s{ir), tout comme
celui du 27 novembre 1095, de phéno-
menes d’hypnose collective.

Toute écriture religieuse est en majeure
partie composée de cet antilangage ora-
toire, prenant souvent un ton édifiant,
faisant appel aux émotions des lecteurs
ou auditeurs, les exhortant & des actes
ou pensées, sans toutefois présenter des
arguments rationnels de ce qui est sou-
mis. Bien évidemment, tous les préju-
gés, toutes les préférences ou phobies,
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mémes inconscientes, d’un éventuel
auteur (que ce soit Moise ou saint Paul)
se retrouvent dans ses procédés rhéto-
riques, et ainsi, dans son texte. La Bible
en est le meilleur exemple.

La facture essentielle de la Bible est ora-
toire, et les dirigeants religieux étaient
(et sont) loin de I'ignorer. Elle a toujours
été considérée comme la rhétorique de
Dieu, adaptée a la (tres faible) intelli-
gence humaine et proférée (ou couchée
par écrit) par des intermédiaires inspi-
rés. Ce texte, qui a tout d’une ceuvre
littéraire, radicalement métaphorique,
dont la poésie (les jeux de mots, les échos
sonores, les rythmes) — saint Jéréome et
saint Augustin, par exemple, furent par-
ticulierement attentifs a la compositio
(I'arrangement poétique des mots) du
texte biblique, le premier allant jus-
qu’a comparer tel passage biblique a
des textes de I’Antiquité classique (les
psaumes a du Pindare ou du Catulle) —
n’est pas si éloignée de son usage primi-
tif, & savoir magique, devient une arme
redoutable s’il est manié par des per-
sonnes aux intentions douteuses, parce
que d’une incroyable force persuasive :
c’est la voix de I'autorité, le mot qui
commande, Fiat lux.

Jamais littérature n’a été si
dangereuse...

... ni si intouchable. Autre scéne : nous
sommes en 1988, dans la nuit du 22
au 23 octobre, a Paris. Il est minuit et
quatre minutes. Une des deux salles
du petit cinéma L'Espace Saint-Michel,
situé sur la place éponyme, s’embrase
brusquement. Les vieux siéges pous-
siéreux prennent rapidement feu, les
flammes et la fumée envahissent la salle.
Les spectateurs, plongés, il y a encore un
instant, dans 'univers du film The Last
Temptation of Christ de Martin Scorsese
(les grandes étendues désertiques, la
silencieuse souffrance du protagoniste),
admirant l'excellent Willem Dafoe in-
carnant Jésus ou encore Harvey Keitel
qui joue Judas, sont brutalement arra-
chés de leur torpeur. Partout, des cris de
peur, des hurlements de douleur, alors
que les gens essaient de se frayer un
chemin vers la sortie.

Le bilan de cet attentat : treize blessés,
dont quatre graves. Le cinéma est com-
pletement dévasté. Que s’est-il passé ¢
Cinq jeunes catholiques, intégristes, rat-
tachés a Saint-Nicolas du Chardonnet,
agés entre 24 et 30 ans, offusqués par la
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projection de cette ceuvre « satanique »,
ont décidé de semer la terreur en lan-
cant des cocktails Molotov dans la salle
de cinéma. Ils ne sont cependant que
tres légérement punis : deux a trois ans
de prison avec sursis et une amende de
450 000 francs de dédommagement aux
victimes. Pendant leur proces, les jeunes
ne cachent ni le fait qu’ils pensent avoir
bien agi ni leur volonté de s’en prendre
aux directeurs de cinéma qui « osent »
mettre a 'affiche le film de Scorsese.

Il faut cependant se rendre
a l'évidence que la Bible est
loin d’étre intouchable,
ni dailleurs intouchée.

Il est facile de comprendre ce que des
intégristes reprochent a un film comme
The Last Temptation of Christ (ou pour
étre plus exact, a un livre, car a 'origine
du film de Scorsese se trouve le livre La
Derniére Tentation de Nikos Kazantzakis,
auteur crétois a qui on doit entre autres
Alexis Zorbas). Le livre, méme s’il s’est
retrouvé sur la liste des livres bannis, a
pourtant créé beaucoup moins de polé-
mique que le film : Jésus, au lieu d’étre
infaillible, est un homme passionné et
tourmenté par ses émotions, ses doutes,
son angoisse, et qui a souvent du mal

a comprendre la mission qui lui a été
attribuée.

Je ne suis ni psychologue ni sociologue,
mais il me semble que la foi est quel-
que chose de profondément agressif.
Les vrais croyants sont toujours préts
a défendre leurs convictions, a se bat-
tre, voire & mourir pour elles. La foi est
militante, symbolisée le plus souvent
par des armes. Son avancée est dite
une conquéte. Un systéme religieux qui
veut faire paraitre les actes de son Dieu
comme des actes logiquement fondés
ne laisse aucune place au doute.

Mais analysons donc la chose de plus
prés. Le principal crime de Scorsese
(Kazantzakis) n’est-il pas surtout
d’avoir voulu continuer ou, pire, ré-
écrire un livre sacré ¢ Un livre dicté tel
quel par Dieu et rédigé par des auteurs
inspirés (dans le sens antique du terme,
c’est-a-dire possédés par leur Dieu) qui
ne sont rien d’autre, en somme, que des
magnétophones humains : Moise pour
le Pentateuque, par exemple, David et
Salomon pour les psaumes, les pro-
phetes, etc. Un livre donc intouchable.

Il faut cependant se rendre a I’évidence
que la Bible est loin d’étre intouchable, ni
d’ailleurs intouchée. Les livres bibliques
sont, pour la plus grande majorité, des
compilations de différents documents,
qui ont parfois été écrits a des siecles
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d’intervalles. Aucun des quatre Evangiles
n’a probablement été rédigé par son pré-
tendu auteur. Le Pentateuque est basé
sur quatre ou cinq pré-textes tres diffé-
rents (et éloignés dans le temps) les uns
des autres. Quant aux épitres de Paul,
se pose le méme probleme qu’avec les
pieces de Shakespeare : personne n’est
réellement str quels passages ont été
écrits par ce soi-disant Paul.

Il y a dans la Bible un vrai travail d’édi-
teur, de rédacteur pourrait-on dire. Les
choix faits en vue de la « compilation
biblique » étant tout a fait arbitraires
(comme sont arbitraires les choix qui
ont été faits concernant les textes
qui composent le canon biblique que
nous connaissons de nos jours : nom-
bre d’autres évangiles ou apocalypses
auraient tout aussi bien pu étre intégrés
dans le corpus), il est difficile de lire
la Bible comme I'ceuvre d’un auteur
« inspiré », si’on considére tous les pro-
cédés de correction, les ajouts, les sup-
pressions, les gloses, les purges, qui ont
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nécessairement transformé le texte tout
au long des siecles. Aucune fagon de dis-
tinguer la voix de Dieu de la voix d’un
quelconque « compositeur » de textes
bibliques. Et ceux-la ont d étre légion.

Dans ce sens, la Bible est un livre de
littérature comme tous les autres livres
de littérature : elle n’a jamais été libre
de toute passion humaine, de toute
influence partisane. Le texte biblique
est, sans aucun doute, un texte haute-
ment corrompu. Ce que Kazantzakis,
et ensuite Scorsese, ont fait, c’est sim-
plement y ajouter une nouvelle glose,
un autre point de vue, tout a fait légi-
time. Et que personne ne dise qu’il n'y
a jamais eu de doute, ni d’angoisse dans
les histoires que raconte la Bible. La Der-
niére Tentation pourrait en somme étre
comparé a 'Evangile de Judas qui a été
retrouvé il n’y a pas si longtemps, et qui
dit que Judas était finalement le seul
ap6tre a avoir vraiment compris la mis-
sion de Jésus : en le trahissant, il n’a fait
que l'aider & accomplir son destin.
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L'acte terroriste qui vise a nuire a une
ceuvre telle que La Derniére Tentation est
donc un acte tout a fait illogique, incom-
préhensible, tout a fait a 'opposé de ce
qu’est la Bible, dans toute sa matéria-
lité (a savoir un collage, un bricolage de
textes qui se conjuguent souvent autour
d’un méme sujet, voir par exemple les
Evangiles).

On s'imagine mal des comédiens d’une
compagnie de théatre shakespearien
lancer des cocktails Molotov dans une
salle de cinéma ou est projeté le film
Shakespeare in Love (de John Madden,
1998), sous prétexte que ce dernier mon-
tre de facon aberrante les tribulations
qui ont apparemment abouti a I'écriture
de la piece Romeo and Juliet. Pourtant, la
situation est exactement la méme, et cet
acte terroriste serait tout aussi (ou plu-
tot tout aussi peu) justifiable que celui
de I’Espace Saint-Michel !

Jamais texte n’a a tel point induit en
erreur...

Impressionen-Expressionen.

KZ Ravensbriick Frauen im KZ Ravensbriick

Die Wanderausstellung wurde von von Studierenden des BPSE (Bachelor profes-
sionel en sciences de |'éducation) der FLSHASE (Fakultdt fir Sprachwissenschaf-
ten und Literatur, Geisteswissenschaften, Kunst und Erziehungswissenschaften)
im Anschluss an eine Studienfahrt zu dem ehemaligen KZ Ravensbriick und zu
Orten der Erinnerung in Berlin konzipiert und gestaltet.

Ausstellungstermine und Eréffnungsfeiern

8.3.-30.3.2008: Pavillon du centenaire Arcelor Mittal, Esch/Alzette;
Eroffnung: Freitag, 7. Marz, 17 Uhr

4.4.-23.4.2008: Université du Luxembourg, Campus Walferdange;
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25.4.-29.4.2008: OGB-L, Hall polyvalent La Chiers, Differdange
20.9.-12.10.2008: Mouvement pour |'égalité des chances, Echternach
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1.11.-9.11.2008: Centre culturel de rencontre Abbaye de Neuminster;
Eroffnung: Freitag, 31. Oktober, 18 Uhr
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