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Ein fast erstochener Geliebter, eine ge-
rade noch verhinderte Vergewaltigung, 
ein todgeweihter Säugling mit Herzfeh-
ler: schön ist die Welt nicht, in der Guy 
Helminger seine Personen leben lässt. 
Schwarzen Humor, der ihm zugeschrie-
ben wird, findet man in seinem Roman 
Morgen war schon nur am Rande der 
Traurigkeit und des Grusels. 

Der Titel des Buches ist zweifach zu 
verstehen. Er ist ein Zitat des verwais-
ten Vaters, den der Kinderarzt trösten 
will. Zugleich ist die schon vergangene 
Zukunft in der verschränkten Erzähl-
struktur präsent, die Guy Helminger 
meisterhaft beherrscht und auch in 
anderen Werken praktiziert. Während er 
etwa in seinem Erzählband Etwas fehlt 
immer die Protagonisten verschiedener 
Geschichten miteinander verknüpft und 
so auch Pointen überraschend nachlie-
fert, handelt es sich hier um vernetzte 
Familiengeschichten; sie werden in 
Zeitsprüngen transportiert. Raffiniert 
unterbricht Helminger die Handlungen 
einer Zeitstufe, in der sich Paare finden 
oder verlieren, durch Geschichten ihrer 
Eltern. So erzählt er das Leben der alten 
Eltern schon mit Blick auf die Kinder, 
zwischendurch aber erlebt der Leser auch 
die Jugend der vorigen Generation. Das 
hat einen überraschenden psychologi-
schen Effekt: Die Lebensgeschichte einer 
Person weckt tiefes Verständnis für ihre 
spätere Befindlichkeit. Dabei sind die 	
Personen skuril gezeichnet, sie wandeln 
oft am Rande des Pathologischen. Claudia	
z.B. sammelt wie Fetische Lebensmit-

tel mit ihrem Geburtsdatum, die dann 
in ihrer Wohnung verfaulen. Sie wurde 
– so erfährt man rückblickend – in der 
fast anonymen Begegnung zweier Nicht-	
Liebender gezeugt. Das Sammeln als Aus-	
druck von Sehnsüchten und als Kompen-	
sation psychischer Nöte ist ein Lieb-

lingsmotiv des Autors. Eine Schlager-	
sammlung von Claudias Mutter bleibt 
beim Umzug in das fremde neue Haus, die 
Luxusvilla, auf der Strecke. Die Aschen-	
bechersammlung einer anderen Mut-	
terfigur wächst mit der unterdrückten 
Aggression ihres Mannes gegen einen 
Nebenbuhler. 

Guy Helmingers Talent der lupenhaft 
genauen Beobachtung trägt vor allem 
bei den Charakterstudien Früchte. Denn 
diese geraten in seinem Roman so span-
nend, dass man das Buch kaum aus der 
Hand legen will. Da liegt in den Schup-
pen eines Haarscheitels die ganze fettige 
Trägheit der unerfüllten Existenz bloß; 
die Anspannung der Kiefermuskeln 
wird bedrohlicher als der Wutausbruch 
selbst. Besonders überzeugend geraten 	
Helminger die Männerfiguren.
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Ein Grusel der anderen Art 

Die sprachliche Gestalt dieser einprägsa-
men Bilder hätte stellenweise mehr Kon-
zentration vertragen. Manchmal lenken 
allzu viele Details vom Wesentlichen ab, 
das Mosaik verschwimmt. Einige abge-
griffene Wendungen wie etwa „kom-
plett chaotisch“ oder „in einem Anfall 
von Erkältungspanik“ blähen den Text 
unnötig auf. Auch könnte das insgesamt 
kurzweilige Buch gut auf die Schnellig-
keit verzichten, mit der ein Effekt den 
nächsten jagt. 

Denn Guy Helminger steckt voller Ideen.	
Überraschende und groteske Bilder 
zeichnet er zum Beispiel durch die Me-
thode der Personifikation. Man hört 
einen Schwall aufgeregter Stimmen, der 
sich zwischen Sträucher wirft, sieht eine 
schwitzende Lilientapete. Die Menschen 
dagegen sind oft fremdgesteuert, „es“ 
brüllt aus ihrem Mund, oder, wie es eine 
Ärztin im Roman formuliert: „Wir selbst 
handeln eigentlich nicht. Wir werden 
gehandelt. Die Frage ist, von wem.“ Und 
wieder einmal ist das Licht ein prägnan-
tes Arbeitsmittel Helmingers. Ob es als 
Block im Zimmer steht oder ob Leucht-
stoffröhren es „stäuben“ – man kann sich 
seiner Wirkung nicht entziehen.

Nicht zuletzt das Köln-Kolorit dieses Ro-	
mans gelingt farbig. Da scheinen Gesich-
ter der Großstadt ihrerseits die Vielfalt 
der Bewohner staunend zu betrachten.
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