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Le départ
Marielou : Avant de partir, on ne savait 
pas grand-chose de la Chine, on n’a pas 
eu beaucoup de temps pour se préparer. 
Tout est allé très vite.

Thierry : Je me souviens, je suis rentré 
un soir et j’ai dit sur le ton de la rigo-
lade : « On va partir en Chine. » J’avais 
été contacté par un chasseur de tête qui 
me proposait de participer à la création 
d’une entreprise pour le compte d’un 
grand groupe d’assurance français. Un 
mois plus tard, j’ai accepté l’emploi 
offert et démissionné de mon ancien 
poste. Peu de temps après, je débarquais 
à Pékin avec ma petite valise.

M. : On avait invité un copain qui venait 
d’épouser une Chinoise. Elle m’a expli-
quée par exemple ce que c’est que les 
hutong, les pittoresques ruelles typiques 
de Pékin. J’ai aussi interrogé des per-	

sonnes qui avaient voyagé là-bas, no-
tamment sur la pollution à Pékin.

Un marché qui fait rêver 
T. : Il ne faut pas exagérer. Dans mon 
secteur, la Chine n’est pas un marché 
d’un milliard de clients. Il y a peut-être 
quelques dizaines de millions de clients 
potentiels, les gens plus aisés, répartis 
sur un territoire gigantesque. L’inté-
rêt est que c’est un marché en devenir, 
alors qu’ailleurs (Europe, Etats-Unis...), 
les parts de marché sont déjà prises et 
la croissance est moribonde. Cela vaut 
d’ailleurs pour d’autres types d’activité 
économique. En Chine, beaucoup de 
choses restent à faire, et cela fait rêver.

Choc des cultures
T. : La difficulté, c’est qu’il y a tout un 
système bureaucratique relativement 

lourd. En particulier lorsque, comme 
dans mon cas, il s’agit d’activités éco-
nomiques nouvelles pour la Chine. Les 
administrations sont dans un proces-
sus d’apprentissage et tout prend plus 
de temps. Il faut discuter énormément, 
expliquer ce qu’on veut faire, pourquoi	
et comment on veut le faire. Il y a deux 
mondes face à face : celui des affaires, 
avec ses exigences de rentabilité et d’ef-
ficacité, et celui hérité du système éta-
tique, dans lequel on ne se souciait pas 
de ces critères. Je ne sais pas si mes 
interlocuteurs étaient imprégnés d’une 
culture chinoise millénaire. Mais ils 
étaient certainement marqués par le 	
système bureaucratique maoïste. Dans 
cette tradition, la politique est au cen-
tre de l’activité. La communication n’est 
pas évidente entre, d’un côté, une ap-	
proche politique idéologique, même si 
c’est une idéologie à géométrie variable 	
et, de l’autre, une approche purement 	
économique et financière.

Enveloppes rouges
T. : Les « guanxi », les « relations »... –	
en Chine, tout fonctionne ainsi. Les 
rapports les plus simples fonctionnent 
comme cela : dans la rue, avec la police, 
les administrations. Pour eux, c’est nor-
mal, mais pour nous, c’est gênant. Ce 
n’est pas comparable aux « relations » 
qu’il convient de cultiver au Luxem-
bourg. Pour ma part, je n’ai jamais été 
confronté directement ou indirectement 
à de telles pratiques au Luxembourg. 
Mais là-bas, si tu veux obtenir quel-
que chose, même si tu y as droit, il faut 
accepter de payer selon des mécanismes 
bien rodés. Comme les gens gagnent peu 
d’argent, tout le monde touche d’une 
manière ou d’une autre pour s’assurer 
un revenu complémentaire. Il y a tout 
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un truc organisé autour de cela, avec 
les fêtes de Nouvel An, où il faut faire 	
des cadeaux, les fameuses enveloppes 
rouges. Et, bien sûr, de la part des étran-
gers, on attend une enveloppe un peu 
plus épaisse. 

La débrouille – merci l’Ayi !
T. : Tant que tout va bien, le fait de ne pas 
parler la langue ne pose pas de problème. 
Les premiers mois, quand j’étais encore 
seul à Pékin, je me suis par exemple 
débrouillé pour manger dans les restau-
rants. Certes, on ne comprend rien aux	
cartes en chinois. Mais quand je voyais 
que mon voisin de table mangeait quel-
que chose qui avait l’air appétissant, je 
le montrais du doigt. Parfois même, le 	
voisin me faisait comprendre par des 
signes de la main : « Prends tes baguettes 	
et vas-y, goûte ! » C’est très sympathique,	
on boit un verre ensemble. Bien sûr, on 
ne peut pas discuter à cause de la langue, 
mais ce n’est pas grave. A Pékin, les gens 
sont très conviviaux.

M. : A la maison, l’Ayi, la femme de 
ménage, était d’une grande aide. C’est 
elle qui réglait les factures du téléphone 
et, en cas de panne, elle appelait les arti-
sans ou les services. Une fois, elle a dis-
cuté pendant une demi-heure avec eux, 
alors j’ai demandé ce qui se passait. Elle 
m’a dit que le plombier n’avait pas les 
bons outils, mais qu’il allait revenir le 
lendemain. Il fallait avoir confiance et 
attendre.

T. : En cas de problème, on pouvait se 
faire aider au bureau. Je passais le GSM 
à un ou une collègue de bureau chinois, 
hop hop, ça parlait et on arrivait à se 
débrouiller. Mais cette façon de faire 
n’était pas liée à notre statut d’étrangers. 
Entre eux, c’est également la débrouille. 
Même dans la vie professionnelle, cela 
fonctionne ainsi : on parle, on trouve 
une solution. Ce n’est pas toujours opti-
mal, mais cela marche quand même, et 
on avance cahin-caha. 

Positiver
T. : Au-delà de l’obstacle de la langue, 
il y a un écart entre les mots pronon-
cés et leur sens effectif. Par exemple, 
quand je dis « en principe, cela devrait 
fonctionner », c’est que j’estime que cela 
va fonctionner, mais je prends une pré-
caution oratoire parce qu’il peut y avoir 	
des imprévus. Or quand un Chinois dit 
qu’« en principe, cela devrait aller », cela 

n’a pas le même sens. Il veut exprimer 
qu’il y a peut-être une chance sur deux 
qu’il y ait des problèmes, alors que moi, 
je crois comprendre qu’il y a 95 chances 
sur cent qu’il n’y aura pas d’accroc. C’est 
une grande source de malentendus. 

Ensuite, ce qui m’a posé problème, ce 
sont les incertitudes liées au projet. Ou 
plutôt la manière de se comporter par 
rapport à ces difficultés. Cela n’a pas 
été évident pour moi de réagir comme 
les Chinois : conserver son calme en réu-
nion, même face à un développement 
catastrophique ou une mauvaise foi évi-
dente. C’est contraire à mon mode de 
fonctionnement normal que de garder 
une extrême réserve, de rester « positif »	
en toutes circonstances. Eux, même s’ils 
voient qu’on fonce droit dans le mur ou 
s’ils se contredisent entre deux tours de 
négociations, ils restent extrêmement 
sereins – ou se donnent en tout cas cette 
apparence.

Bébé à Beijing
M. : Ce qui m’a le plus surprise ? Quand 
j’ai rejoint Thierry, j’ai amené mon bébé 
de six semaines. Donc, il y a eu beau-
coup de changements en même temps :	
j’ai déménagé, ma situation de famille a 
changé et j’ai arrêté de travailler. C’est 
peut-être le contact avec les gens dans la 
rue qui était différent, un contact assez 
direct. Quand je me promenais avec mon 
bébé, il y avait des dames qui m’adres-
saient la parole, qui me critiquaient, me 
disant que mon enfant n’était pas assez 
chaudement habillé ou qu’il avait faim. 
En chinois, bien sûr. Donc, au début je 
n’y comprenais rien. Mais après, j’ai 
pris des cours et je pouvais répondre. 
Evidemment, je n’avais pas de conversa-
tions très poussées avec les gens, c’était 
de l’ordre : « Est-ce que c’est un garçon 
ou une fille ? Quel âge a-t-il ? » 

En général, les Chinois sont très aima-
bles envers les enfants. On ne s’en ren-
dait pas compte sur le moment, mais 
par exemple l’accueil dans les restau-
rants était extrêmement attentionné. 
Souvent, une serveuse prenait Thomas 
de sa propre initiative, s’occupait de lui 
et en faisait l’attraction du restaurant. 
On n’avait jamais l’impression de déran-
ger. C’est vrai que les grand-mères qui 
s’intéressaient à nous, qui me disaient 
tout le temps que je ne faisais pas bien 
les choses, ça m’énervait parfois. Mais 
avec le recul, je trouve cela très intéres-
sant. Elles disaient cela juste pour par-

ler. Il y avait vraiment un grand intérêt 
pour l’enfant. Et comme en plus, on est 
des Occidentaux, cela devait être un peu 
exotique pour eux. Quand je suis reve-
nue au Luxembourg, au début, j’étais 
vraiment surprise : au supermarché ou 
dans la rue, les gens ne s’arrêtaient pas 
tous devant ma poussette pour me dire 
que j’avais vraiment un bel enfant.

Du matin au soir
M. : L’Ayi venait tous les jours, elle 
m’aidait beaucoup. Je n’étais pas ha-
bituée à cela, donc j’ai dû m’habituer 	
à ne pas tout faire moi-même. Quant 
aux courses au supermarché, j’ai eu une 
leçon avec ma prof de chinois, on y est 
allées ensemble. Puis, il y a les magasins 
spécialisés pour les étrangers, qui ont 
des produits français, américains, aus-
traliens – bien plus chers, bien sûr. 

T. : Tout est ouvert jusqu’à dix heures 
du soir : les supermarchés, mais aussi 
les magasins de vêtements, tout. Il y a 
beaucoup d’activité le soir, dans les rues. 
A Pékin, particulièrement en été, on 
peut se promener le soir, il y a toujours 
quelque chose à voir. Des coiffeurs de 
rue ou de la danse sur les petites places. 
Ce n’est pas pour les touristes, ce sont 
des couples de chinois qui s’amusent, 
avec des danses modernes ou des danses 
folkloriques.

Y retourner
M. : C’est une époque de notre vie de 
laquelle on garde de bons souvenirs. Et 
puis, je suis un peu restée sur ma faim. 
Même les moments où je n’ai pas été 
heureuse là-bas me donnent envie de 
mieux connaître la Chine, de renouveler 
cette expérience d’une autre façon.

T. : Et puis, il y a des gens fort sympa-
thiques, une grande convivialité. C’est 
un pays qui m’intéresse plus aujour-
d’hui qu’avant d’y aller. Ces deux ans 	
en Chine m’ont permis de développer 
une vision critique de l’actualité et des 
discours officiels.

M. : On veut y retourner, revoir les quar-
tiers qui nous sont familiers, qu’on a 
traversés tous les jours..., surtout voir 
s’ils sont encore là. Pour nous, Pékin, ce 
n’est pas forcément la place Tiananmen 
ou la Cité interdite, mais plutôt les pe-	
tites ruelles et les grands boulevards 
qu’on connaissait bien.

(Propos recueillis et rédigés par RK)


